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Este libro contiene el resultado de un estudio acerca de los elementos discursivos del proceso 
identitario nacional en Chile, y se inscribe en una línea de reflexión más amplia sobre el orden 
y los procesos simbólicos de inclusión-exclusión en el contexto nacional de Chile. En este 
propósito el apoyo y la orientación de la Universidad de Leiden, a través de mi supervisor de 
tesis, el profesor Patricio Silva, del Departamento de Estudios Latinoamericanos de la 
Facultad de Humanidades, han resultado primordiales y esclarecedores. El profesor Silva ha 
mostrado constantemente una actitud receptiva, crítica y exigente que ha llevado a que los 
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Finalmente, deseo agradecer a mi familia y a mis amigos, cuya curiosidad en el tema y 
obstinada confianza me han llevado a terminar a tiempo esta tesis, con la que espero 













La literatura en general, incluida la académica, coincide en señalar que Chile es un país de 
tradición legalista. Ello se ha transformado en un lugar común en los discursos sobre la 
identidad del país y el carácter de su gente. Por un lado, esto implica un sentimiento de 
orgullo de los chilenos dado su supuesto apego a la normatividad jurídica, su respeto a la ley, 
a las instituciones y a la autoridad, lo que es entendido como un signo distintivo de la 
nacionalidad y diferenciador respecto de los países vecinos, considerados como menos 
afortunados en la construcción del orden institucional homogéneo y estable. En el discurso 
identitario esta percepción constituiría una especie de categoría del otro como la dicotomía 
entre lo local y lo foráneo, algo que puede sintetizarse en el eslogan ‘Chile es un país donde las 
instituciones funcionan’.1 Por otro lado, la tradición legalista es concebida como un excesivo 
control punitivo, como una tendencia hacia un disciplinamiento excluyente a nivel interno, 
dirigido tradicionalmente a ciertos segmentos de la sociedad considerados como potenciales 
desestabilizadores del orden, constituidos por grupos de sujetos que son definidos desde la 
marginalidad, la precariedad, la ilegalidad y el conflicto, y que conformarían, en la misma 
lógica, una categoría del otro como enemigo interno. Esto puede extractarse en la frase 
‘Orden y Patria es nuestro lema’, con que comienza el himno institucional de Carabineros de 
Chile, el cuerpo de la policía uniformada al que la población más identifica con la idea de 
orden público. 
Los discursos sobre la identidad nacional y el sentido del orden cuentan con una extensa 
bibliografía en el país, especialmente a lo largo del siglo XX, y ella da cuenta de una alteridad 
específica construida históricamente en esas dos direcciones, hacia un afuera y hacia un 
adentro, ambas concebidas en clave predominantemente juridizante, cuyos insumos parecen 
encontrarse y retroalimentarse en el canon de la historiografía, la literatura, el ensayismo, el 
periodismo y la legislación. 
La categoría del otro como la dicotomía entre lo local y lo foráneo es una perspectiva de 
tipo espacial, conformadora del espacio de la nación, el territorio geográfico y simbólico, y 
que en el caso de Hispanoamérica se consolidó principalmente a lo largo del siglo XIX y las 
primeras décadas del XX. De esta forma, el nosotros estaría determinado por la exclusión 
jurídico-administrativa y geográfico-política que instituye el Estado nacional, cristalizada en la 
nacionalidad. Desde esta dimensión, el otro aparece como lo extraño, como algo que no 
comporta los rasgos esenciales de lo propio y lo nacional. Además del discurso político e 
historiográfico, la industria cultural y la producción cultural han contribuido a dotar de los 
correspondientes signos distintivos y aglutinadores del nosotros. 
Si bien la nomenclatura de enemigo interno se halla explícitamente desarrollada en la 
doctrina de seguridad nacional que inspiró a las dictaduras militares del continente, entre 
ellas la encabezada en Chile por Augusto Pinochet (1973-1990), la lógica que lo sostiene 
                                                        




parece aludir a elementos subyacentes en una tradición cultural y política del país cuyas raíces 
se remontarían a los albores de la dominación hispánica, pero que habría adquirido 
sistematicidad y dirección nacional a partir del proyecto republicano decimonónico. Esta 
tradición, apenas fragmentada en cuanto a sus formuladores y adherentes durante el siglo 
XIX, habría logrado una clara consolidación y legitimación de cobertura nacional durante el 
siglo XX, cristalizada en una ciudadanía vinculada al desarrollo y a la modernidad. El enemigo 
interno obedecería aquí a una perspectiva de tipo biopolítico, concebida a partir de las claves 
de la convivencia social y política que las ciencias, las humanidades y la técnica habrían 
orientado y alimentado sucesivamente. 
¿Tiene la sociedad chilena, efectivamente, una cultura legalista? Para responder a esta 
pregunta es necesario analizar la evolución de la identidad nacional y el sentido del orden 
interno, lo que a su vez significa indagar tanto en los discursos a través de los cuales diversas 
agencias han venido configurando el conocimiento social del otro, como en los recursos y 
estrategias con que se ha venido abordando, desde una trayectoria histórica, la diferencia y 
los sectores subalternos en el contexto nacional. En este sentido, la categoría de enemigo 
interno implica una referencia a un adentro-afuera, que aunque en cierta medida tiene 
configuración espacio-territorial, es predominantemente espacial-normativa (el espacio 
público, el espacio privado; el ámbito de lo prohibido, de lo idealmente promovido y de lo 
efectivamente permitido), fundamentada e impulsada por la creación de comunidades 
simbólicas que son presentadas como antagónicas: la sociedad, de un lado, y sus enemigos, 
del otro. En este marco, los discursos articulan una disociación en la categoría del extraño en 
el nivel interno. Esta clasificación conceptual se asienta en atribuciones valorativas que 
realizan sus enunciadores, a partir de referentes económicos, políticos, morales, étnicos o 
socioculturales, que hacen dialogar el imaginario nacional con la configuración de un otro 
interno. En el caso de Chile, esas atribuciones valorativas parecen articularse desde una 
particular gramática anclada en la legalidad. El eje articulador del sentido del orden en Chile 
sería, de esta forma, la legalidad/juridicidad. Es lo que los autores han denominado como 
legalismo (Atria, 2001), es decir, una especie de creencia firme en que las leyes, y más 
ampliamente la legalidad, son los mecanismos idóneos para guiar los comportamientos 
sociales, asegurar la satisfacción de las necesidades de la comunidad y resolver sus conflictos. 
La legalidad se refiere aquí a todo el entramado conformado tanto por normas 
constitucionales, legales y administrativas, por las decisiones de autoridad plasmadas en 
resoluciones dotadas de imperio, así como por los actos y acuerdos de particulares con base 
en la legislación positiva. 
Visto desde la perspectiva de la formación identitaria, en el nivel interno el otro suele ser 
visto como amenaza y personifica el miedo al desborde (horror vacui); estos sentimientos de 
amenaza y miedo sirven como eje aglutinador del nosotros y despliegan dispositivos de 
control; estos dispositivos de control devienen en un referente que se propone tanto para las 
interacciones en la vida cotidiana, para la interpretación de los conflictos sociales, para las 
decisiones de tipo legislativo y de diseño de políticas públicas, como para las orientaciones 
del mercado y de la industria mediática y cultural. 
Lo anterior parece inscribirse dentro de un proceso más amplio en el contexto actual de 
cambio cultural: el contexto impuesto por la neoliberalización global, en el cual los Estados 
encontrarían en la episteme de control una herramienta eficiente para la imposición de un 




ideológico, neoliberal en lo económico, nacionalista en lo cultural y excluyente en lo social. 
Un desplazamiento desde la tesis roussoniana del pacto social hacia el nuevo discurso 
disciplinador de la seguridad y el miedo, siguiendo el lúcido planteamiento de Vidal Jiménez 
(2005). Esta episteme de control implicaría la instalación de un estilo comunicacional que 
invitaría a los sujetos, individuales o colectivos, al control y a la penalización de la conducta 
del otro, convirtiendo el temor al otro, los procesos de inserción social precaria, el 
sentimiento omnipresente de la inseguridad y los dispositivos de control social en amplios 
fenómenos de construcción de sentido. 
¿Puede sostenerse que tales procesos no son nuevos, sino que han tenido lugar en la 
evolución histórica de la sociedad chilena? Y de ser así, ¿a través de qué mecanismos han 
operado y cuál ha sido la lógica que en ellos subyace? Al parecer, diversos episodios de la 
historia y de la convivencia nacionales habrían sido abordados desde esta lógica del control: 
la obsesiva búsqueda y ensayo de un modelo constitucional para la naciente república 
durante la primera mitad del siglo XIX; la reacción frente a los conflictos políticos y 
económicos durante los años de la llamada cuestión social (1880-1920) y los discursos 
higienistas y positivistas que orientaron desde la política sanitaria, urbanística y de vivienda 
hasta la política para la infancia y la familia (1890-1960), entendidos como herramientas 
idóneas de orden y moralización de las clases bajas; el disciplinamiento de los sectores 
asalariados en pos de la industrialización y la modernización del país; las restricciones al 
pluralismo político inspiradas en el anticomunismo y el temor a la subversión (1948-1958); la 
crisis política durante el gobierno de la Unidad Popular y el golpe de Estado de 1973; la 
criminalización de los sectores opositores a la dictadura militar y la vinculación simbiótica 
entre fuerzas armadas y defensa de los valores patrios en el marco de la doctrina de 
seguridad nacional; el temor al desborde ante el advenimiento de la democracia y el 
tratamiento de los temas ‘valóricos’ durante el periodo posdictadura; los discursos acerca del 
delincuente y las estrategias sobre seguridad ciudadana y criminalidad, especialmente la 
juvenil; la criminalización de los conflictos de cierta envergadura y la judicialización de los 
derechos y demandas sociales, como el movimiento indígena o las movilizaciones 
estudiantiles, entre otros. 
Diversas líneas de investigación durante las últimas dos décadas han comenzado a 
abordar diferentes áreas de la historia social del país a partir de estos dos ejes: el de la 
identidad nacional como constructo discursivo y el del orden normativo vinculado con su 
historicidad interna. El análisis que aquí se presenta procura justamente articular esas miradas 
analíticas particulares en una línea continua que tanto diacrónica como sincrónicamente 
pueda entregarnos pistas acerca de los límites, desafíos, contradicciones y peligros de la 
episteme de control. 
En el contexto de la sociedad globalizada y multicultural marcada por el riesgo, esas 
imágenes parecen enfrentar a los sujetos a la problemática de cómo articular una convivencia 
democrática basada en el reconocimiento y la integración igualitaria de los otros en un 
espacio público nacional cada vez más diversificado. Dado el valor de las representaciones en 
tanto elementos cognoscitivos y estructuradores del conocimiento, de las relaciones sociales 
y de la acción colectiva, se hace necesario profundizar, en perspectiva histórica, en la 
construcción de los esquemas que han venido organizando la elaboración discursiva de los 
otros. Pensar la sociedad de una manera incluyente, como se plantea desde las políticas 




de la diversidad desde una categoría más próxima a la de los sujetos de derecho que a la de 
individuos generadores de daño o amenaza. Sólo dentro de este marco es posible construir 
un reconocimiento identitario que favorezca la integración y la participación de los otros en 
posiciones de igualdad al interior de una comunidad democrática. Un análisis que indague 
sobre la lógica que subyace a los elementos que en perspectiva histórica han contribuido a 
los discursos e imaginarios de la exclusión ha de resultar una herramienta útil para tal fin. 
Ahora bien, un análisis como el que aquí se propone se centra, en primer lugar, en 
examinar en perspectiva histórica los elementos que han llegado a construir las actuales 
nociones de identidad nacional y orden en Chile; en segundo lugar, en identificar desde una 
perspectiva multidisciplinar las etapas e hitos claves que, a lo largo de los siglos XIX y XX, han 
articulado y evidenciado la lógica del enemigo interno y, finalmente, se propone detectar los 




Organización del libro 
 
En cuanto a la distribución de los contenidos del estudio, en el primer capítulo se analizan 
someramente los aspectos teóricos desde las diferentes disciplinas y perspectiva específica 
que lo orientan. 
En la conformación de periodos históricos para el análisis —que coincide en muchos 
casos con la periodización clásica de la historiografía chilena—, se ha seguido principalmente 
la clasificación propuesta por Bernardo Subercaseaux (2007a) para la construcción simbólica 
del tiempo en los discursos nacionales. De este modo, cada periodo histórico configura cada 
uno de los siguientes capítulos. Subercaseaux identifica cuatro estadios que sucedieron al 
tiempo colonial (periodo este ajeno a una temporalidad propiamente nacional en su sentido 
político-cultural): 
1º el tiempo fundacional, a comienzos del siglo XIX, en las primeras décadas de gestación 
del proceso independentista, en el que la nación es identificada con la élite y es esta la que 
escenifica una nación de ciudadanos guiados por las ideas ilustradas republicanas y 
civilizadoras que rompen con el letargo monárquico y se abren camino en su cruzada contra 
la barbarie. Este periodo (1810-1870), es abordado en el capítulo 2; 
2º el llamado tiempo de integración, hacia fines del siglo XIX y los inicios del XX, que sigue 
las ideas ilustradas del progreso, pero que busca la integración de diversos sectores sociales y 
‘étnicos’ hasta entonces invisibilizados, reformulando la idea de nación desde una 
perspectiva positivista y biologicista, con preponderancia del rol integrador del Estado. Esta 
etapa (1870-1930) corresponde al capítulo 3; 
3º el tiempo de transformación, en el cual se vincula la nación con categorías tales como 
clase social, revolución, antiimperialismo, desarrollo (especialmente industrial), utopías y 
transformaciones sociales. Analizado en el capítulo 4, este periodo comprende el segmento 
temporal 1930-1973; 
4º y finalmente, el tiempo globalizado, que para Subercaseaux se extiende desde 1980 en 
adelante, periodo en el que las nuevas tecnologías, el desarrollo de la información y las 




nociones de geografía y tiempo y problematizan las categorías y referencias tradicionales de 
la identidad nacional. Esta etapa es tratada en el capítulo 5 como el tiempo militar, que 
comprende el lapso que va desde 1973 a 1990, y que corresponde a la dictadura militar de ese 
periodo. 
En cada uno de estos periodos históricos se analizan cuatro dimensiones que permiten 
conocer el contexto de los respectivos discursos: la dimensión del tiempo, la dimensión del 
espacio, la dimensión de la identidad/alteridad y la dimensión del orden. Los discursos se 
reproducen (de manera textual según su fuente) a través de un corpus conformado por 
documentos que las recogen, y que corresponden tanto a fuentes primarias como 
secundarias. 
Finalmente, se presentan las conclusiones del estudio, se indican las fuentes 






El estudio se basa en un análisis que pretende articular tres ejes. El primero se refiere a la 
determinación de categorías analíticas, terminológicas y conceptuales desde los estudios 
culturales, antropológicos y filosóficos, la historia social, la criminología crítica y la teoría del 
discurso para comprender el fenómeno de la identidad y el orden nacionales y sus abordajes. 
El segundo eje corresponde a la identificación y análisis de periodos cronológicos 
diferenciados desde el punto de vista de la escenificación del tiempo histórico nacional. 
Finalmente, el tercer eje consiste en un análisis interdisciplinar sobre el proceso histórico-
cultural de construcción de imaginarios y discursos acerca de las dimensiones de tiempo, 
espacio, identidad/alteridad y orden en el marco de la nación. 
La triangulación de estos tres ejes permite identificar los factores que concurren en la 
generación de los discursos hegemónicos que sobre el legalismo y la figura del enemigo 
interno se han producido en Chile en el periodo comprendido entre 1810 (inicio del proceso 
de conformación de la República) y 1990 (término de la dictadura militar dirigida por A. 
Pinochet). 
Las hipótesis que se han planteado en este estudio pueden sintetizarse del modo 
siguiente: [a.] el análisis del legalismo en la sociedad chilena remite a la indagación acerca de 
la conformación de los discursos sobre la identidad nacional y el sentido del orden nacional; 
[b.] los discursos sobre identidad nacional y sentido del orden en Chile se han construido 
diacrónicamente en torno a una alteridad específica hacia afuera y hacia adentro, direcciones 
ambas que orbitan en torno al concepto y el sentido de legalidad; [c.] la tradición legalista 
chilena ha implicado una tendencia disciplinadora y excluyente de aquellos sectores sociales 
que son definidos como alteridad, personificados en el enemigo interno; [d.] la lógica del 
enemigo interno fundamenta e impulsa diversas reacciones societales vehiculadas a partir del 
miedo, la amenaza y el riesgo comunes, lo que se materializa en la actual episteme de control; 
[e.] la episteme de control opera como proceso que dota de los signos distintivos y 
aglutinadores del nosotros y de los factores constitutivos del orden; y [f.] por sobre las 




orden en Chile posee una matriz autoritaria difícilmente compatible con la democracia 
sustantiva. 
Mediante la utilización de técnicas de investigación de tipo cualitativo, tanto la 
triangulación de los tres ejes antes descritos como las hipótesis planteadas estuvieron 
orientadas por las siguientes preguntas: [1] ¿desde qué perspectiva disciplinaria puede 
analizarse el enunciado, extensamente difundido, que afirma que la sociedad chilena posee 
una cultura legalista?; [2] ¿cómo se han construido los discursos hegemónicos acerca de la 
identidad nacional y el orden en Chile?; [3] ¿qué consecuencias ha tenido la cultura legalista 
en la generación de los discursos identitarios?; [4] ¿qué efectos ha tenido la lógica del 
enemigo interno en las relaciones sociales?; [5] ¿cuál es la función de la episteme de control 
en la formación de sentido?; y finalmente [6] ¿qué desafíos representan para el proceso 
democrático chileno los discursos hegemónicos sobre identidad, orden y enemigo interno? 
Las herramientas de recolección de información utilizadas correspondieron a fuentes 
bibliográficas especializadas, nacionales y extranjeras, primarias y secundarias, especialmente 
investigaciones cualitativas y cuantitativas relacionadas, a fin de precisar las categorías de 
análisis, la construcción de la perspectiva teórica que las sustentan y la verificación de 
supuestos en los que se basaron las hipótesis del estudio; registros periodísticos, históricos, 
estadísticos y de documentación oficial producidos en Chile, usados para la ejemplificación de 
los discursos de cada periodo histórico; fuentes bibliográficas secundarias, referidas a los 
contenidos de cada una de las dimensiones de análisis en cada periodo histórico, a fin de 
caracterizar e interpretar los antecedentes contextuales de los discursos objeto de análisis. 
Las fuentes primarias se citan, en lo pertinente, en el texto mismo, a fin de ilustrar los 
discursos de la época. Las fuentes secundarias se registran mayoritariamente como notas a 
pie de página. Tanto unas como otras se transcriben de forma fiel a la fuente consultada. En 
las notas a pie de página se consignan también nóminas de fuentes bibliográficas que se han 
considerado útiles tanto para identificar el corpus de análisis como para orientar a quienes 
deseen investigar en tales áreas. 
Durante la etapa de diseño de la propuesta de investigación se realizaron seis entrevistas 
semiestructuradas a académicos chilenos, con el propósito de cotejar y validar la pertinencia 
de las hipótesis, preguntas y objetivos del estudio, así como también para la identificación de 















La identidad nacional constituye un campo de disputa en el que se combinan, entre otros, 
conceptos tales como construcción de comunidad, formación de sentido, identidad cultural, 
sentido del orden, construcción de memoria y apropiación disciplinadora del espacio. 
En este capítulo se exponen las categorías terminológicas y conceptuales a partir de las 
cuales se aborda la identidad como constructo cultural y discursivo. Se hace referencia a la 
persistente actualidad del debate identitario; se exponen las apreciaciones de los autores, 
muchos de ellos clásicos, en torno a la identidad social, la identidad nacional y la cultura 
nacional; se analiza la evolución histórica del Estado-nación y sus dispositivos cohesionantes y 
disciplinadores que vinculan la construcción de identidad con los mecanismos de control 
social; se identifican los aportes que diacrónicamente distintas ramas del conocimiento 
científico han realizado desde la lógica del Estado-nación, así como su relación con aspectos 




1.1 La persistencia del debate sobre la identidad 
 
Abordar el análisis de la construcción del discurso sobre la identidad nacional supone situarse 
en un plano fronterizo de varias disciplinas para desentrañar un tema hasta ahora oscuro y 
polémico como lo es el concepto mismo de la identidad. Significa adentrarse en la historia 
social, en los estudios culturales, antropológicos y filosóficos y en el análisis del discurso. En 
las últimas décadas asistimos a un mayor interés en la historia social como ejercicio 
intelectual que lleve a reflexionar sobre la identidad nacional y cultural y a dotar de mayor 
visibilidad a aquellos actores sociales que se consideraban hasta ahora ausentes en ellas. Se 
habla hoy de ‘identidades locales’, ‘identidades fragmentadas’, ‘identidades híbridas’ o 
‘identidades emergentes’, de ‘rescatar la identidad étnica’, de ‘fortalecimiento de la identidad 
local’ o de ‘identidad cultural como capital social’. La identidad, así como las delimitaciones de 
sus contornos, la asunción de sus predicados y la defensa de sus componentes suelen ser 
considerados como propósitos positivos y necesarios. Lo cierto es que las dificultades para 
precisar su contenido y la lógica de su funcionamiento no obstan a su amplia actualidad en el 
debate académico, político y mediático. 
Hablar de identidad es hablar de conflictos y de reclamos por el reconocimiento. Las 






“La identidad (…) presenta algunas semejanzas con la salud: sólo se llega a ser consciente de 
sus elementos perturbadores a través de la confrontación con transformaciones que 
proyectan dudas sobre la supuesta normalidad; cuando los seres humanos se sienten 
desarraigados, intentan reafirmarse inventando peligros y enemigos y declarando fidelidad a 
organismos colectivos, así que en general, aunque no siempre, estas identificaciones son de 
naturaleza regresiva y expresan la necesidad de autoprotección contra lo desconocido. Si todo 
esto es convincente (...), la creciente discusión sobre la identidad (...) y el uso del término, 
adecuada o inadecuadamente (...) indican por un lado incerteza e incomodidad y por otro 
operaciones regresivas que pretenden proteger valores etnocéntricos” (Passerini et al., 2006: 
91). 
 
Como ha señalado Bauman, “la idea de identidad nació de la crisis de pertenencia” (2005: 
49),1 y es frecuente que la cuestión de la identidad enmascare, en realidad, otros problemas. 
Hoy, por ejemplo, nos hallamos frente a un proceso paradójico: por un lado, una creciente 
globalización e interdependencia de los distintos países y poblaciones, que rompe con el 
marco del nacionalismo estatal decimonónico construido a comienzos de la modernidad, y 
por otro lado, a una revitalización/revaloración de lo comunitario, tanto a nivel local como 
nacional, reacción que intenta compensar el universalismo globalizante (Burke, 2006). Esa 
tensión ha desembocado tanto en un nuevo auge del nacionalismo y la etnicidad en una 
época de universalización, como en un reequilibrio de la globalidad y del carácter 
supranacional de la comunidad política, desde un repotenciamiento de las tradiciones 
locales.2 Pese a su claro y controversial carácter ideológico, la etnicidad, el nacionalismo, la 
nación y la identidad nacional permanecen como categorías para ordenar, entender y analizar 
la realidad. Aunque el eslogan es la globalización, lo cotidiano se vive, en buena medida, en 
clave local. El individuo de a pie vive en el territorio y busca allí reforzar los lazos de identidad 
y pertenencia, máxime cuando lo global es percibido como una amenaza. 
La actualidad de la cuestión identitaria ha puesto de manifiesto el resurgimiento del 
temor por el otro y ha llegado a problematizar los tradicionales dispositivos de control social. 
Desde las ciencias sociales, la mirada viene estando puesta en la identificación —más o 
menos crítica, más o menos ideológica— de los orígenes, las lógicas y las dinámicas de tales 
dispositivos de control tanto en su despliegue desde el Estado y la sociedad como desde las 
propias disciplinas científicas. Interesa, pues, abordar la identidad en su relación con la 
construcción de la nación a la luz de la historia social y de los dispositivos de control 
implicados en su naturalización. 
 
                                                        
1 Las citas textuales de Z. Bauman y otros autores han sido traducidas, desde las respectivas obras originales, por el 
autor de este estudio. 
2 “El auge del nacionalismo como fenómeno político-cultural y como objeto de estudio parece estar acompañado por el 
ocaso del Estado-nación como efecto de la globalización. Curiosamente, junto con la internacionalización se produce un 
intenso surgimiento del localismo y el regionalismo que tal vez puedan ser leídos como resistencias a la presión 





1.2 Precisiones en torno a la identidad 
 
La construcción de la identidad es una experiencia social del ser humano en su relación con su 
entorno (Berger y Luckmann, 1969). La identidad misma es una definición que implica una 
interpretación del yo en pos de establecer qué es la persona y dónde se sitúa en términos 
tanto psicológicos como sociales. Es una experiencia colectiva y, a la vez, una realidad 
narrativa. Es una experiencia colectiva pues el sujeto se va haciendo dinámicamente a través 
de la interacción con otros en las relaciones sociales que entabla, de modo que la identidad se 
construye paulatinamente como algo concreto y particular en relación con un grupo de 
procedencia-pertenencia-referencia, ya que las identidades forman parte de un sistema de 
representaciones y relaciones sociales (Guibernau, 2009). En esta construcción identitaria el 
sujeto busca el reconocimiento de sí mismo en unos otros a quienes considera semejantes a 
él y con quienes conforma un nosotros (Melucci, 1982). Como señala Lechner: 
 
“Ningún sujeto se forma por autorreferencia: nos reconocemos como un ‘nosotros’ por medio 
de los ‘otros’. Y el orden no es sino el proceso de mediación en el cual se reconocen 
mutuamente los sujetos” (Lechner, 1983a: 2). 
 
La identidad individual depende de la memoria colectiva, pues la búsqueda del 
reconocimiento de sí mismo es un proceso que opera en colectivos diversos, concéntricos y 
superpuestos, de distinta naturaleza y extensión, y que corresponden a los ámbitos en los 
que se comparte la cotidianidad de la socialización: la familia, el barrio, la clase social, el grupo 
etario, la escuela, la comunidad religiosa, el grupo de interés, la comunidad local o nacional, 
etc. 
La articulación de la identidad colectiva tiene como eje sustantivo la producción social de 
sentido: se es miembro de un grupo en la medida en que el sentido de ese grupo se haya 
internalizado como propio por sus miembros. Esta internalización no es ni azarosa ni 
voluntaria: proviene de los distintos dispositivos de socialización que revelan el carácter 
normativo de la cultura. La constitución de una identidad colectiva se sustenta en bases 
simbólicas que mantienen y reflejan un conjunto de normas sociales comunes dentro del 
grupo. Normas sociales comunes y comunidad de símbolos sustentan la identidad colectiva y 
la sensación de pertenencia a ella, a través de la producción de sentido. Esto facilita la 
aprehensión de la realidad como un orden dado y ordenado, con sentido. La existencia de un 
sentido común no equivale, lógicamente, a un constructo estanco ni a un consenso social. 
Pero, la cultura no es sólo un modelo de comportamientos sino más precisamente unas 
pautas de significados (Geertz, 1992), aunque los significados estén inherentemente 
vinculados a las prácticas o comportamientos. 
En efecto, la identidad colectiva es, además de una comunidad de símbolos y normas, una 
forma plural de ser ‘el mismo’, un modo en que una serie de individuos se sitúan en una 
misma categoría de sujetos mediante un proceso de identificación recíproca (Hall, 2003). “El 
poder de identificación depende de la posición que se ocupa en el sistema de relaciones que 
vincula a los grupos entre sí. No todos los grupos tienen la misma autoridad para nombrar y 
nombrarse” (Cuché, 1999: 113). Por otro lado, la identidad colectiva nunca es univalente y su 




y discursivo esto implica que en la delimitación del nosotros, los otros sean relegados a 
posiciones de identidades necesariamente periféricas y devaluadas (Passerini et al., 2006). 
 
“Precisamente porque las identidades se construyen dentro del discurso y no fuera de él, 
debemos considerarlas producidas en ámbitos históricos e institucionales específicos en el 
interior de formaciones y prácticas discursivas específicas, mediante estrategias enunciativas 
específicas” (Hall, 2003: 18). 
 
Para que esta identidad opere en la vida cotidiana son necesarios ciertos mecanismos de 
concreción que actúen prolongadamente en el tiempo, de modo que la distinción 
‘nosotros’/‘ellos’ sea percibida como algo natural y consustancial. La naturalización de la 
identidad colectiva la torna simbólicamente necesaria y esencial y no sólo contingente y 
relativa. Hacer operativo el mecanismo de distinción implica considerar un conjunto de 
rasgos, principios, comportamientos, artefactos, normas, etc., como un elenco demostrativo 
de lo propio, vale decir, conformadores del canon identitario. 
Pero la identidad es, además, una realidad narrativa —o mejor dicho, discursiva—, pues 
ella recurre a la memoria, y “uno no recuerda solo, sino con ayuda de los recuerdos de otro. 
Además, nuestros presuntos recuerdos muy a menudo se han tomado prestados de los 
relatos contados por otro” (Ricoeur, 1998: 17). “La realidad para la gente es lo que la gente 
construye como real, y esto lo hacen en gran parte mediante el texto y el habla” (Van Dijk, 
2006: 16). Los recuerdos se hallan insertos en relatos colectivos que, a su vez, están 
reforzados mediante conmemoraciones y celebraciones públicas de aquellos 
acontecimientos que han sido destacados por sobre otros por su magnitud simbólica y que 
forman la base de las identidades culturales, sociales, políticas y religiosas (Rubio, 2007). La 
relación entre la memoria y la identidad tiene como función remarcar el sentido de 
pertenencia y de continuidad y legitimar la identidad, toda vez que “el significado principal de 
la identidad de cualquier individuo o grupo se apoya justamente sobre el recuerdo. La 
memoria es, de hecho, el ancla esencial de la identidad particular” (Misztal, 2007: 167). 
La conformación de la idea de identidad nacional es un buen —o quizá, el mejor— 
ejemplo de esta distinción. La nación es una referencia de asimetría simbólica entre los 
connacionales (el nosotros) y los extranjeros (los otros/ellos), vale decir, de un proceso de 
inclusión/exclusión. Quizá sea la nación uno de los casos más explícitos, omnicomprensivos e 
intencionados de identidad colectiva. En efecto, la nación, en términos generales y en el 
marco del Estado-nación, articula un espacio (el territorio), un tiempo (la historiografía 
nacional), un colectivo (la comunidad nacional) en un orden simbólico (la patria) y normativo 
(el orden jurídico-político). 
Las identidades colectivas implican la posibilidad de una conciencia discursiva (lo que 
individuos determinados pueden decir sobre la situación o sobre los actos del grupo social del 
cual se reconocen miembros) y de una conciencia práctica (las acciones propias de los 
miembros de un grupo social que remiten a un conjunto de elementos comunes y a 
situaciones compartidas) (Alonso, 2005; Giddens, 1996). En tanto construcciones discursivas 
e imaginadas, las identidades colectivas no tienen como referente una cosa preexistente: son 
productos de la práctica social. Las identidades son, pues, realidades culturales, vale decir, 
que ellas son cambiantes y contextuales, pues están relacionadas con el devenir y las 
coyunturas sociales y culturales específicas. La identidad no existe como ‘esencia’ o 




inventado que como algo que se ha descubierto, y es, por otro lado, un estatus precario y 
perennemente incompleto (Bauman, 2003). No es un participio pasivo, sino un gerundio. Que 
sea un proyecto no es óbice a que posea ciertas características que la definan y diferencien de 
otros proyectos de identidad. Dicho de otro modo: la concepción antiesencialista de la 
identidad —sobre la que discurre esta argumentación3— no niega la posibilidad de hablar de 
identidad, pero sólo como algo que hay que inventar en lugar de descubrir (Bauman, 2005). 
No obstante lo anterior, la identidad presume de una continuidad en el tiempo y de una 
pretensión de veracidad/verificabilidad que la legitime. 
Las identidades colectivas se construyen a partir de la analogía con las identidades 
individuales, pero se diferencian de estas a lo menos en tres aspectos: [a.] carecen de 
autoconciencia y de psicología propias; [b.] no son entidades discretas, homogéneas y 
claramente delimitadas, y [c.] no constituyen un dato sino un acontecimiento contingente que 
requiere ser explicado (Giménez, 2003). Según Melucci (2001), la acción colectiva brinda 
cohesión, intencionalidad y sentido a los actores colectivos mediante definiciones cognitivas 
concernientes a las orientaciones de la acción, es decir, a los fines, los medios y el campo de la 
acción, incorporando un conjunto de rituales, prácticas y artefactos culturales que configuran 
un modelo cultural susceptible de adhesión colectiva, y que se define, además, en una 
dimensión relacional con otros a través del reconocimiento social. 
Las concepciones esencialistas discurren sobre la base de una específica selección de 
unos rasgos fundamentales y canónicos y la exclusión de muchos otros considerados 
secundarios o ajenos. De este modo, la identidad colectiva orbitaría en torno a un núcleo 
estable y necesario que vertebraría la identidad. El esencialismo ha estado muy presente en 
identidades colectivas como la cultura, la etnia y la nación. Como advierte Larraín, el 
esencialismo razona sobre la idea de que cada pueblo o nación posee: 
 
“un alma colectiva o esencia, una experiencia compartida de unidad que provee un conjunto 
estable de significados, códigos y marcos de referencia, y que permanece como una realidad 
subyacente constante en medio de cambios históricos más superficiales. Esta esencia puede 
ser abandonada o ignorada por sectores sociales, pero no puede desaparecer totalmente; 
siempre puede ser restablecida, recuperada intacta desde una fuente privilegiada que puede 
ser, por ejemplo, una etnia, un ancestro histórico, la religiosidad popular, una tradición militar, 
un grupo histórico, etc. El precio de ignorar o abandonar tal esencia es la alienación y el 
fracaso. En general, la mayoría de las concepciones esencialistas tienden a denunciar la 
alienación de sectores nacionales de elite que han abandonado la identidad y abogan por 
recuperarla desde su fuente privilegiada” (Larraín, 2001: 144-145). 
 
Como afirma Guibernau respecto de la identidad nacional, “la diferenciación proviene de la 
conciencia de formar una comunidad distinta con una cultura compartida, un pasado, unas 
tradiciones y unos símbolos comunes adheridos a un territorio delimitado. La continuidad 
                                                        
3 Como señala Rodríguez, “el debate académico sobre el origen de la «nación» se mantiene entre «modernistas» (la 
nación es un producto socio-histórico, una construcción social que surge a comienzos del siglo XIX como respuesta a la 
industrialización y modernización de las sociedades), «perennialistas» (todos los periodos históricos han contado con 
naciones y muchas de ellas existen desde tiempo inmemorial), «primordialistas» (las naciones son consustanciales a la 
humanidad y existen desde el comienzo de los tiempos) y «etnosimbolistas» (las naciones sólo pueden entenderse 
acudiendo al análisis de las identidades culturales colectivas a largo plazo, de manera que el auge de las naciones 
modernas debe relacionarse con identidades culturales colectivas previas originadas en épocas premodernas)” 




temporal y la diferenciación respecto de los otros conducen a la distinción entre los 
miembros (aquellos que pertenecen) y «los desconocidos», «el resto», «los diferentes» y, a 
veces «los enemigos»” (2009: 25). De hecho, “cada vez son más los llamamientos a preservar 
la «pureza» de las identidades nacionales” (íd.: 18). Nótese que no son las semejanzas ‘en 
común’ sino, más bien y sobre todo, las diferencias para con ‘otros’ lo que articula el sentido 
de comunidad. Dicho de otro modo, lo que interesa en la conformación de un nosotros es la 
percepción de las diferencias para con unos otros, esa percepción de una frontera arbitraria, 
contingente e históricamente determinada, de forma que “las identidades se construyen a 
través de la diferencia, no al margen de ella” (Hall, 2003: 18). Así, la identidad colectiva 
corresponde más bien a una definición ex negativo, y “presupone su negación para poder 
remitir a su afirmación” (Mascareño, 2007b: 7).4 De allí que, por ejemplo, identificar las 
similitudes, entre connacionales, sea más complicado que hallar las diferencias (Kosakaï, 
2007). Esto permite plantear que la identidad colectiva está conformada por sus fronteras, 
más que por sus contenidos culturales distintivos. En efecto, Giménez (2003) sostiene que la 
identidad de los actores sociales no se define por el conjunto de rasgos culturales que en un 
momento determinado la delimita y distingue de otros actores, ya que estos pueden 
experimentar cambios significativos, ya sea por innovación, extraversión, transferencia de 
significados, fabricación de autenticidad o por ‘modernización’, sin alterar, no obstante, la 
frontera identitaria que los diferencia de otros colectivos. 
 
“Esto no significa que las identidades estén vacías de contenido cultural. En cualquier tiempo y 
lugar las fronteras identitarias se definen siempre a través de marcadores culturales. Pero 
estos marcadores pueden variar en el tiempo y nunca son la expresión simple de una cultura 
preexistente supuestamente heredada en forma intacta de los ancestros” (Giménez, 2003: 18). 
 
Una tendencia más o menos generalizada —aun en las ciencias sociales— es el creer que la 
identidad colectiva es única, fija y excluyente (Sen, 2007). Sin embargo, en la emergencia de 
la noción de identidad nacional se cruzan también otras categorías (pertenencia a una clase 
social, identificación con un colectivo local, identidad generacional, diferencias sexuales y de 
género, etc.) que aportan a aquélla significaciones, contenidos y prácticas que van 
delineando y particularizando a cada comunidad política: 
 
“La nación, tanto en sus formulaciones europeas como en sus reescrituras desde la periferia, 
contiene fuerzas antagónicas en pugna por imponer un sentido. Una manera de entender el 
proceso por el cual la nación alcanza una formulación cultural definida es leer esos discursos 
como victorias contingentes y provisorias que no denotan de ninguna manera un orden 
definitivo sino que permiten entrever tan sólo momentos de un equilibrio precario e inestable” 
(Fernández, 2000: 15-16). 
 
La memoria colectiva —y, por lo tanto, la identidad colectiva— ha estado siempre gobernada 
por un movimiento dual de transmisión y recepción, de modo que las identidades tienen un 
carácter deslizante y cambiante, que deben ser entendidas como un entramado de múltiples 
                                                        
4 “Mientras el extraño está presente ante nosotros puede demostrar ser dueño de un atributo que lo vuelve diferente de 
los demás (dentro de la categoría de personas a la que él tiene acceso) y lo convierte en alguien menos apetecible —en 
casos extremos, en una persona casi enteramente malvada, peligrosa o débil—. (...) Debe advertirse también que no 
todos los atributos indeseables son tema de discusión, sino únicamente aquellos que son incongruentes con nuestro 




discursos, los cuales forman una red sin centro que oscilan entre la memoria y el olvido 
(Rubio, 2007). 
Tanto en la memoria colectiva como en las representaciones sociales se recoge no sólo la 
historia formal (el relato de acontecimientos), sino también la significación y valoración que 
les otorgan distintos grupos sociales, de modo que los grupos reelaboran los 
acontecimientos sociales desde sus propias vivencias y mediante el intercambio de las 
mismas en sus espacios discursivos, incorporando elementos que no son sólo de orden 
cognitivo, sino también afectivo, simbólico e ideológico (Prado y Krause, 2004). 
Además, las identidades colectivas “son situacionales y contextuales” (Baumann, 2003: 
63). Tanto el sujeto como los colectivos asumen diferentes identidades en diferentes 
momentos y contextos, y estas identidades no se unifican necesariamente en torno a un yo 
único, central y coherente, ya que: 
 
“dentro de nosotros existen identidades contradictorias, que parten en distintas direcciones, 
de manera que nuestras identificaciones están constantemente cambiando de lugar. Si 
creemos tener una identidad unificada desde que nacimos hasta que morimos, ello se debe 
solamente a que solemos construir un tranquilizante relato o ‘narrativa del yo’ sobre nosotros 
mismos” (Hall, 1992: 277). 
 
Como en cualquier construcción de identidad, las otras identidades distintas de —y menos 
expansivas que— la nacional5 se configuran no sólo como percepción específica de los 
sujetos acerca de su mundo, sino también como productos de diversas formas de acción o 
práctica, que se construyen dentro de estructuras, instituciones, marcos normativos y 
organizaciones de la vida social, política y económica que no entran necesariamente en 
conflicto con la identidad nacional. Esta, más bien, las permea y articula. 
Los procesos de construcción de identidad nacional suponen una interacción mediada 
por símbolos específicos, los que permiten la reproducción y la transmisión de determinadas 
imágenes acerca del mundo desde un locus específico: la patria convertida en la nación.6 No 
hay nación sin la creación de raíces de identidad. En este sentido, el mito nacional es 
considerado como un interpretador del mundo, pues cumple la función de objetivar o 
explicitar la distinción identitaria nosotros/ellos, vale decir, mantener y afianzar tanto los 
sentimientos de cohesión interna como la asimetría simbólica con los otros. El mito va 
generalmente unido a una ritualidad, y su contenido no es anodino, antes bien, posee un 
contenido normativo (Armstrong, 2005). Dado que no hay identidad sin memoria, la 
historiografía nacional oficial está dirigida a reforzar los sentimientos de cohesión sobre la 
base de un relato intencionado de la memoria histórica, de modo que los hechos históricos y 
los mitos nacionales se entremezclan en hitos tenidos como relevantes (las efemérides) 
desde la visión de ciertos grupos política y culturalmente hegemónicos.7 La conmemoración 
                                                        
5 V. gr., la identidad regional, étnica, generacional, lingüística, religiosa, ideológico-política, de gremios, etc. 
6 Patria entendida aquí como ‘lugar, ciudad o país en que se ha nacido’. Para un análisis sobre las diferencias históricas 
y conceptuales y las implicaciones ideológico-políticas entre patria y nación, véase Viroli (2001). 
7 “Un pasado antiguo o primordial es esencial a la empresa de formar naciones por una serie de razones. Le presta 
dignidad y autoridad a la comunidad e impulsa la propia estima. Sugiere precedentes para toda clase de innovación. (...) 
Los revolucionarios franceses, por ejemplo, modelaron la Francia de sus sueños inspirándose en la antigua Roma 
republicana y acudieron a los iguales de Cincinato, Escipión y el cónsul Bruto en busca de guías morales y políticos. 




de estos eventos teatraliza una ritualidad cuya carga y objetivo simbólicos son el 
fortalecimiento de los lazos entre los connacionales mediante la generación de imágenes 
comunes sobre el pasado, el presente y el futuro.8 De allí que el mecanismo de la memoria 
histórica nacional (y de la memoria en general) corresponda a unas unidades discursivas 
totalizantes pero, a la vez, dinámicas. 
Tan es verdad el que no hay identidad sin memoria, como el que no hay memoria sin 
relato. Las unidades discursivas corresponden a diversas modalidades de expresión: el arte, la 
literatura, la historia patria, el folclore, la legislación, los medios de comunicación de masas, 
los monumentos, los himnos y símbolos nacionales, etc. (Hobsbawm, 2001). La historiografía 
y el lenguaje aparecen como áreas disciplinares particularmente atractivas para apreciar las 
formas simbólico-políticas de la construcción de la nación —y, consecuencialmente, de la 
identidad nacional— y para instalar en la sociedad un modelo pautado de comportamiento 
social y político. De allí que se puede afirmar que la nación y la identidad nacional constituyen 
realidades institucionales creadas por el lenguaje (Searle, 1997). Como apunta Carretero: 
 
“«registro», «raíces», «legado», «tradición», «memoria» son algunas palabras que dan cuenta 
de variadas estrategias de atesoramiento del pasado y, también, de los procesos de selección y 
estructuración orgánica de los recuerdos mediante un filtro que impide la permanencia de 
algunos bastiones incómodos, mientras intensifica la importancia de otros. En definitiva, la 
historia parece ser muy eficaz para hacernos sentir miembros del grupo con el que 
compartimos «algo», que por regla general, está formulado en un relato primigenio; además, 
ese mismo relato nos separa de aquellos que no pertenecen al grupo. La historia —esa versión 
femenina del pasado— es, por lo tanto, el instrumento privilegiado para discriminar entre 
«nosotros» y «los otros», instancia en la que se construye identidad relacional” (Carretero, 
2007: 35-36). 
 
Conviene señalar que la nación cuenta, a partir de la entronización del Estado-nación, con un 
territorio nítidamente delimitado por unas fronteras y que está dotado de continuidad y 
compactibilidad espacial, de modo tal que la identificación con la nación lo es también con su 
territorio, y a su vez, con la dimensión geográfico-política que este implica. La territorialidad 
del Estado-nación define un afuera y un adentro, define tanto los límites externos con otros 
países como las relaciones de las diferentes regiones o comunidades con respecto al conjunto 
del Estado. 
 
“Pero el territorio, siendo a la vez un soporte espacial y un producto social, posee asimismo 
una dimensión afectiva y cultural, puesto que estamos hablando de un espacio que se ha 
segmentado y hecho propio. (…) Estabilidad y permanencia son, pues, atributos de la 
territorialidad que confluyen emotivamente en un sentido colectivo de apego umbilical al 
propio espacio vital” (Rodríguez, 2008b: 144). 
 
De este modo, el territorio se halla en la encrucijada de los dos sentidos de la identidad: por 
un lado, el idiosincrásico, que hace del territorio un espacio diferente de los que lo rodean; y, 
                                                                                                                                                      
los indios modernos a los héroes de Ramayana y del Mahabarata y los judíos modernos a Moisés, David y Judá el 
Macabeo. Todos estos héroes antiguos y edades de oro entran entonces en el panteón de la nación moderna” (Smith, 
2003: 27). 
8 “Lo que hace a una nación es el pasado, lo que justifica a una nación ante las otras es el pasado, y los historiadores 




por otro, el temporal, puesto que su personalidad permanece en lo esencial a pesar de los 
cambios que puedan haberse registrado a lo largo del tiempo. La interacción de estos dos 
vectores hace que el territorio sea un componente destacado de los procesos identitarios 
que se articulan a partir del binomio pertenencia-apropiación y que, de manera más o menos 
sutil, siempre está presente en los discursos nacionalistas que se proponen despertar o 
estimular la conciencia nacional, sean estos del signo que fueren. 
En los debates actuales sobre la identidad nacional esta se identifica con la ‘cultura 
nacional’ y llega a confundirse con ella. Lo mismo vale para las identidades menores, como la 
identidad étnica.9 La cultura nacional suele entenderse como una descripción de la sociedad, 
atribuyéndole una serie de elementos que la caracterizarían ‘objetivamente’.10 Los reparos a 
esta concepción son los mismos que pueden hacerse a la visión esencialista y positivista de la 
identidad: que consideran la cultura como un fenómeno dado y obvio (prescindiendo de su 
contextualidad) y se preguntan qué es, en lugar de preguntarse cómo es que los sujetos 
pueden llegar a describirse unitariamente mediante un concepto de cultura, cuál es la función 
de tal autodescripción, y cómo, cuándo y qué se gana con ella (Mascareño, 2007b). La 
autodescripción o autodefinición identitaria tiene fines comunicativos que no pueden 
obviarse, y que se relacionan con su búsqueda de reconocimiento y con los procesos que en 
cada contexto le atribuyen sentido y le dotan de valor performativo (Habermas, 1992; 
Luhmann, 1991; Derrida, 1989). 
 
 
1.3 La nación como constructo histórico-cultural 
 
Los conceptos de nación, nacionalismo y Estado-nación son de creación relativamente 
reciente, resultados de la modernidad, cuyos orígenes reposan en la revolución industrial de 
finales del siglo XVIII (Gellner, 1983; Anderson, 1993; Taylor, 2003; Bauman, 2003; Hobsbawm, 
2004; Todorov, 2007). El nacionalismo y las sensaciones y sentimientos que les son asociados 
son más propiamente productos de la nueva sociedad en amplia escala creada por el 
industrialismo. En palabras de Gellner, el nacionalismo en cuanto tal habría sido desconocido 
en las sociedades tradicionales pre-modernas, como también la idea misma de nación. El 
poder del nacionalismo ha de estar probablemente relacionado no sólo con una educación 
masiva inspirada en y dirigida hacia él, sustentada en una lengua común agenciada desde el 
Estado, sino con su capacidad para crear y brindar una identidad a las personas, es decir, una 
memoria colectiva necesaria para los individuos y que dice relación con la necesidad de 
pertenencia y de formación de sentido.11 Ello no quiere decir que las necesidades identitarias 
                                                        
9 Resulta útil aquí el concepto de ficción real que Mascareño emplea para definir la cultura: “la cultura es una 
descripción hecha en la comunicación (ficción) y no la representación de propiedades constantes o esencias, pero que 
a la vez tal descripción es lo único de lo que se dispone en la comunicación para dar sentido a la vivencia y la acción de 
los individuos (real). Por tratarse de una ficción, la descripción cultural ‘porta la marca de la inestabilidad’ (...); por ser 
real, ella es central para establecer la conexión entre los propósitos de la descripción y las estructuras a las que remite” 
(2007b: 3). 
10 De este modo, la demarcación de una cultura se traduce en una fórmula que se emplea también para marcar los 
límites del adentro y del afuera, y más concretamente, construir el paradigma de la inclusión/exclusión. 
11 “Varias son las influencias que se citan en el surgimiento de esos Estados-nación. Se sugiere que la división del 




colectivas nazcan sólo con la sociedad industrial moderna, ni menos que ellas sean sólo un 
invento de esta.12 Por lo mismo, no se puede desvincular el nacionalismo y la nación de los 
tiempos pre-modernos (Hobsbawm, 2004). El nacionalismo es, en algunas formas, 
totalmente moderno, pero se apoya en sentimientos y formas de simbolismo que se 
remontan mucho más lejos en el pasado. Anderson (1993) identifica como uno de los 
elementos facilitadores del origen de la conciencia nacional la desintegración del latín y la 
consagración de las lenguas vernáculas en un momento de la historia en que convergen 
capitalismo y la tecnología impresa,13 lo que posibilitó una nueva forma de comunidad 
imaginada, creando campos unificados y delimitados de intercambio y comunicaciones, 
facilitadores de un relato histórico común. Por su parte, y en relación con sus orígenes 
históricos, Todorov advierte que la nación es un “espacio de legitimación y se opone, en 
tanto que fuente de poder, al derecho real o divino: se actúa en nombre de la nación, y no en 
el de Dios o en el del rey; se grita ‘¡Viva la nación!’, en vez de ‘¡Viva el rey!’” (Todorov, 2007: 
207). Este espacio de legitimación operaba en función de los intereses y necesidades de las 
élites:14 
 
“Una profusa bibliografía ha acentuado la concepción de la nación como una construcción de 
las élites, aunque a su vez es también admisible la observación de Anthony Smith en el sentido 
de que la construcción de la ideología y la identidad ‘nacionalistas’ no es una pura invención 
arbitraria, y que en los procesos de su conformación se rescatan tradiciones compartidas y 
acontecimientos del pasado a los que anteriormente se les daba otra interpretación” (Alonso, 
2005: 9). 
 
De acuerdo con Smith (2003), las naciones tienden a tener líneas directas de continuidad con 
comunidades étnicas anteriores, es decir, con grupos que comparten ideas de ancestralidad 
común, una identidad cultural común y un vínculo con una tierra natal específica, partiendo 
de la premisa de que la nación no constituye una comunidad objetiva con rasgos orgánicos 
comunes, sino que es el resultado de un complejo proceso de construcción social y política. 
Es lo que Anderson ha denominado comunidad imaginada, imaginada no como sinónimo de 
una falsa pretensión o la fabricación de un engaño, o como algo opuesto a comunidades 
                                                                                                                                                      
Esto, a su vez, podría haber exigido alguna forma de control centralizado del orden público y de la defensa, además de 
un sistema educativo normalizado. El predominio de las lenguas nacionales pudo haber provenido, en parte, del declive 
de la idea de cristiandad y de la consiguiente desaparición del latín. Para explicar por qué las lenguas nacionales 
derrotaron a los dialectos regionales, se invoca la necesidad económica de una comunicación entre las grandes 
unidades y la necesidad de una administración nacional. La base nacional generó un mercado capaz de mayores 
beneficios que el regional para los productos relacionados con la tecnología de la imprenta” (Glover, 2003: 29). 
12 La discusión entre los teóricos gira en torno al papel del pasado en la creación del presente. El modo en que han 
contemplado el lugar de la historia étnica ha determinado en gran medida su comprensión actual de las naciones y del 
nacionalismo (Smith, 2003). La existencia misma de tal historia étnica es un área problematizada. Al respecto, parece 
acertada la opinión de Máiz: “En definitiva, no existe un momento fundacional étnico y una matriz prepolítica de 
intereses nacionales, sino que cada movilización política produce, esto es, selecciona, jerarquiza y vulgariza, una 
etnicidad diferencial y unos intereses nacionales específicos y contingentes, en el seno de unas precondiciones sociales 
y políticas determinadas que, a su vez, pueden verse alteradas por la incidencia del propio movimiento y otros factores 
externos e internos” (Máiz, 2003: 47). 
13 Es lo que ciertos autores denominan como capitalismo impreso (Hobsbawm, 2004; Anderson, 1993) o capitalismo de 
imprenta (Smith, 2003). 
14 Si bien la concepción de la nación ha surgido de las élites, la identidad nacional y el nacionalismo son fenómenos de 




verdaderas, sino como una creación histórico-cultural. Como bien señala este autor, las 
comunidades “no deben distinguirse por su falsedad o legitimidad, sino por el estilo con el 
que son imaginadas” (Anderson, 1993: 24).15 
Ahora bien, esta idea de ancestralidad —en la que va implícita la noción de autenticidad 
del pasado y legitimidad de un vínculo con él— debe conjugarse con lo que lúcidamente se ha 
llamado ‘la invención de la tradición’ (Hobsbawm y Ranger, 2002). La ancestralidad remite al 
pasado, a la memoria, donde lo importante no es sólo lo que se recuerda, sino también, lo 
que se olvida (Carretero, 2007).16 Muchas tradiciones que parecen o reclaman ser viejas o 
ancestrales son, a menudo, bastante recientes en origen y, a veces, inventadas o 
reinterpretadas. Hobsbawm las define del modo siguiente: 
 
“La ‘tradición inventada’ implica un grupo de prácticas, normalmente gobernadas por reglas 
aceptadas abierta o tácitamente y de naturaleza simbólica o ritual, que buscan inculcar 
determinados valores o normas de comportamiento por medio de su repetición, lo cual implica 
automáticamente continuidad con el pasado. De hecho, cuando es posible, normalmente 
intentan conectarse con un pasado histórico que les sea adecuado (…). En resumen, hay 
respuestas a nuevas situaciones que toman la forma de referencia a viejas situaciones o que 
imponen su propio pasado por medio de una repetición casi obligatoria. Es el contraste entre 
el cambio constante y la innovación del mundo moderno y el intento de estructurar como 
mínimo algunas partes de la vida social de éste como invariables e inalterables” (Hobsbawm, 
2002: 8).17 
 
La creación del Estado-nación ha sido un recurso ideológico clave para el surgimiento de 
nuevos Estados tras la fragmentación de los viejos imperios europeos y se ha traducido tanto 
en una equiparación doble entre pueblo-nación-Estado y sociedad-Estado, como en la 
entronización de un nuevo discurso identitario omnicomprensivo. 
 
“Dado que no era posible la unidad étnica, por la mezcla de poblaciones que hay en toda 
Europa, y que las fronteras geopolíticas habían cambiado constantemente, haciendo muy 
difícil el recurso a la geografía para legitimar a los nuevos Estados, se recurrió a otras 
instancias. Primeramente, a la lingüística, a pesar de que muchas poblaciones eran bilingües y 
de que viejas lenguas habían devenido minoritarias. En segundo lugar, a la supuesta unidad 
histórico-social, basada en una tradición cultural compartida (y en parte inventada) que se 
pretendía diferente. Finalmente fue necesario reescribir la historia, haciendo que muchos 
                                                        
15 “Se imagina como comunidad porque, independientemente de la desigualdad y la explotación que en efecto puedan 
prevalecer en cada caso, la nación se concibe siempre como un compañerismo profundo, horizontal. En última 
instancia, es esta fraternidad la que ha permitido, durante los últimos dos siglos, que tantos millones de personas maten 
y, sobre todo, estén dispuestas a morir por imaginaciones tan limitadas” (Anderson, 1993: 25). 
16 De modo muy similar, Ernest Renan afirma que “la esencia de una nación está en que todos los individuos tengan 
muchas cosas en común y también que todos hayan olvidado muchas cosas” (Renan, 1947: 892, citado por Anderson, 
1993: 23). 
17 Para este autor ‘tradición’ [tradition] en este sentido debe ser distinguida claramente de ‘costumbre’ [custom], la cual 
domina las llamadas sociedades ‘tradicionales’. “El objetivo y las características de las «tradiciones», incluyendo las 
inventadas, es la invariabilidad. El pasado, real o inventado, al cual se refieren, impone prácticas fijas (normalmente 
formalizadas), como la repetición. La «costumbre» en las sociedades tradicionales tiene la función doble de motor y de 
engranaje. No descarta la innovación y el cambio en un momento determinado, a pesar de que evidentemente el 
requisito de que parezca compatible con lo precedente o incluso idéntico a éste le impone limitaciones sustanciales. Lo 
que aporta es proporcionar a cualquier cambio deseado (o resistencia a la innovación) la sanción de lo precedente, de 




acontecimientos contingentes que fueron frutos del azar y las circunstancias se convirtieran en 
un destino y en una necesidad histórica universal” (Estrada, 2007: 45). 
 
Hubo que determinar una presunta esencia nacional y redescubrirla detrás de los eventos 
históricos, aunque esta presunta identidad escondida fuera desconocida para los propios 
protagonistas y, a veces, incluso contraria a su mentalidad o simpatías políticas. 
 
“Si se concede generalmente que los Estados nacionales son «nuevos» e «históricos», las 
naciones a las que dan una expresión política presumen siempre de un pasado inmemorial” 
(Anderson, 1993: 29). 
 
El pasado, recreado ideológicamente, se convirtió en normativo desde un presente 
supuestamente homogéneo con las fases anteriores, ignorando las pugnas, discontinuidades 
y rupturas. Si a estos elementos se podían añadir rasgos étnicos diferenciales y tradiciones 
religiosas distintas, entonces ya se daban los elementos necesarios para los nuevos Estados 
nacionales. La expansión del proceso nacionalista fuera de Europa hará uso de esta misma 
arquitectura, de la mano de las élites independentistas locales imbuidas en los ideales 
filosófico-políticos de la época. 
 
“El siglo XIX y la primera mitad del XX representan el culmen de la mitología nacionalista de 
origen romántico, que eleva la nación a una entidad moral preexistente y normativa, cuya 
soberanía exige la organización estatal. En la revolución americana se desconfiaba del Estado y 
se buscaba asegurar los derechos del individuo y fortalecer la sociedad civil. En cambio, en la 
revolución francesa se identificaba el pueblo con la nación, y ambas con el Estado. El pueblo 
había llegado al poder estatal, deviniendo éste en el sujeto monopolizante del poder político, a 
costa de una sociedad civil cada vez más débil y dependiente del primero” (Estrada, 2007: 
46).18 
 
Para la mayor parte de la historia de las sociedades humanas pre-modernas, las relaciones 
sociales habían permanecido reducidas al ámbito de la proximidad, por lo que la sociedad en 
cuanto totalidad suprema de la cohabitación humana coincidía con lo propio inmediatamente 
circundante (Bauman, 2003). De allí que el término país en sentido de pagus, es anterior al 
concepto de nación propio del Estado moderno. Para este, la cuestión de la identidad 
nacional ha supuesto uno de los fundamentos de su reivindicación de legitimidad y 
pervivencia. El Estado-nación, como ha señalado Giorgio Agamben (1996), ha sido un Estado 
que ha hecho del lugar del nacimiento de sus súbditos el fundamento de la propia soberanía, 
la ficción que asocia nacimiento con atribución de nacionalidad. 
 
“La idea de la identidad, y de la identidad nacional en particular, no es una parte natural de la 
experiencia humana, no emerge de esta experiencia como un hecho concreto evidente. Es una 
idea introducida a la fuerza en el Lebenswelt de los hombres y de las mujeres modernos, y 
llegada como una ficción” (Bauman, 2003: 19). 
 
La identidad surgida en el Estado moderno como ficción tenía necesidad de un gran 
despliegue de coerción y convencimiento para robustecerse y decantar en una realidad 
pensable. En la historia del nacimiento y maduración del Estado moderno estos dos 
                                                        
18 “En pocas palabras, a efectos de análisis, el nacionalismo antecede a las naciones. Las naciones no construyen 




elementos han sido abundantes. Estado y nación han tenido necesidad el uno del otro; el 
Estado ha buscado la obediencia de sus súbditos representándose como el cumplimiento del 
destino de la nación y una garantía de su continuación. Por otro lado, una nación sin un 
Estado habría quedado destinada a ser dudosa de su pasado, insegura en su presente e 
incierta en su futuro y, por tanto, fatalmente condenada a una existencia precaria. 
 
“Si el Estado era el cumplimiento del destino de la nación, era también una condición necesaria 
para la existencia de una nación que reivindicaba —con clamor, atrevimiento y eficacia— un 
destino común. La regla cuius regio, eius natio funcionaba en doble dirección...” (Bauman, 
2003: 20-21). 
 
En la formación del Estado-nación el concepto mismo de nación ha significado la absorción de 
las particularidades étnicas,19 culturales, lingüísticas, religiosas o de otro tipo presentes en el 
territorio del Estado en aras de la unidad e identidad nacionales, en aras de la proclamación 
de una inclusiva y, a la vez, homogeneizadora comunidad nacional. Significa, por lo tanto, la 
superación de las diversas identidades sociales preexistentes y su reemplazo por la cultura 
nacional, de modo que las identidades parciales quedasen reducidas, a la postre, a 
manifestaciones folclóricas o pintorescas, adjetivas y no sustantivas.20 A tales fines, hacia 
adentro sus promotores han resaltado las semejanzas y ocultado las diferencias; mientras 
que hacia afuera, han resaltado las diferencias y ocultado las semejanzas (Gómez, 2007). A 
través de estos mecanismos el Estado ha logrado generar sentido, plasmado no sólo en las 
estructuras objetivas de las instituciones burocráticas, sino en la subjetividad de la 
colectividad, llegando así a naturalizar una situación cultural específica (Bourdieu, 1999).21 
La naturalización de lo nacional se logra a través de la generación de una estética de lo 
cotidiano que facilita su adhesión emocional. 
 
“También a este nivel funciona el poder político, operando sobre la identidad del sujeto no 
sólo desde la argumentación racional sino que desde el estímulo emocional, especialmente 
cuando se trata de crear y sostener la identidad nacional. De hecho, la existencia del Estado 
depende, en parte, de su creación y mantenimiento. De forma que para activar el afecto a la 
‘nación’, éste despliega una retórica que incluye mecanismos visuales (además de léxicos, 
acústicos y corporales), lo cual le permite reforzar las lealtades de los ciudadanos entre sí y con 
el Estado mismo, reproduciendo el imaginario de comunidad” (Jara, 2011b: 2). 
 
De este modo, la identidad nacional, más que un hecho dado, ha sido un proyecto que ha 
requerido vigilancia continua para su existencia, desarrollo y permanencia. Ninguna de las 
condiciones adecuadas para ello habrían sido posibles sin la coincidencia entre el territorio de 
residencia y la soberanía indivisible del Estado, que consiste, en primer lugar, en su poder de 
exención (Bauman, 2004); su razón de ser ha consistido en trazar, endurecer y vigilar el límite 
                                                        
19 El término identidad étnica, como los de etnia y etnicidad, no está exento de polémica y de críticas que, con razón, 
han develado su carácter ideológico y eurocéntrico. Su uso aquí obedece sólo a la necesidad de aludir a conceptos de 
amplio uso aún en los estudios culturales. 
20 “El nacionalismo liberal clásico del siglo XIX fue lo opuesto a la búsqueda actual de una identidad grupal a través del 
separatismo. Aquel intentaba extender la escala de las unidades humanas, sociales y culturales: unificar y expandir 
antes que restringir y separar” (Hobsbawm, 2000: 175). 
21 El ejemplo más claro de esto es el hecho de que en instrumentos de derecho internacional, de derechos humanos y 
derecho constitucional se considere a la nacionalidad como un derecho fundamental, y en el derecho civil occidental, 




entre un nosotros y un ellos. La pertenencia habría perdido su talante y su poder seductor 
junto con su función de integración/disciplinamiento, si no hubiese sido fuertemente selectiva 
y no hubiese estado constantemente nutrida y fortalecida por la amenaza y por la práctica de 
la exclusión. “El apego al grupo es simultáneamente un acto de solidaridad y de exclusión” 
(Todorov, 2007: 205). La identidad nacional no tiene la voluntad de existir como otra 
identidad, pues ella no reconoce competencia, y mucho menos oposición. La identidad 
nacional, cuidadosamente construida por el Estado y sus agencias, mira al derecho 
monopólico de trazar los confines entre nosotros y ellos (Bauman, 2003). 
Conviene reiterar que la invención de la nación y de los demás fenómenos culturales, 
políticos y psicológicos asociados a ella, no la convierten en un fraude a la verdad histórica ni 
en una falsificación de la realidad. En opinión de Guibernau, “lo importante aquí no es si estos 
componentes [de la identidad nacional] son subjetivos o no, lo relevante es si las personas 
que comparten una identidad común los sienten como reales” (2009: 27). En la literatura 
sobre la materia suele confundirse el propósito de definir los componentes históricos de la 
nación con el de combatir y desenmascarar las pretensiones de ciertos nacionalismos y el 
análisis teórico de sus prácticas. No puede escatimarse en la dimensión psicológica del 
nacionalismo y la identidad nacional, para la cual lo que importa no es la historia cronológica 
u objetiva, sino la historia emocional o vivencial. Por ejemplo, “los atributos, reales o 
inventados, que sostienen la creencia en una ascendencia común son imprescindibles para la 
identidad nacional y promueven un sentimiento de pertenencia que habitualmente genera 
lealtad y cohesión social entre los connacionales” (ibíd.: 28), aunque estos pertenezcan a una 
población de por sí diversa. Son justamente estos elementos psicológicos los que han hecho 




1.4 De la historia política a la historia social 
 
Como se ha señalado, entre los distintos dispositivos del Estado-nación se encuentra la 
historiografía nacional y su empresa de construir el gran relato, en clave nacional, de la 
memoria nacional. En lo que a construcción identitaria se refiere, se observa un paulatino 
desplazamiento —en las últimas décadas— desde la historia política hacia la historia social. 
En la historia del pensamiento occidental los historiadores y los teóricos sociales —desde 
Platón a von Ranke— habían centrado su atención en la historia de la política, el gobierno y la 
guerra, en cambio, los historiadores filosóficos del siglo XVIII comenzaron a discutir sobre 
sistemas económicos y sociales que explicaran la riqueza o el auge de las naciones. 
 
“En aquella época, los eruditos menos preocupados por la teoría pasaban también del tema 
tradicional de la historia, la política y la guerra al estudio de la historia social en el sentido de las 
transformaciones en el comercio, las artes, el derecho, las costumbres y las «maneras»” 
(Burke, 2007: 19). 
 
                                                        
22 “La nueva intelligentsia de la clase media del nacionalismo tuvo que invitar a las masas a que ingresaran en la 




El énfasis estuvo dado en la historia política, lo que se explicaba, por un lado, por la 
consideración de los gobiernos europeos de que la historia era un adecuado medio para 
promover la unidad nacional y para fomentar la integración política, instrumento de 
educación para la ciudadanía y de propaganda nacionalista. Como es natural, la historia que 
los gobiernos estaban dispuestos a financiar era la historia del Estado. Por otro lado, en la 
revolución historiográfica marcada por Ranke se reemplazaron los métodos y las fuentes 
tradicionales por los archivos y registros oficiales de los gobiernos, por considerárseles más 
confiables y ‘científicos’ que las de sus predecesores, lo que coincidió con la 
profesionalización de la disciplina en el siglo XIX, cuando se fundaron los primeros institutos 
de investigación histórica, revistas especializadas y departamentos universitarios. 
La historia social entrañaba el peligro epistemológico y hermenéutico de resaltar las 
particularidades y diferencias existentes al interior de la comunidad nacional, por lo que su 
enfoque estuvo orientado a la construcción tópica y conciliadora de las costumbres 
nacionales, como bálsamo que infundiera atención por el costumbrismo bucólico en la 
escuela y como relato que amenizara las tertulias. Al decir de G. M. Trevelyan, la historia social 
era “la historia de un pueblo omitido por la política” (Burke, 2007: 21). La historia política se 
consideraba más real o más seria que el estudio de la sociedad o la cultura. Es a principios del 
siglo XX que la historia tradicional recibe mayores críticas y se multiplica el interés por la 
historia social, de modo que lo periférico pasó a ser central. A decir de Burke: 
 
“tal vez sea oportuna una explicación sociológica. A fin de orientarse en un periodo de rápido 
cambio social, muchas personas consideran cada vez más necesario buscar sus raíces y renovar 
sus vínculos con el pasado, en particular el de su propia comunidad: su familia, su ciudad o su 
aldea, su actividad, su grupo étnico o religioso” (Burke, 2007: 37). 
 
Sin embargo, no sería sino hasta las postrimerías de la década de 1950 que la historia social se 
consagraría como disciplina académica (Hobsbawm, 2008a). De tal modo, las corrientes 
historiográficas previas habían tendido a forjar sucesivos discursos de identidad nacional. En 
definitiva, la historia patria no es sino la versión pedagógica de cierta tendencia 
propagandística y etnocéntrica sobre la nación, siempre plagada de elementos esencialistas 
que procuran explicar ex negativo lo que somos —somos lo que queda luego de identificar 
aquello que no somos—, una historia tradicional, muchas veces panegirística y maniquea, 
encargada de ensalzar la vida de los próceres, los grandes logros de la patria y la perversidad 
e ineptitud de las ‘potencias enemigas’. La condición pedagógica es una de las características 
distintivas de la narración de la nación (Bhabha, 2000). 
Respecto de los tres registros de la historia que aparecen tanto en la escuela, en la vida 
cotidiana, como en la academia (la historieta, las historias y la historiografía), Carretero afirma 
que se trata de tres niveles de estructuración de narraciones que, interrelacionados, moldean 
diferentes dominios de la subjetividad y los enlazan progresivamente. Tales dominios son: 
 
“a) los esquemas conceptuales, causales y temporales; b) la emotividad (ambos en relación 
con la articulación narrativa del sentimiento de identidad colectiva en la historia escolar); c) la 
producción común de la realidad (en tanto codificación del sentido de la actualidad en la forma 
de la historia cotidiana, que incluye cruces importantes con la comunicación mediática y los 
nuevos dispositivos de información), y d) la construcción del saber en relación con la 
institución de la historia académica (fundada en la relación entre teorías, datos, registros 





Cabe advertir que los saberes científicos, entre ellos la historiografía, nunca han sido algo 
aséptico, sino que ellos han respondido siempre a las exigencias de situaciones históricas 
determinadas en contextos geográficos y sociales específicos. De este modo los estudios 
historiográficos nacionales nunca han sido una especulación aislada ni fraudulenta, sino la 
concurrencia directa de su entorno social, cultural y político, y sus difusores y enseñantes —y 
la utilización que estos han hecho de sus saberes y posiciones— nunca han sido una realidad 
neutra, sino el resultado inmediato de unas determinadas condiciones sociopolíticas. Dicho 
de otro modo, todas las disciplinas —la historiografía incluida— y el discurso identitario —el 
nacional especialmente— han estado siempre entre los saberes y los poderes; es decir, los 
saberes han permanecido invariablemente ligados a un poder que ha marcado las pautas de 
su desarrollo a la vez que ha permitido, siempre bajo su superior tutela, que sus formuladores 
y difusores hayan ostentado también su propio poder. Como afirma un autor: 
 
“en el vínculo entre la cultura y la nacionalidad, los intelectuales encontraron una posición de 
mediación que les permitió asignar a la cultura un rol específico y de alguna manera primordial, 
entre las múltiples variables posibles para la definición de la identidad colectiva. (...) La 
posición de los intelectuales en esta relación, además de ubicar la cultura en un lugar decisivo 
para la definición de la identidad, instala a la clase letrada como árbitro del conflicto social” 
(Fernández, 2000: 14-15). 
 
Disciplinas como la medicina social y la higiene, la criminología, la etnografía, la antropología, 
la psicología, la psiquiatría, la pedagogía, la lingüística y hasta la literatura23 y el folclore 
(Köstlin, 2007) y sus respectivas aplicaciones a través de diversas políticas públicas, han 
estado revestidas desde los dos últimos siglos de un halo de verdad científica con el que han 
trascendido la práctica específica hasta llegar al propio diseño del modelo social. Han llegado 
a ofrecer argumentos aparentemente incontestables para dotar al liberalismo de una 
biopolítica que ha colaborado en la puesta en marcha de un régimen de disciplina y de 
defensa social que ha contribuido al éxito del sistema político y económico impuesto tras las 
revoluciones burguesas de finales de siglo XVIII y comienzos del XIX, y han posibilitado, en 
términos de Foucault, el paso del poder de soberanía al poder disciplinario; del tránsito de la 
violencia a la microfísica del poder (Huertas, 2008). Ello no se ha logrado sino dentro de los 
marcos del Estado-nación. 
Para contextualizar la evolución y la función del discurso identitario nacional y su 
dimensión normativa conviene tener presente que una característica fundamental del 
régimen de disciplinamiento moderno es que la coacción mediante la violencia ha sido 
desplazada en gran medida por el más efectivo y amable cuerpo de administración, por 
                                                        
23 “La cuestión identitaria, con sus ingredientes ideológicos y políticos, fue asumida por distintos teóricos de la literatura 
y de otras manifestaciones culturales ya desde el siglo XIX como referente básico para la definición de los Estados-
nación, convirtiéndose el sistema educativo en el instrumento principal para su socialización entre la colectividad. Pero 
como constructo histórico que es, la dimensión totalizadora y omniexplicativa que caracterizó durante décadas estos 
ámbitos de convivencia entró en crisis, y el propio concepto de identidad en el que se sustentaba dejó de tener, por 
distintas razones, la fuerza y los perfiles nítidos que lo habían justificado: por la necesidad de utilizar nuevos parámetros 
teóricos para interpretar situaciones sociales cada vez más complejas, por la reivindicación de identidades subsumidas 
en esos Estados-nación, por la creación de marcos supraestatales que van conformando nuevas percepciones de 
pertenencia grupal, o simplemente por la difuminación de cualquier tipo de identidad en el marco de la globalización” 




expertos y técnicos científicamente preparados y, en definitiva, por la exhibición pública de 
poder a través del despliegue imperceptible de técnicas y dispositivos basados en un 
conocimiento detallado de los objetivos. De tal forma la evolución de las ciencias del 
comportamiento ha pasado a formar parte de la historia de los poderes públicos, al 
incorporarse dichas disciplinas a los programas de defensa social que han surgido en el marco 
del Estado liberal (Huertas, 2008). Pero ellas no sólo han servido para garantizar la formación, 
cohesión y disciplinamiento de la población, sino también para controlar a determinados 
colectivos; han cumplido tanto un papel de control social como de mediación social entre los 
individuos y las nuevas exigencias impuestas por el proceso de industrialización. 
Como más adelante se expondrá, en el proceso de construcción del Estado-nación en 
Hispanoamérica las disciplinas científicas sirvieron de herramientas en la empresa civilizadora 
que superaría la barbarie del Estado poscolonial decimonónico, y en los objetivos del 
progreso-desarrollo-crecimiento del siglo XX para superar el atraso y el subdesarrollo. Ciencia 
y técnica, y no religión ni costumbre, marcarían tanto el tránsito desde lo pasado hacia lo 




1.5 Control social y discurso identitario 
 
Desde hace algunas décadas ha habido una ingente producción investigativa referida tanto a 
la cuestión identitaria nacional como a la historia del control social. No siempre se ha 
analizado la relación entre ambos conceptos, pese a que una de las fases de la construcción 
de identidad (la conciencia del nosotros) conlleva ineludiblemente la normativización de las 
pautas de comportamiento al interior del grupo social y la definición de sus límites en clave 
nacional. Ahora bien, y respecto de esta producción investigativa, se trata en ambos casos de 
aportaciones que tanto han analizado la dimensión discursiva de la realidad como los 
discursos tendientes a la elaboración de estrategias de defensa y normatividad social, de 
resignificación de categorías tales como identidad colectiva, multiculturalismo, 
interculturalidad, etiquetamiento, diversidad, alteridad, etnicidad, cohesión social o capital 
social, en algunos casos, con aplicaciones a través de prácticas institucionales concretas. El 
análisis discursivo ha procurado discernir entre las relaciones entre saberes y poder, entre 
apropiación del conocimiento y hegemonía social. 
El concepto de control social halla sus raíces en el positivismo comteano, según el cual la 
ciencia habría de convertirse en una de las herramientas fundamentales para la normalización 
social, para la restitución de la norma moral a los desviados (Comte, 1854), lo que permitió a 
las ciencias sociales de finales del siglo XIX retomar estas ideas para sistematizar toda un 
argumentación teórica que llegaría a perfilar y definir el control social. Durkheim plantea la 
necesidad imprescindible de poner límite a las pasiones del individuo para que pudiese este 
estar en armonía con las facultades, límite moral que debía provenir de un mecanismo 
regulador heterónomo (Durkheim, 1897). Este mecanismo fue denominado por Edward A. 
Ross como control social en 1901. Si bien para el formalismo liberal el orden social provendría 
de la obediencia de los ciudadanos libres a las leyes adoptadas en el marco del Estado 




orden, entendido como la reproducción estable de la sociedad, no era por todos considerada 
como esa suma de voluntades individuales, sino más bien como una construcción compleja 
que no sólo requería del aparato coercitivo estatal eficaz, sino también de una lógica de 
adhesión de dichas voluntades, indispensable para el funcionamiento armónico del todo 
social (McLarens et al., 2002). No sólo es necesaria la libre elección y el libre consumo, sino 
también —y mejor— el conformismo social y el autocontrol, valores necesarios para evitar el 
conflicto social. Esta visión del control social tuvo amplia acogida durante la primera mitad 
del siglo XX, avalada por las corrientes funcionalistas de la década de 1940. Posteriormente se 
sumarían los aportes de la Escuela de Frankfurt y su Teoría Crítica, en torno a su preocupación 
teórica y práctica por la dominación y la irracionalidad del poder, desde una postura 
antipositivista. Luego tendría lugar una resignificación del concepto como resultado de los 
aportes de Michel Foucault sobre ‘espacios de poder’, o el ‘poder soberano’ y el ‘poder 
disciplinario’ (Foucault, 1976). 
En el plano historiográfico la historia del control social fue construyéndose poco a poco 
hasta llegar a suponer una crítica frontal a las formas más tradicionales de hacer historia. De 
una parte, las investigaciones históricas sobre la pobreza, la marginalidad y la exclusión 
reclamaban otros sujetos históricos distintos a los acostumbrados por la historia política y 
económica (el prócer, el militar, el estadista, el prohombre, el filántropo, el empresario, el 
patrón), pero diferentes también de los obreros o los campesinos —o los indígenas, en 
algunos casos— estudiados por la historia social. Los individuos no productivos, los sujetos 
peligrosos o transgresores, pero también los enfermos y, en otro nivel de análisis, las mujeres 
y los niños empezaron a ser objeto de estudios históricos y literarios que reclamaron, y en 
buena medida consiguieron, un espacio en el mundo académico, más allá del hecho de que 
hayan hablado como sujetos o hayan sido hablados. La figura del marginado ha ejercido en no 
pocos intelectuales 
 
“una fascinación por el diferente, portadora en muchas ocasiones, de una carga estética 
donde, en el fondo y bajo un supuesto barniz de progresismo, subyace un ambiguo nihilismo 
del que, por ejemplo, algunos representantes de la Nouvelle Histoire —epígono de una muy 
devaluada escuela de Annales— no consiguieron escapar” (Huertas, 2008: 19-20). 
 
Autores como Foucault y Erving Goffman introdujeron aspectos críticos y discursivos hasta 
entonces impensables. La locura, la enfermedad y la desviación pasaron a ser analizados no 
como problemas sociales que obstaculizan una integración social armoniosa, sino como 
construcciones intelectuales que expresan y problematizan una relación de poder y justifican 
la existencia de un espacio en el que aplicar dicho poder. De ahí en adelante, el control social 
será concebido críticamente como un instrumento al servicio de la consolidación del poder, 
especialmente por las élites.24 
                                                        
24 “La noción de «ser humano normal» puede tener su origen en el enfoque médico de la humanidad o en la tendencia 
de las organizaciones burocráticas de gran escala, tales como el Estado nacional, a tratar a todos los miembros, en 
ciertos aspectos, como iguales. Cualquiera que sea su origen, parece suministrar la imaginería básica a través de la 
cual los legos crean generalmente una concepción de sí mismos. Es interesante señalar que parece haber surgido una 
convención en la literatura popular de tipo biográfico en la que una persona dudosa proclama su derecho a la 
normalidad citando como prueba el hecho de tener una esposa e hijos y, curiosamente, declarando que ha pasado con 




En el seno de la producción social, la locura sería utilizada para describir y analizar las 
estrategias de coacción y de poder puestos en marcha por las élites y dirigidas especialmente 
a las políticas de disciplinamiento social. Ello implicó que en la manera de entender el control 
social lo normal y lo anormal fuese definido de otra manera: ya no sería asimilado a la media 
estadística o a características mayoritarias de una realidad, sino que constituiría un juicio de 
valor, una decisión social, dentro o fuera de los límites de la norma establecidos previamente 
por el pensamiento hegemónico. A su vez, la normalidad sería lo que quedase tras establecer 
los contornos de la anormalidad. La anormalidad sufriría en lo sucesivo ya no sólo procesos 
de criminalización sino también de medicalización, patologización, estigmatización o 
etiquetamiento social (Goffman, 1968; Becker, 1963, citados por Huertas, 2008). 
La división normal/anormal, como muchos otros binomios taxonómicos (legal/ilegal, 
público/privado, adulto/menor, autóctono/alóctono, auténtico/foráneo, etc.) están en la base 
de los discursos identitarios que inciden en una gramática específica del control social y en 
ciertos mecanismos de disciplinamiento tales como el derecho y la psicología, los que, a su 
vez, retroalimentan otros sistemas normativos. 
 
“La medicina, junto al derecho y la teología, se erigen como uno de los saberes de la 
normativización social al tener la facultad de decidir lo que es ‘sano’ o ‘anormal’ y lo que es 
‘patológico’ o ‘anormal’” (Huertas, 2008: 21). 
 
El despliegue de biopolíticas dirigidas a la vigilancia y la normalización de la población han 
tenido la capacidad de introducirse en instituciones de diverso tipo, aportando toda una 
batería de argumentos teóricos y de técnicas de exploración en los más diversos contextos 
geográficos. Su aplicación en contextos no europeos estuvo marcada por los afanes locales 
de luchar contra la barbarie y a favor de la civilización, en clave de progreso/desarrollo o de 
modernidad/modernización/modernismo. 
Pero quedaría en una visión tópica y maniquea el entender el control social y las 
categorías normativas de las disciplinas como el solo, libre y arbitrario deseo de las élites para 
imponer condiciones de opresión a las clases o grupos subordinados, como si estos fueran 
entidades pasivamente indefensas. En muchos casos la lectura acrítica de los documentos y 
discursos de las élites puede llevar a conclusiones abarcadoras, lineales y escasamente 
dialécticas, que no consideren las dificultades estructurales o las resistencias surgidas en la 
práctica, o a creer que los saberes especializados son exclusivos de las élites, prescindiendo 
de las capacidades y roles de los sectores subalternos. 
Desde las aportaciones de Gramsci sobre la hegemonía y la subalternidad, las propuestas 
de Foucault acerca del biopoder, los estudios lingüísticos de Derrida, hasta los abordajes de 
los estudios feministas y poscoloniales más recientes y, en especial, el giro lingüístico iniciado 
por Fregge y Russell,25 se ha venido tomando en consideración la cuestión del poder, 
poniendo en evidencia cómo el discurso hegemónico posee capacidad significativa para 
lograr el consentimiento de los adversarios sociales (Castronovo, 2003), capacidad que está 
constituida por elementos represivos y productivos, pero también performativos. Lo anterior 
                                                        
25 “En muchos sentidos —señala Teun van Dijk—, el «giro lingüístico» iniciado en Filosofía y Ciencias Sociales hace 
varias décadas también puede llamarse ahora el «giro discursivo», dado el creciente interés en el estudio de las formas 
del uso de la lengua, de las conversaciones y de los textos, más que en el sistema abstracto o en la gramática del 




lleva a superar nociones esencialistas o biologicistas sobre la identidad colectiva y entender la 
cultura como un campo de fuerzas —o una ficción real, en términos de Mascareño (2007b)—, 
un espacio dialécticamente dinámico sin un destino preconcebido y que carece de esencia, 
pero no de sentido social o dirección política, sin olvidar el contexto histórico y económico 
que le da sentido. Lo social se interioriza en los individuos para dar cuenta de las 
concordancias entre lo subjetivo y las estructuras objetivas. Lleva también a entender la 
historia social no como un instrumento para desentrañar la ‘verdad histórica’ ni analizar sólo 
la realidad, sino para escudriñar en las formas en que la realidad se construye. 
 
 
1.6 El miedo y el enemigo como ejes articuladores de la identidad 
 
A la luz de las categorías disciplinarias antes descritas, para comprender adecuadamente el 
papel que juega el control social (y muchos otros dispositivos de control cultural y político) en 
la conformación de la identidad colectiva —y la identidad nacional en particular—, así como 
en las nociones de orden y normalidad, es necesario abordar el miedo y su función tanto en la 
sociedad civil como en la sociedad política, en especial en su mayor estadio de consolidación: 
el Estado-nación. 
Toda época histórica se distingue de otras por haber conocido formas específicas de 
miedo, sea que se deban a peligros reales o a creaciones del imaginario colectivo 
(Mongardini, 2007). Las guerras, las invasiones, el hambre, las pestes, el castigo de Dios, la 
muerte, las fuerzas de la naturaleza, el terrorismo, la guerra nuclear, el sabotaje informático 
entre muchos otros fenómenos, han infundido un miedo que ha sido el componente esencial 
de muchas instituciones culturales, tanto para valerse de él como para intentar superarlo. Las 
interpretaciones del miedo llevaron a Thomas Hobbes a ver en él la superación del estado de 
naturaleza y el fundamento de la sociedad política, nacida de la renuncia de los hombres, la 
sumisión y el pacto de dominio a cambio de la garantía de seguridad y de la liberación del 
miedo brindada por el Estado. La organización y la institucionalización de la política en su 
conjunto son para Hobbes la racionalización del miedo. El propio sistema jurídico parece 
orientado por una relación clara e inequívoca entre miedo y castigo, pues para Hobbes: 
 
“por un lado, el castigo está vinculado al miedo, tiene la función de intimidar, de atemorizar, 
con la finalidad de prevenir; por otro lado, el objetivo del miedo, es decir, el castigo, ha de ser 
evidente y previsible, y por tanto la función penal estará dirigida a la prevención general y se 
planteará dentro de unos límites legislativos claros” (Mongardini, 2007: 26). 
 
A lo largo de la historia muchos otros autores han planteado las relaciones entre miedo y 
política: para Spinoza la base de la inseguridad está en las pasiones y el instrumento que la 
domina es la política, de cuya fuerza dependen las posibilidades de desarrollo del mundo 
moderno y del proceso de civilización. Para Montesquieu, el miedo no se relaciona con la 
política en general, sino con las formas despóticas de gobierno, que lo utilizan y manipulan 
para gobernar arbitrariamente. En el siglo XIX el miedo reaparece en Nietzsche y Freud, entre 
muchos otros autores. Para Nietzsche el miedo es el sentimiento hereditario del ser humano 
que explica gran parte de su comportamiento, mientras que para Freud es el resultado de la 
situación paradójica entre las pulsiones internas y los imperativos externos. Guglielmo 




antropológica del hombre a la institución de la sociedad civil y de la sociedad política. El 
miedo es para Ferrero un mal primordial, el alma del universo viviente. Los miedos que 
inspiran las fuerzas misteriosas de la naturaleza se asocian con los miedos sociales y las 
imágenes de futuro, lo que explica los esfuerzos del hombre por crear condiciones artificiales 
de protección y estabilidad, como la sociedad civil y sus instituciones (Ferrero, 1998).26 
Efectos del miedo y de la falta de parámetros para afrontarlo son las crisis de confianza, 
el síndrome de alarma y las restricciones en el proceso de interacción, algo que en la 
modernidad tardía ha venido a denominarse por algunos autores como la sociedad del riesgo, 
en la que se enfatiza el reflejo del miedo, un riesgo que se asocia al temor de padecer, y en 
donde la solidaridad nace del miedo y se convierte en fuerza política, y en la cual el sistema de 
valores de la sociedad desigual (la sociedad de clases) se sustituye por el sistema de valores de 
la sociedad insegura (la sociedad del riesgo) (Beck, 2006). A este respecto señala Luhmann 
que: 
 
“la sociología se ha hecho cargo también, finalmente, del problema del riesgo. O, por lo 
menos, ha reclamado para sí la palabra riesgo. Después de que los prejuicios y la parcialidad en 
contra del capitalismo han declinado, la sociología encuentra aquí otra oportunidad de dar 
contenido nuevo a su antigua función, a saber: alarmar a la sociedad” (Luhmann, 2006: 49). 
 
El comportamiento social y político no puede ser explicado de manera monocausal, pero es 
cierto que el miedo es una de las emociones que el ser humano experimenta con mayor 
intensidad, en especial cuando se enfrenta a algo que está fuera de su horizonte espacio-
temporal y del orden conocido y consolidado de la cultura (Mongardini, 2007). De allí la doble 
función del aspecto normativo de la cultura: por un lado, la protección que frente al miedo 
brindan las instituciones (la magia, la tecnología, la religión, el rito, el derecho, el gobierno, 
etc.), y por otro, el miedo que infunde el infringir sus distintos rangos de normas. El miedo se 
convierte en “una clave imprescindible para indagar en los problemas que nos plantea la 
regulación de la conducta y el código social de los mandatos y las prohibiciones” (Elias, 1983: 
422). El miedo al otro es una constante que influye decisivamente en la vida social y que lleva 
a sustentar el edificio social en una moral específica, a regular la conducta y sujetarla al 
control social, vale decir, a la construcción de una específica episteme de control. El miedo 
sacraliza especialmente las representaciones del poder y de la muerte, crea dispositivos de 
alivio como el rito y el mito, el héroe, el mártir, el santo y el monstruo. 
 
“En efecto, el miedo, como se ha visto, no es sólo un producto de lo real inmediato, sino 
también del imaginario. (...) En el plano político y cultural son especialmente importantes los 
efectos del imaginario colectivo en el desarrollo de los miedos, porque ese imaginario puede 
crearse, inflarse y manipularse, transmitirse y difundirse hasta convertirlo en pánico y en 
situaciones de locura que llevan aparejadas conductas en ciertos casos favorables para el 
poder” (Mongardini, 2007: 48). 
 
Si la identidad está referida a la búsqueda de sentido, ese dar sentido se dirige a la cultura, 
que está relacionada con la limitación del miedo, pues ella establece sus significados y límites, 
los sitúa dentro de recintos delimitados, aunque con frecuencia, en un exceso de 
                                                        
26 Muestra de ello es el ingente desarrollo del derecho penal, la criminología y la psicología al abrigo del positivismo, ya 




racionalización, los mecanismos de control del miedo acaban por producir nuevos miedos, 
porque el poder creado para dominar el miedo, a su vez, genera miedo (Ferrero, 1998), y 
“vivir juntos significa también y siempre temerse y defenderse unos de otros” (Popizt, 1990, 
citado por Mongardini, 2007: 53). 
El ‘miedo anárquico’, esto es, el sentimiento de miedo de una situación ex lege, es 
característico de todas las culturas, en especial en los periodos de transición y de crisis, y se 
concreta, por lo general, en las imágenes del extranjero y del enemigo. El extranjero, por su 
condición de desconocido para el sentido común, se convierte en una categoría vacía que 
puede rellenarse con los temores más variados (Dal Lago, 1999). El hecho de que aun la 
cultura contemporánea reproduzca el estereotipo del extranjero, todavía asociado al peligro, 
a la contaminación y al contagio, atestigua que se trata de una proyección simbólica 
constante en la historia de la civilización, especialmente en clave estatal-nacional. Del mismo 
modo, una situación de crisis reproduce la figura del enemigo, con sus consiguientes miedos. 
La existencia de enemigos del orden vehicula maneras particulares de disciplinamiento social 
influidas por procesos sociales de crisis, los que son percibidos como horror vacui o miedo al 
desborde (Derrida, 2008). Y si el enemigo no existe, habrá que inventarlo porque se trata de 
una figura funcional para el aumento de la agregación social y el refuerzo de aquellas 
instituciones de la cultura que pierden función y crédito. La presencia del enemigo refuerza la 
identidad colectiva en crisis. Inventar un enemigo, manipular su imagen, concentrar en él un 
consenso que no se consigue en torno a ciertos valores o con ciertos grupos, es un arte de 
gobernar que se ha ejercido en todas las épocas históricas. La invención de la figura del 
enemigo es una conquista cultural y política para los periodos de decadencia; por el contrario, 
la pérdida del enemigo, aunque produzca la sensación de victoria, constituye un acelerador 
de las crisis culturales. 
 
“El miedo y la consiguiente necesidad de protección y de certidumbre no son únicamente una 
de las raíces de la cultura, sino también el fundamento del gobierno político, al que se confía la 
garantía y el fomento de la vida civilizada. (...) Así como gobernar el miedo es un cometido 
esencialmente político, gobernar con el miedo es una de las formas políticas posibles, 
especialmente cuando se pierde el consenso que sostiene a la clase política” (Mongardini, 
2007: 67). 
 
Georg Simmel incluye el miedo “entre las fuerzas psicológicas que mantienen políticamente 
unidos a los hombres y que, desde un punto central dominante —esto es, el Estado—, 
transforma un territorio geográfico en un espacio político” (Simmel, 1986, citado por 
Escobar, 1997: 60). 
De este modo, el Estado se erige como la institución que ha de combatir los temores, 
brindar seguridad, a través de la detentación del monopolio de la fuerza, propalado y 
legitimado a través de distintas fórmulas filosófico-jurídico-políticas. Y es de esta manera que 
los sentimientos ancestrales de protección y pertenencia se sirven de la identidad colectiva 
—en este caso, de la identidad nacional—, para la construcción de sentido que garantice la 
confianza, antítesis del miedo. El control social y la construcción de la alteridad tienen como 
función primordial identificar y situar al enemigo. Estos enemigos pueden ser externos (los 
extranjeros, los invasores, los bárbaros, los forasteros, los extraños) como internos (el loco, 




La construcción de la identidad nacional y el sentido del orden han estado marcados por 
la construcción de una alteridad construida históricamente en dos direcciones que operan 
como remedio (o como placebo) del miedo: una dirección hacia afuera —lo que se llamaría un 
vector centrífugo—, y una dirección hacia adentro —un vector centrípeto—, que se conciben 
sobre todo como dispositivos normativos (sea ésta enfocada en categorías jurídicas, moral-
religiosas, lingüísticas, raciales, étnicas o de otro tipo), y que orientan y retroalimentan las 
estrategias discursivas acerca de la identidad nacional. 
La categoría del otro como la dicotomía entre lo local y lo foráneo, entre un adentro y un 
afuera, es una perspectiva de tipo espacial, conformadora del territorio: el territorio del 
Estado. De esta forma, el nosotros está determinado por la exclusión jurídico-administrativa y 
geográfico-política que instituye el Estado nacional, cristalizada en la nacionalidad. En este 
discurso, el otro —el extraño, el extranjero y, en ocasiones, el intruso—, no comporta los 
rasgos esenciales de lo propio y lo nacional, pero sí sitúa, categoriza y exorciza una expresión 
del miedo. La industria cultural y la producción cultural, que han contribuido a dotar de los 
correspondientes signos distintivos y aglutinadores del nosotros, son la contracara y el 
complemento de este mismo proceso. 
La lógica que sostiene la categoría del otro como el ‘enemigo interno’ encuentra 
elementos subyacentes en una tradición cultural y política que dice relación con la 
consolidación y legitimación a nivel interno del Estado-nación, cristalizada en la ciudadanía. El 
enemigo interno obedece a una perspectiva de tipo biopolítico, concebida a partir de las 
claves de la convivencia social y política. Analizar la evolución de la identidad nacional y el 
sentido del orden interno significa indagar en los discursos a través de los cuales diversas 
agencias han venido configurando el conocimiento social del otro y en los recursos y 
estrategias con que han venido abordando la diferencia. En este sentido, la categoría del 
enemigo interno implica una referencia a un adentro/afuera, que aunque en cierta medida 
puede tener configuración espacial-territorial, es predominantemente espacial-normativa (el 
espacio público, el espacio privado), fundamentada e impulsada por la creación de 
comunidades simbólicas que son presentadas como antagónicas: la sociedad, de un lado, y 
sus enemigos, del otro. En este marco, los discursos articulan una disociación en la categoría 
del extraño en el nivel interno. Esta clasificación conceptual se asienta en atribuciones 
valorativas que realizan sus enunciadores, a partir de referentes económicos, políticos, 
morales, étnicos o socioculturales, que hacen dialogar el imaginario nacional con la 
configuración de un otro interno (Beck, 2006). En ciertas sociedades, según se verá, esas 
atribuciones valorativas se articulan desde una particular gramática anclada en la legalidad. El 
eje articulador del sentido del orden en ciertos Estados-nación es, por sobre otros énfasis 












Génesis de la construcción de la identidad 




Los intentos por analizar la identidad nacional suelen confundirse con los propósitos de fijarla 
y uniformarla. La perspectiva de análisis que aquí se ha elegido es aquella que sitúa la 
identidad nacional como el resultado de un proceso dinámico de construcción discursiva, 
dotado de una historicidad idiosincrásica. La identidad nacional (como cualquier otra 
construcción identitaria) suele presentarse como el resultado de un proceso histórico natural 
o como un consenso, soslayándose muchas veces el hecho de que es el resultado de fuerzas 
en pugna por la hegemonía. La relación entre identidad y memoria remiten al relato acerca de 
la experiencia, de modo que para desentrañar tanto la estructura con la que se construye 
como la lógica con la que opera el discurso identitario nacional en Hispanoamérica, y 
específicamente en Chile, sea necesario retrotraerse a lo que historiográficamente se ha 
llamado el tiempo fundacional (1810-1870). Los hechos ocurridos desde el comienzo de la 
independencia han alimentado una historiografía decimonónica con características 
específicas, lógicamente vinculada a la memoria (y el olvido) y a los propósitos de la 
autoridad burocrática. De allí que la historiografía tradicional opere más como la generadora 
de unos discursos específicos que como instrumento analítico de la realidad. Dicho de otro 
modo, el historiador y el cronista han realizado un relato sacralizado de la historia nacional, 
recordándole al ciudadano su pasado glorioso en el que se fusionan sucesos reales, mitos y 
ficciones fundacionales. El objetivo ha sido infundir pedagógicamente adhesión al proyecto 
político en un Estado-nación de creación relativamente reciente pero con pretensiones de 
ancestralidad. 
En este capítulo se identifican los elementos discursivos que han permitido fijar un lugar 
común en el imaginario identitario de Chile, evidencia del proceso de naturalización de la 
narración de identidad: la natural inclinación hacia la observancia del orden social al amparo 
de la estatalidad, del respeto a las leyes y a las formas, lógica disciplinadora cuya 
contrapartida ha sido la afirmación de una acción sostenida en torno a la noción de orden. 
Luego de analizar las categorías de tiempo y de espacio del discurso patriótico, se identifican 
dos ejes principales en la construcción del relato nacional sobre el orden: la legislación y la 
educación. Se perfilan como generadores y catalizadores de este discurso la élite y la 
intelligentsia, y dentro de esta, los intelectuales, ensayistas, educadores, novelistas, escritores 
y especialmente, los historiadores y cronistas nacionales. La forma en que se han difundido 
estos discursos hegemónicos sobre la nación desde los albores del proceso de emancipación 
han sido decisivos tanto para su éxito posterior como para entender las adhesiones y 






2.1 El quiebre temporal y la ancestralidad del origen 
 
2.1.1 El nuevo tiempo de la Nación 
 
La elaboración y difusión de la idea de nación en Europa en cierta medida coincidió con su 
implementación en los procesos de independencia de Norte e Hispanoamérica. El tiempo 
fundacional —es decir, el de la formación de la república en los albores del siglo XIX— 
constituyó el escenario para la adopción (teórica) y la adaptación (real) de las ideas filosófico-
políticas surgidas de la Revolución Francesa y de la Revolución Americana.1 Pero se trataba, 
en un principio, de un autonomismo colonial que luego dio paso a un republicanismo 
independentista sin nacionalismo previo.2 Lenta y paulatinamente el nuevo discurso 
identitario nacionalista habría de permear, a partir de la creación misma de la nación en 
Hispanoamérica, todas las áreas de la vida social, desde el ámbito político hasta el ámbito 
privado, desde el nivel escolar hasta el nivel del trabajo, desde la cultura docta hasta la 
popular, desde el discurso jurídico a la narrativa (Foresti et al., 2009). Como más adelante se 
verá, hasta la actualidad la nación y el nacionalismo han escenificado esta realidad. En 
palabras de Bernardo Subercaseaux, la nación habría de transformarse en el eje gravitante de 
los discursos sociales: 
 
“A partir de esta definición política de la nación se generaliza la forma Estado-nación como 
forma jurídica, como territorialización del poder, como discurso ideológico de integración, 
como parámetro para la organización de la educación y de la cultura” (Subercaseaux, 1999a: 
154). 
 
Desde el punto de vista de la oportunidad histórica, las excolonias comenzaron su proceso de 
autonomía y luego de independencia de la metrópoli justo en una época en que pudieron 
ensayar no sólo la fórmula del Estado-nación, sino también los ideales de éste en clave 
republicana. Entre 1770 y 1830 el término nación se impuso como uno de los conceptos 
esenciales del discurso político reivindicativo (Arnoux, 2008). Era el estreno de una fórmula 
jurídico-política propia de la modernidad, con todas las demás implicaciones filosófico-
                                                        
1 Si en el plano filosófico-político la Ilustración francesa se reflejó en las élites locales al gestarse el proceso de 
emancipación, en el plano jurídico-institucional lo fue la Revolución Norteamericana, evidente en varios de los primeros 
ensayos constitucionales, como el Reglamento Constitucional Provisorio de 1813, cuya orientación se atribuye a la 
influencia del entonces cónsul de EE.UU., Robert Poinsett. El primer Congreso Representativo se instaló el 4 de julio de 
1811. Otro tanto ocurrió con los ensayos constitucionales que, a partir de 1824, intentaron establecer el sistema federal, 
que derivó en la dictación de una ley que dividió al país en ocho provincias federales y designó al ejecutivo como 
Presidente de la República. Para un análisis detallado sobre esta cuestión, véase Muñoz León (2005), Campos Harriet 
(1956), Bravo Lira (1986), Heise (1984), Eyzaguirre (1955), Carrasco (1980). Como más adelante se verá, el incipiente 
constitucionalismo hispanoamericano también adoptó elementos de la tradición hispánica, aunque sin explicitar esta 
fuente. Debe considerarse, además, la idea, más o menos extendida en intelectuales liberales de Hispanoamérica (v. 
gr. José Victorino Lastarria), de que la gesta independentista modélica era la de las colonias inglesas en Norteamérica, 
derivada de la civilización y las propias costumbres, a diferencia de la de las colonias españolas (Colmenares, 2006). 
2 Sobre este punto, Anderson ha sostenido que el nacionalismo nació en el Nuevo Mundo antes que en Europa, pese a 
que, por causa del eurocentrismo “tantos sabios europeos persistan, contra toda evidencia, en considerar el 
nacionalismo como una invención europea” (Anderson, 1993: 265). Lo cierto es que su afirmación está referida a la 




ideológicas y político-institucionales de la Ilustración: contrato social, soberanía, 
independencia, legitimidad del Estado, distinción de poderes, democracia, ‘felicidad del 
pueblo’, ‘vicios’ y ‘virtudes’ republicanas (Castillo, 2009). Adquiriría en suelo 
hispanoamericano unos matices propios a consecuencia de la pervivencia de aspectos 
prerrevolucionarios, tales como el fuerte centralismo, el catolicismo, la escolástica y el 
autoritarismo político. Citando a Véliz en La tradición centralista de América Latina (1984), 
Jorge Larraín señala los elementos que han diferenciado la modernidad europea de la 
hispanoamericana: 
 
“En América Latina se dan cuatro ausencias históricas claves que condicionan los orígenes de la 
modernidad y que marcan diferencias sustanciales con la modernidad europea: la ausencia de 
feudalismo, la ausencia de disidencia religiosa, la ausencia de una revolución industrial, la 
ausencia de algo parecido a la Revolución Francesa. Si esto se pone en términos positivos, es 
decir en términos de lo que realmente existió en el lugar de estas ausencias, se podría decir 
que en primer lugar, hubo centralismo político no desafiado por poderes locales; en segundo 
lugar, un monopolio religioso católico no amenazado por denominaciones protestantes ni por 
movimientos religiosos populares; en tercer lugar, un monopolio económico exportador de 
materias primas al comienzo y, posteriormente, una limitada industrialización promovida y 
controlada por el Estado, que no creó ni una burguesía ni un proletariado industrial fuertes e 
independientes; y, por último, un poder político autoritario que dejó paso a una democracia 
creada formalmente desde arriba, sin base de sustentación burguesa o popular y, por lo tanto, 
marcadamente no participativa. Todos estos elementos apuntan a una marcada tradición 
cultural centralista en América Latina” (Larraín, 2005: 10). 
 
Representantes de la corriente historiográfica canónica (Alberto Edwards, Jaime Eyzaguirre, 
Mario Góngora) han postulado que la matriz hispánica prerrevolucionaria habría tenido 
mayor influjo y pervivencia en las ideas del tiempo fundacional, en particular en lo 
concerniente a la idea del orden y la autoridad, en desmedro de las ideas revolucionarias 
francesas y norteamericanas: 
 
“Era entonces noción corriente, aún entre los intelectuales, que la Independencia de Chile 
había tenido por origen un movimiento espiritual y doctrinario, de índole democrática, 
propagado desde años atrás, a pesar de las precauciones de España, por la lectura de los 
filósofos enciclopedistas y el ejemplo de la revolución. Esta teoría fue concebida a priori y por 
espíritu de imitación literaria. Los autores franceses de la época insistían mucho sobre la 
influencia de la filosofía de Rousseau sobre los acontecimientos de 1789, y los admiradores 
criollos de esas obras, se creyeron obligados a inventar para la revolución chilena una 
explicación semejante. (…) Era, por otra parte, bastante difícil que las obras filosóficas 
francesas pudieran haber logrado revolucionar el alma de un país en que muy pocos leían. (…) 
Es preciso recordar que Chile no había vivido bajo un simple despotismo de hecho impuesto 
por la violencia, sino que formaba parte de un Gobierno «en forma», fundado no sólo en 
principios jurídicos, sino en idealidades y sentimientos tradicionales, hasta cierto punto 
religiosos. Los letrados de la revolución eran casi todos hombres de derecho, habituales al 
estudio y a la práctica de un orden legal, que arrancaba sus raíces de principios generales de 
filosofía social. No les era fácil concebir un régimen de gobierno sin un dogma que lo legitimase 
y en cuyo nombre se pudiera exigir no sólo la obediencia sino la sumisión moral de los 





Huelga mencionar aquí si la modernidad en América Latina guardaba o no correspondencia 
estrecha con la modernidad europea.3 Baste tener en cuenta, eso sí, la acertada distinción 
que postula Mascareño (2004), en el sentido de que Europa poseería una estructura 
policéntrica de la modernidad, mientras que la modernidad latinoamericana presentaría una 
estructura concéntrica. En la primera sus diversos sistemas diferenciados, tales como la 
política, la economía, el derecho, la religión, la ciencia y el arte, poseen un elevado nivel de 
autonomía y capacidad de autoorganización, lo que impide que uno de ellos asuma el control 
de los demás y se sitúe en el centro de la sociedad. Las sociedades concéntricas 
latinoamericanas, en cambio, pese a tener diferencias funcionales, presentan una primacía 
del sistema político sobre los demás sistemas, a los que instrumentaliza y utiliza, 
imponiéndoles su propia lógica, de modo que la autonomía de la política se realiza a costa de 
la autonomía de las otras esferas. 
En su origen, el surgimiento de la conciencia nacional fue un proceso paulatino que 
inculcó e irradió una parte de la élite criolla independentista, fomentada y exacerbada por la 
oposición al periodo de restauración monárquica.4 Las élites jugaron un papel clave en el 
proceso de construcción de la nación y de la consecuencial naturalización de la identidad 
nacional en la sociedad local (mexicanización, peruanización, argentinización, etc.) (Núñez A., 
2004). El discurso primigenio del Estado-nación se articulaba sobre la base de una 
homogeneización necesaria para la construcción del nosotros, toda vez que, en un 
determinado estadio histórico, la nación dota de un argumento y una arquitectura ontológica 
satisfactorios para ciertas aspiraciones de la naturaleza humana, en especial, la producción de 
sentido y las ideas de pertenencia y de proyección. Así, su aparición produjo un quiebre 
simbólico entre dos tipos de temporalidades, vehiculado por las ideas de la modernidad: el 
pasado (colonial y monárquico) y el mañana (independiente y republicano). Como ha señalado 
Chesneaux (1990), el juego de la modernidad, en el cual se inscribe el Estado-nación, es que 
opera con el chantaje del pasado: genera el temor a parecer atrasado, obsoleto o 
retrógrado.5 A partir de entonces el tiempo de la nación habría de ser el tiempo del Estado, 
                                                        
3 Un lugar común en la historiografía tradicional europea sobre la modernidad y la evolución republicana 
latinoamericanas es la creencia de que esta es incompleta, imperfecta, inmadura o falsaria, teniendo como punto de 
referencia y comparación una inexistente unidad y uniformidad ejemplar de la modernidad en Europa. En verdad, la 
recepción de las ideas de la Ilustración francesa no fue literal ni siquiera en España, sino que realizó elaboraciones en 
las que se recogían tradiciones intelectuales preexistentes y que le dieron su carácter particular. De este modo, esas 
mismas ideas, trasladadas a las excolonias, adquirieron un carácter ecléctico, pues no rompieron, por ejemplo, con el 
catolicismo inveterado, y estuvieron marcadas por una modernidad ideológica de la élite combinada con su arraigo a 
prácticas políticas y sociales tradicionales (Góngora, 1986; Stuven, 2000). Sobre la forma de entender la modernidad en 
América Latina, es esclarecedora la referencia al modelo de reproducción y al modelo de apropiación cultural que 
efectúa Bernardo Subercaseaux (2004). 
4 Respecto de cierto sentido diferenciador e identificador común entre los criollos, señala Anderson que “en realidad los 
habitantes de toda Hispanoamérica se consideraban ‘americanos’, porque este término denotaba precisamente la 
fatalidad compartida del nacimiento fuera de España” (1993: 98). Esta aseveración precisa de matices, ya que la 
posición de los criollos en relación con su posibilidad de ascenso burocrático fue distinta en aquellos centros de 
administración virreinal como Perú, que en territorios periféricos y de menor jerarquía, como era el caso de la Capitanía 
General de Chile. Por ejemplo, “el ejército colonial chileno estaba, a fines del siglo XVIII, prácticamente en su totalidad 
en manos criollas” (Ossa, 2010: 431). En el mismo sentido, Jocelyn-Holt (1992). 
5 En la dimensión valorativa del pasado el discurso nacionalista es oscilante. Ello tiene que ver con la dinámica con la 




mientras que el tiempo de la Colonia había sido el tiempo de la Iglesia y el monarca. El antes 
es el tiempo oscuro del otro; el ahora, el tiempo promisorio del nosotros. La historia es el 
ahora, como lo dejaba claro, en 1812, el periódico La Aurora de Chile: 
 
“Por ahora nos contrahéremos con especialidad á dos puntos esencialisimos de INSTRUCCION 
PUBLICA, que son la HISTORIA, y la POLITICA; y por esto es que damos tambien á nuestro 
periodico el sobrenombre de Redaccion politica, liberal é instructiva. Baxo el primero 
entendemos solo la historia de nuestra edad presente. Queremos que nuestros conciudadanos 
todos, desde el mas elevado hasta el mas infimo, estén perfectamente instruidos de quanto 
pasa hoy en el mundo, para que no vivan, como hasta aqui, de simples autómatas” [sic] (La 
Aurora de Chile, Nº 18, 11 de junio de 1812, p. 3). 
 
El pasado, resignificado, representaba apenas, en el mejor de los casos, un espectáculo 
lamentable de envilecimiento, oscurantismo y opresión y, en el peor, una influencia aún 
activa que debía extirparse. “La obstinada fijación en la doctrina del progreso subordinaba 
toda interpretación del pasado a las expectativas del futuro” (Colmenares, 2006: 39). En 
relación con esta nueva percepción del tiempo y las manifestaciones sensibles del poder, 
Valenzuela vincula la preponderancia de la simbología militar en el tiempo fundacional con un 
desplazamiento que, a lo largo del siglo XVIII, había operado desde una ritualidad 
hegemónica religiosa hacia una de tipo militar, introducida por el régimen borbónico: 
 
“Lo cierto es que la experiencia de la independencia y, luego, de la República temprana 
vendrían a consolidar aquella hegemonía de lo militar, considerando el hecho básico de que el 
tránsito desde la monarquía se realizó a partir de una encarnizada guerra, que las nuevas 
autoridades emergieron vestidas de uniforme y desde sus victoriosas batallas y que, por lo 
mismo, el universo castrense se transformó, durante una larga coyuntura histórica, en el 
espacio privilegiado para la movilidad social y el posicionamiento político de actores 
convocados desde los más diversos grupos sociales. Ello no hizo sino consolidar la tendencia 
hegemónica que lo militar estaba proyectando sobre la mayoría de las articulaciones políticas 
del Chile tardocolonial” (Valenzuela, 2010: 79). 
 
En cuanto a la construcción simbólica del tiempo en los discursos nacionales, Subercaseaux 
(2007a) identifica cuatro estadios que sucedieron y rompieron con el tiempo colonial (periodo 
este, en una primera instancia, ajeno a una temporalidad nacional, y referido como un tiempo 
enclaustrado y oscuro6): el tiempo fundacional, a comienzos del siglo XIX, en las primeras 
décadas de gestación de la independencia, en el que la nación fue identificada con la élite y 
fue esta la que escenificó una nación de ciudadanos guiados por las ideas ilustradas 
republicanas y civilizadoras que rompieron con el letargo monárquico y se abrieron camino en 
su cruzada contra la barbarie; luego, el tiempo de integración, hacia fines del siglo XIX y los 
inicios del XX, que siguió las ideas ilustradas del progreso, pero que buscaba la integración de 
diversos sectores sociales y ‘étnicos’ hasta entonces invisibilizados, reformulando la idea de 
nación desde una perspectiva positivista y biologicista, con preponderancia del rol integrador 
                                                                                                                                                      
el pasado recibió una carga negativa, a partir de su segunda mitad constituyó un equipaje digno de cierta valoración 
selectiva. 
6 Este tiempo sería referido frecuentemente como ‘la noche’: Andrés Bello o Diego Portales hablaron de ‘el peso de la 
noche’ para explicar el aparente triunfo institucional del Chile autoritario, todo ello en oposición al tropo de la 
luminosidad del tiempo republicano. El primer periódico local, ministerial y político tuvo el elocuente nombre de La 




del Estado; más tarde, el tiempo de transformación, que comprende el periodo entre las 
décadas de 1930 y 1970, en el cual se vinculaba la nación con categorías tales como clase 
social, revolución, antiimperialismo, desarrollo, utopías y transformación social; y finalmente, 
el tiempo globalizado, desde 1980 en adelante, periodo en el que las nuevas tecnologías, el 
desarrollo de la información y las comunicaciones y el avance del mercado en el contexto de 
la globalización han replanteado las nociones de geografía y tiempo y han problematizado las 
categorías y referencias tradicionales de la identidad nacional. 
Ahora bien, respecto del tiempo fundacional, el discurso independentista en 
Hispanoamérica vinculó el quiebre temporal para con la monarquía con las ideas del progreso 
en clave republicana. Toda nación requiere de un argumento temporal: las raíces ancestrales 
narradas por la memoria y el proyecto de futuro que da cohesión y dota al colectivo de 
sentido y, a la vez, atribuye trascendencia a la nación misma. Puede hablarse de una explícita 
alusión a una relación causal entre el surgimiento de la nación y el proceso independentista, 
lo que en el discurso de las élites locales hispanoamericanas se asentó en tres supuestos: [a.] 
que los anhelos y el ideario de la independencia se habían planteado como un proyecto 
latente en el espíritu popular ya antes de la crisis desatada por la invasión napoleónica; [b.] 
que el proceso de formación de la nación era inveterado, vale decir, antiguo y arraigado en la 
población ‘nacional’ (local), y [c.] que la nación había emergido como un fenómeno colectivo 
del conjunto de la sociedad local (Daza, 1999). Con esta argumentación la nación ancestral y 
republicana emergía como imagen vicaria del monarca,7 razonamiento que escamoteaba el 
hecho irrefutable de que el pensamiento colonial había sido, por esencia, antinacionalista 
(Anderson, 1993). 
En relación con el argumento temporal de la nación el proceso de formación de las 
primeras juntas de gobierno se presentaba como una gesta emancipatoria independentista y 
patriótica, una especie de acta de nacimiento del país republicano: 
 
“Estudiar los orígenes intelectuales de la independencia —en este caso, los análisis 
presentados por los americanistas del siglo XVIII— es un ejercicio interesante y que muchas 
veces puede llevarnos a conclusiones relevantes. Sin embargo, considerar sus trabajos como 
una fuente de inspiración de la independencia es un tanto extemporáneo, especialmente 
considerando que, en 1810, la ‘nación’ americana continuaba siendo indisoluble de la española 
y continuaría siéndolo por algunos años. En muchos casos, por lo demás, el trabajo de los 
intelectuales dieciochescos fue utilizado a posteriori por los próceres de la independencia, es 
decir, cuando se debía legitimar más que llevar a cabo la idea de la revolución 
hispanoamericana ante el resto de las naciones del mundo occidental” (Ossa, 2010: 432). 
 
                                                        
7 Nótese que las referencias discursivas hacia la Patria, la Nación y la República, todas figuras femeninas 
contrapuestas a la imagen masculina del Rey, adoptaron ciertos rasgos marianos, especialmente en el discurso militar 
decimonónico, aunque siguió empleándose con posterioridad a la emancipación, aisladamente, la denominación de 
‘Reino de Chile’. Sin embargo, también se recurrió para ello a cierto sincretismo monárquico: la Virgen del Carmen, 
proclamada Patrona del Ejército de los Andes en 1817, es conocida como ‘la Reina de Chile’. Esta proclamación se 
vincularía más tarde con los intentos de parte de los gobiernos chilenos decimonónicos de nacionalizar la Iglesia 
Católica, en paralelo a la progresiva laicización de la sociedad y el afianzamiento del pensamiento liberal. Carlos 
Cousiño (1985), inscrito dentro de una corriente religiosa esencialista, encuentra en la religiosidad popular de tipo 
mariano unida a la incorporación del campesino de la hacienda en el ejército la fórmula que habría permitido el 
desarrollo de unos valores necesarios para fundar una identidad de pueblo chileno. Para un análisis desde la 




De este modo la nación era presentaba no sólo como un fenómeno necesario y deseado, sino 
también —y sobre todo— como un hecho inevitable. En lo que puede llamarse como un 
hibridismo o eclecticismo político-filosófico, a lo largo del siglo XIX los avatares y vicisitudes 
de la empresa republicana se encomendaban o adjudicaban en muchos casos a Dios, a la 
Virgen o a la Providencia. Los escritos políticos de la Patria Vieja aludían a la divinidad para 
justificar y alentar la revolución: 
 
“El govierno republicano, el Democrático en que manda el Pueblo por medio de sus 
representantes o Diputados que elige, es el único que conserva la dignidad y magestad del 
Pueblo: es el que mas acerca, y el que menos aparta a los hombres de la primitiva igualdad en 
que los ha creado el Dios Omnipotente” [sic] (Catecismo Político Cristiano).8 
 
Otro tanto ocurría en los textos constitucionales: El Proyecto de Constitución Provisoria para el 
Estado de Chile, de 1818, elaborado y sometido a aprobación ciudadana durante el gobierno 
de O’Higgins, fue promulgado “[e]n el nombre de Dios Omnipotente, Creador y Supremo 
Legislador” (Valencia, 1951: 103). Otro tanto ocurría con la Constitución de 1822, cuyo decreto 
sancionatorio rezaba: 
 
“En el nombre de Dios Omnipotente, Creador, Conservador, Remunerador y Supremo 
Legislador del Universo, el Congreso Nacional Constituyente de Chile decreta y sanciona la 
Constitución Política y Permanente del Estado” (íd.). 
 
A este respecto cabe señalar que el historiador Jaime Eyzaguirre y la corriente historiográfica 
hispanista han sostenido la tesis según la cual la etapa inicial del proceso independentista se 
habría basado en la escolástica —reflejada claramente, en su opinión, en el Catecismo Político 
Cristiano de Camilo Henríquez—, y que sólo con posterioridad esta habría sido desplazada 
por la irrupción de elementos teóricos extranjeros, conformados por la Ilustración y el 
liberalismo francés (Eyzaguirre, 1973b).9 
Ahora bien, la inevitabilidad y anterioridad de la nación, en el caso de Chile, ha sido 
argüida por distintos historiadores desde el siglo XIX hasta hoy: 
 
“La revolucion de Chile es, sin disputa, la parte la mas noble, la mas importante y la mas 
gloriosa de su historia (…). Hija del espíritu y de las ideas del siglo, y envuelta, desde su 
nacimiento, en un torbellino de temores y dudas, esta revolucion se manifestó, al principio, 
humilde, débil é indecisa (…) pero despues, fortificada por la sensacion moral que tenia de su 
causa, seducida por las verdades de sus principios, y confiada no menos en sus derechos que 
en los designios de la Providencia, desplegó con denuedo su estandarte, alistó bajo de él 
algunos espíritus adelantados, y, en un arranque, levantó la cabeza proclamando su 
independencia, título potente y orgulloso que rejeneró á la nacion, y derramó por todas las 
clases de la sociedad la benéfica claridad que pone de manifiesto los derechos del hombre, 
vivifica su jenio y le prepara gloria y prosperidad” [sic] (Gay, 1849: v-vi). 
 
                                                        
8 “…la Providencia protege visiblemente los sucesos presentes”; “cerremos los oídos a los que nos quieren engañar y 
dividir. Nuestra intención es buena, y Dios la ha de amparar, y caiga el que cayere” (Diálogo de los porteros); “Sólo Dios 
es rey del universo porque es su creador y por la excelencia de su naturaleza. Todos los hombres nacen iguales”; “–
¿Ha mostrado Dios N. S. predilección y preferencia por alguna forma de Gobierno? –Puede decirse que el Cielo se ha 
declarado en favor del sistema republicano” (Catecismo de los patriotas). 




En el mismo sentido, se plantea Heise: 
 
“Es innegable que los cimientos de nuestra nacionalidad se levantaron en la Colonia. En las 
postrimerías del siglo XVIII —después de dos y media centurias de evolución histórica— la 
sociedad chilena llegó a un grado tal de estabilidad y madurez, que le permitirán antes de dos 
décadas, afrontar con pleno éxito la guerra de la emancipación y resolver con el mismo éxito, 
el no menos difícil problema de organizar definitivamente la República” (Heise, 1984: 10). 
 
Y aún, más recientemente, ha planteado Vial: 
 
“Al abrirse el siglo XIX, estaba formada o en vías avanzadas de formarse la nacionalidad 
chilena: la convicción —idea y sentimiento— de que no éramos españoles, ni siquiera 




2.1.2 El origen ancestral de la Nación 
 
Además de la inevitabilidad (temporal y moral), el discurso nacionalista construye un traje a 
medida de sus promotores gracias a otro elemento vinculado con la temporalidad: la creación 
de una mitología en torno a la ancestralidad y el origen.10 Estos elementos se difunden tanto 
en los discursos políticos (v. gr. los diversos catecismos políticos aparecidos en toda 
Hispanoamérica; los ensayos y proclamas difundidos por los primeros periódicos 
independentistas; las argumentaciones y elucubraciones filosófico-jurídicas del flamante 
constitucionalismo republicano), como en la simbología nacionalista articuladora del nuevo 
orden. 
En la necesidad ontológica del relato del origen, la figura del indígena resultó 
paradigmática y recurrente. Los indígenas correspondían al grupo humano originario y 
telúrico, que satisfacía tanto la necesidad discursiva de la natural pertenencia al lugar, como 
también la existencia de un referente útil para el juego de oposiciones nosotros/el otro (el 
cruel invasor español). El primer himno nacional de Chile —creado por decreto del Gobierno 
en 1819 y en uso hasta 1828— fue reemplazado por el hasta hoy vigente. Su reemplazo habría 
obedecido a que su letra llegó a resultar, en determinado momento, ofensiva para los 
españoles en un periodo en el que se intentaban restablecer relaciones con el gobierno de 
España.11 
No faltarán las alusiones románticas al indígena, ya que en él se encarnarían el 
sufrimiento y la resistencia a los vicios y a la tiranía del invasor hispano: 
 
                                                        
10 A este propósito político-ideológico responde la nacionalización del pasado indígena precolombino y su uso con fines 
pedagógicos (en la escuela) y geopolíticos (en la formación del militarismo nacionalista) (Martínez et al., 2003b). Barros 
Arana llama a los mapuches como “indios araucanos o chilenos” (Barros Arana, 1875: 12, citado por Bello, 2011: 20). 
11 Contenía frases tales como: “El cadalso o la antigua cadena os presenta el soberbio español... Arrancad el puñal al 
tirano, quebrantad ese cuello feroz” (en la primera estrofa); “Ciudadanos, mirad el campo el cadáver del vil invasor... 
¡Que perezca ese cruel que el sepulcro tan lejano a su cuna buscó!” (en la cuarta estrofa). Por su parte, el Catón 
Cristiano Político para el uso de las Escuelas de Primeras Letras del Estado de Chile rezaba: “Somos libres de 
Gobierno arbitrario, déspota y tirano del español; pero dependientes de Dios que ha grabado en nuestro corazón su ley 




“Llamemosnos todos indios desde ahora, para que nuestros hermanos conozcan el digno 
aprecio que hacemos de ellos; ò si tiene algun inconveniente que yo no puedo comprehender, 
trateseles quando sea preciso nombrarlos: diciendo: nuestros hermanos los indios” [sic] 
(Artículo anónimo publicado en La Aurora de Chile, jueves 16 de julio de 1812, p. 4). 
 
De este modo, el indígena se convirtió en el depositario de la ancestralidad telúrica, 
construcción épica y epopéyica totalmente escindida de la realidad de las poblaciones 
indígenas de aquel entonces. Operaban aquí, además, dos mecanismos de naturalización: la 
geomorfización de la población indígena y la antropomorfización del paisaje, de la fauna y de 
la flora autóctonas. Lo primero atribuía las cualidades telúricas de los elementos del territorio 
al sustrato humano; lo segundo, las cualidades morales al paisaje, escenario privativo de la 
nación dentro del (nuevo) orden de la Creación.12 Surgían así los atisbos de una ‘religión 
republicana’ (Cruz de Amenábar, 1997). En el caso de Chile, si el primer escudo patrio (1812) 
constaba de una columna flanqueada por la figura de dos indígenas, un hombre a la derecha y 
una mujer a la izquierda, el emblema definitivo consiste de un escudo central en cuyos 
costados aparecen el ciervo heráldico de Chile, el huemul (a la izquierda) y el ave nacional, el 
cóndor (a la derecha).13 La composición artística y simbólica de la heráldica nacional cumplía 
así claras funciones de pedagogía patriótica: 
 
“A la siniestra de la columna estaba un gallardo jóven vestido de indio, i a la diestra una 
hermosa mujer con el mismo traje; la inscripción superior decía: post tenebras lux: i la inferior: 
aut consiliis aut ense. Ambos lienzos estaban interior i esterior graciosamente iluminados, para 
que desde léjos pudieran ser vistas i notadas claramente todas sus particularidades, i con 
mayor cuidado, el nuevo i característico escudo adoptado en la reciente República Chilena” 
[sic] (Martínez, 1848: 150). 
 
El mensaje preliminar del proyecto de ley de junio de 1834, que cambiaba el escudo de armas 
y establecía el definitivo, redactado por José Ignacio Zenteno para el Ministro Joaquín 
Tocornal, exponía las motivaciones patrióticas de la iniciativa, haciendo alusión explícita a las 
ficciones y mitos fundacionales: 
 
“La República debe tener un escudo de armas que la simbolice conforme al uso casi 
inmemorial de todos los pueblos i naciones; no puede considerarse como tal el que se 
introdujo en los primeros fermentos de la revolucion, porque a mas de haber carecido de la 
sanción de autoridad competente, no contiene pieza alguna alusiva al objeto que debe 
representar. (…) Al efecto, se ha hecho presentar varios diseños i entre los que parece haberse 
acercado mas a desempeñar el asunto es el que se tiene la honra de adjuntar. 
                                                        
12 La relación población-territorio llegó a ser polémica. Domingo Faustino Sarmiento realizó, a este respecto, una 
paradigmática e influyente asociación entre población y territorio en su difundida obra Facundo, escrita durante su exilio 
en Chile (1840-1845), y según la cual los territorios bárbaros se corresponden con gentes bárbaras y viceversa, en una 
simbiosis entre carácter personal y determinismo geográfico y ambiental, con su correlato en el nivel de organización 
política y social. Una visión similar planteaba Santiago Arcos, intelectual y político influido por el socialismo utópico, 
quien en 1860 habla de ‘barbarización pampeana’ (Bello, 2011). En este punto, como en muchos otros, los intelectuales 
del siglo XIX fueron hijos de su época. Estas ideas, revestidas de cierto rigor científico y connotación racista, serían 
retomadas por Diego Barros Arana en su conocida obra capital Historia Jeneral de Chile (1884-1904). 
13 El creador de este escudo fue Charles C. Wood Taylor (1792-1856), pintor, ingeniero, marino y militar británico 
entonces radicado en Chile y que cumplía servicios para el Estado chileno. Además de diseñar los primeros sellos del 




En él observará el Congreso un campo de dos esmaltes, cuyos bien conocidos atributos 
cuadran perfectamente con la naturaleza del pais i el carácter de sus habitantes, alude también 
al antiguo distrito colonial de Chile i al territorio de Arauco, importante adquisición de la 
República. La estrella de plata es el blasón que nuestros aboríjenes ostentaron siempre en sus 
pendones, i el mismo que presenta ese caro pabellon a cuya sombra se ha ceñido la Patria de 
tantos i tan gloriosos laureles; puede tambien referirse a nuestra posicion jeográfica la mas 
austral del orbe conocido. La insignia que se ve por timbre es la que adorna el sombrero del 
Presidente de la República, como característico de su dignidad suprema. 
Los soportes representan un Huemul i un Cóndor, éste el ave mas fuerte, animosa i corpulenta 
que puebla nuestros aires, i aquél el cuadrúpedo mas raro i singular de nuestras sierras, de 
quien no hai noticia que habite otra rejion del globo, i de cuya piel, notable por su elasticidad i 
resistencia, hacen nuestros valientes naturales sus coseletes i botas de guerra. Por último, la 
corona naval que supera la cabeza de ámbos animales, será el monumento que recordará 
siempre el glorioso triunfo de nuestras fuerzas marítimas sobre las de España en las varias 
aguas del Pacífico; triunfo de eterna nombradia ménos por lo heróico del suceso que por su 
trascendental i dilatado influjo, pues a la vez que afianzó sólidamente nuestra independencia 
franqueó paso a nuestras armas para que llevasen tan inestimable bien al antiguo imperio de 
los Incas” [sic] (República de Chile, 1832: 533). 
 
La alegoría indígena se hallaba también en la bandera patria de 1812 (conocida como ‘bandera 
de la Patria Vieja’),14 supuestamente inspirada en los colores de una bandera ‘araucana’.15 Por 
su parte, la estrella de cinco puntas de la bandera actual (aprobada formalmente en 1817) se 
habría basado también en un símbolo ‘araucano’, el guñelve,16 y oficialmente se interpreta su 
color rojo como símbolo de la sangre del pueblo araucano. Todo ello demuestra que la 
necesidad de ancestralidad de la nación chilena se remonta, en el relato identitario, a los 
tiempos del poema épico La Araucana,17 a tal punto que en algunos discursos pasa a ser 
                                                        
14 Uno de los primeros actos del gobierno provisional de José Miguel Carrera fue la implantación de símbolos 
nacionales (escarapela, escudo de armas y una bandera) distintivos para identificar a los patriotas. La primera bandera, 
según cuenta la tradición escolar, habría sido bordada por la hermana del gobernante, doña Javiera Carrera. La 
bandera constaba de tres franjas horizontales en colores azul, blanco y amarillo, los que para Camilo Henríquez 
representaban los tres poderes del Estado: majestad popular, ley y fuerza. Otra interpretación dice que las franjas 
representan características de la naturaleza (cielo, nieve andina y campos dorados de trigo). En 1813, luego de la 
restauración monárquica y el estallido de la guerra de independencia, los símbolos españoles fueron abolidos y la 
bandera tricolor fue adoptada formalmente por las fuerzas patriotas en un acto en la Plaza Mayor de Santiago. A fin de 
identificar a los adeptos al nuevo régimen “varios decretos de José Miguel Carrera establecieron el uso de escarapelas 
y distintivos sobre todo para los empleados que comen el pan de la patria” (Salvat, 1979: 122). 
15 Durante todo el siglo XIX y la mayor parte del XX los mapuches eran nombrados como ‘araucanos’, una voz ajena a 
su idioma. Las connotaciones estilísticas y pragmáticas de una y otra denominación en el castellano de Chile no han 
sido neutrales. La designación de mapuche se halla en la literatura a partir de 1980 (Martínez et al., 2003b). 
16 Guñelve es la forma castellana de la voz mapuche Wünelfe, ‘el lucero’ o ‘Venus’, que en la iconografía heráldica era 
representado por una estrella octogonal o una cruz foliada. Aunque la estrella adoptada finalmente fue una de cinco 
puntas, el diseño del guñelve habría quedado referido como un asterisco de ocho brazos inserto en el centro de la 
estrella, representando la combinación de la tradición europea y la indígena (Soublette, 1984). 
17 La Araucana, escrita por el poeta y soldado madrileño Alonso de Ercilla y Zúñiga, cuenta la propia aventura de su 
autor en la Guerra de Arauco contra los indios, y fue publicada en su primera parte en 1569 y dedicada al rey Felipe II. 
Es una constante la alusión a este poema como una especie de acta de nacimiento de la nación chilena. El historiador 
Roque Esteban Scarpa, prologando una edición de la obra de Ercilla, afirma que “Chile tiene el honor, gracias a don 




tenida como fuente no ya literaria sino histórica, especialmente en el discurso racial militar 
(Muzzopappa, 2003). Las alusiones a esta obra literaria serán reiteradas en lo que concierne a 
la simbología y la mitología patrióticas. Mizón, por ejemplo, refiere así el simbolismo de los 
colores de la bandera creada por el gobierno de B. O’Higgins, citando un fragmento del 
poema La Araucana en el cual la historiografía tradicional halla su fundamento heurístico: 
 
“Los colores de la bandera van a reunir los símbolos de la Revolución Francesa con los colores 
tradicionales del poder araucano. Son caciques araucanos y no alcaldes republicanos franceses 
los que avanzan. 
Cubierto de altas plumas muy lozanas 
Siguiéndole su gente de pelea 
Por los pechos al sesgo atravesadas 
Bandas azules, blancas y encarnadas” (Mizón, 2001: 74). 
 
Un siglo más tarde de la revolución independentista las referencias a la superioridad de la 
raza resultante de un tronco paterno godo y un tronco materno araucano justificarían las 
cualidades del carácter del chileno (Palacios, 1918), síntesis racial representada en el roto, 
arquetipo (masculino) del populacho (Cabero, 1926). 
Los relatos historiográficos nacionales oficiales recurrieron a la estructura geológica que 
describe Smith, es decir, a la idea de que el desarrollo moderno no podría comprenderse sin 
aprehender los contornos de formaciones sociales mucho más antiguas. Las comunidades se 
habrían construido por etapas, reposando cada estrato encima de los anteriores. Cada nueva 
capa o estrato étnico tendría sus propias cualidades específicas, pero no podría entenderse 
sin un conocimiento exhaustivo del inferior, y así sucesivamente, hasta el momento de la 
etnogénesis. “Según esta interpretación, la nación contemporánea es simplemente la forma 
moderna de una nación biológica secular” (Smith y Máiz, 2003: 22). 
Los postulados de esta teoría la sitúan, en la práctica, en una versión remozada del 
perennialismo, una concepción esencialista de la identidad nacional que aún subyace, por lo 
general, en los discursos identitarios tradicionales de la historiografía latinoamericana 
(Subercaseaux, 1999a), particularmente en la historiografía escolar (Carretero, 2007; 
Schurdevin-Blaise, 2007) y frecuentemente en el imaginario del ciudadano común (Anderson, 
1993). Véase, por ejemplo, la siguiente cita del historiador Jaime Eyzaguirre respecto de esta 
ancestralidad aborigen-hispánica: 
 
“Si la historia es la sucesión consciente y colectiva de los hechos humanos, la de Chile sería 
inútil arrancarla de una vaga y fragmentaria antecedencia aborigen, carente de movilidad 
creadora y vacía de sentido y horizontes. Chile se revela como el cuerpo total y se introduce en 
el dinamismo de las naciones al través del verbo imperial de España. Por eso la primera y más 
de una de las páginas siguientes de su vida serán páginas españolas, con todas las modalidades 
propias que se quiera, pero sin velar en esencia la fisonomía originaria” (Eyzaguirre, 1973a: 14). 
 
 
                                                                                                                                                      
épico como lo fueron España en el Poema del Cid, Francia en la Chanson de Roland o el pueblo germano con Los 





2.2 El escenario de Chile: la organización del espacio 
 
2.2.1 Desde el paisaje y el pago hacia el país 
 
Las élites locales dieron buena cuenta de la ausencia de concepciones territoriales propias y 
definidas del Estado-nación antes del advenimiento del proceso independentista surgido a 
partir de 1810. Como señala Picón-Salas, las vinculaciones entre las élites hispanoamericanas 
se habían desarrollado prescindiendo de la categoría ‘nacional’:18 
 
“El orden colonial de las castas y los estamentos habrá de romperse para que surjan las 
personalidades de los primeros caudillos y conductores. Nadie sabe todavía quiénes serán, ni 
cómo un joven de la aristocracia de Caracas podrá convertirse en jefe de llaneros 
seminómadas, ni cómo un modesto oficial de la más oscura provincia del virreinato del Plata 
llevará sus gauchos hasta el Perú (…); ni cómo un desdeñado hijo natural que aún no puede 
firmarse Bernardo O’Higgins, y ha sido iniciado por Miranda en las primeras sociedades 
secretas de conspiración, animará —contra los prejuicios aristocráticos y el resquemor de las 
‘buenas familias’— la revolución chilena. Una conciencia de destino común hispanoamericano 
(…) es característica del clima espiritual de aquellos días. Miranda llama compatriotas a sus 
corresponsales y amigos desde México hasta Buenos Aires (…). Para la idea y la obligación que 
viene no se conocen entonces fronteras” (Picón-Salas, 1980: 232-233). 
 
Al inicio de la guerra por la independencia se daba un estadio en el cual el locus territorial de 
la chilenidad no existía (y no existiría sino hasta bien entrado el siglo XIX). Lo que entonces los 
habitantes llamaban Chile correspondía a un vago topónimo que comprendía, a lo más, el 
área de Santiago y su entorno rural, es decir, el núcleo del Valle Central. En la mayoría de los 
casos el país era asimilado al pago, es decir, a la ‘patria chica’. En las representaciones sociales 
forjadas a lo largo de la Colonia, Chile correspondía no a un territorio (en su acepción 
política), sino a un paisaje. Téngase en cuenta que entonces no se disponía masivamente de la 
representación territorial icónica: la imagen cartográfica de un país, en particular, la de su 
silueta, posteriormente transformada en logotipo identitario e icono nacionalista. La 
imposibilidad de representar obstaba a la capacidad de imaginar (Anderson, 1993). Fue 
entonces necesario crear el territorio y la identificación nacionalista con él, consecuencia 
lógica del soberanismo, es decir, la ideología según la cual el espacio del Estado-nación era, 
como tal, y únicamente él, aquel en el que residía el destino de la comunidad nacional. Como 
elocuentemente lo refiere el historiador Guillermo Feliú Cruz: 
 
“La identificación de Chile con la patria es un fenómeno posterior. Durante el coloniaje y hasta 
más allá de la proclamación de la independencia el 12 de febrero de 1817, Chile era Santiago. 
Tanto en el sur como en el norte, decía al hacerse un viaje a la capital: ‘voy a Chile’. Era una 
expresión genérica sin sentido de la nacionalidad, y sólo un concepto geográfico no 
identificado con la noción concreta del terruño. Lo advirtieron los gobernantes cuando la 
nacionalidad daba sus primeros pasos y empezaba la difícil etapa de la organización. El 30 de 
julio de 1824, el gobierno del Director Supremo General Ramón Freire, con su Ministro de 
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Gobierno General Francisco Antonio Pinto, ordenaba por Decreto, la sustitución de la voz Chile 
en lugar de la de Patria” (Feliú Cruz, 1966: 161). 
 
El decreto al que alude el autor no deja lugar a dudas. Decía el decreto: 
 
“Conociendo el Gobierno la importancia de nacionalizar cuanto más se pueda los sentimientos 
de los chilenos, y advirtiendo que la voz Patria de que hasta aquí se ha usado en todos los actos 
civiles y militares es demasiadamente vaga y abstracta, no individualiza la Nación, ni puede 
surtir un efecto tan popular como el nombre del país a que pertenecemos; deseando además 
conformarse en esto con el uso de todas las naciones, he acordado y decreto lo siguiente: 
1º. En todos los actos civiles en que hasta aquí se ha usado la voz Patria, se usará en adelante la 
de Chile, y 
2º. En todos los actos militares, y al quién vive de los centinelas, se contestará y usará la voz 
Chile” (Feliú Cruz, 1966: 161). 
 
Por otro lado, la labor de definición espacial implicaba precisar las fronteras de un territorio 
tan nebuloso como el que heredaron las excolonias conforme al principio del uti possidetis de 
1810.19 De este modo, Chile llegó a celebrar el primer centenario de la independencia nacional 
con la mayor parte de sus fronteras territoriales demarcadas después de una larga tarea 
militar y diplomática con las repúblicas de su entorno. De allí que el discurso nacional durante 
el siglo XX discurriera preferentemente sobre el eje de la ordenación interna, que intentaba 
contener una polaridad interior paulatinamente más evidente, en tanto el frente externo 
habría de encontrarse ya meridianamente establecido sólo hacia finales del siglo XIX. 
El territorio fue concebido como el factor más determinante para la incipiente 
nacionalidad. En la Proclama del Gobierno a los soldados y habitantes de Chiloé, rubricada en el 
Palacio de Gobierno de Santiago el 9 de junio de 1813 y publicada en El Semanario Republicano, 
se exhortaba a la población de Chiloé, entonces dependiente del Virreinato del Perú y 
reticente al movimiento de las juntas, a aceptar la protección del Estado de Chile: 
 
“Chilotes, volved sobre vosotros, acordaos que sois americanos, que sois chilenos, y que 
separados por inmensos desconocidos mares de todo el resto de la tierra, no os ha dado la 
naturaleza otros hermanos, otros vecinos ni otros protectores que el Estado de Chile, cuyas 
orillas habitáis” (Colección de historiadores y de documentos relativos a la independencia de 
Chile, 1913: 330). 
 
La construcción del locus territorio como espacio definido y homogéneo del discurso 
identitario comenzó a operar a partir de una organización territorial favorable: el centralismo 
de las administraciones en cada una de las excolonias, fortalecido por la macrocefalia que 
paulatinamente fueron adquiriendo las zonas metropolitanas, así como por la hegemonía de 
las élites capitalinas por sobre las de las provincias.20 El afán homogeneizador requería 
                                                        
19 Corresponde al llamado uti possidetis jure 1810, pues este año fue considerado como el último de la monarquía 
española para la posesión legítima de sus dominios americanos, entre otros, por Simón Bolívar y las nuevas élites 
gobernantes, de modo que producida la independencia de las colonias se fijaron como fronteras de los nuevos Estados 
las que poseían los antiguos territorios coloniales, fueran éstos parte integrante de un virreinato, capitanía general o 
audiencia (Parodi, 2002). 
20 Luis Vitale (1971) controvierte la tesis según la cual las pugnas entre las provincias de Chile (Copiapó, Santiago y 
Concepción), leídas o no en clave federalista, nunca hubiesen sido motivo de gran cuestionamiento como sí lo habrían 




ordenar el espacio. Uno de los mecanismos indirectos para ello fueron los censos de 
población,21 que implicaron la adscripción de los habitantes a un punto determinado del 
territorio y la distinción entre nacional y extranjero, así como la definición de cada una de 
estas y otras categorías. La definición categorial no sólo daba cuenta de un ideal de orden 
demográfico, sino que también mostraba el grado de desarrollo de la idea de comunidad 
nacional en la población y del desfase entre objetivos censales y la realidad de cada época.22 
Por ejemplo, sólo en el censo de población de 1843 la nacionalidad se convirtió en una 
categoría fija de clasificación, aunque no del todo clara para encuestadores y encuestados, 
junto a la correspondiente al departamento en que había nacido el empadronado. Ello 
mostraba que hasta entonces “la adscripción departamental, la comunidad local —‘la patria 
chica’— era el único referente con el cual la mayoría de la población se identificaba. Para no 
pocos chilenos, esa era su verdadera nacionalidad” (Estefane, 2004: 57). 
Además, junto a otros instrumentos administrativos, los censos de población se 
convirtieron en una vía privilegiada mediante la cual podían definirse fehacientemente las 
dimensiones y los límites de la realidad que se deseaba gobernar, en un afán de la ciencia 
estadística que pretendía clasificar y comprender a la población bajo un prisma que 
marginaba las diferencias e imaginaba las semejanzas.23 
 
“Esta tendencia tendió a complejizarse en el Censo de 1813, el primero después de la 
revolución de Independencia. Aquí la población se dividió en dos grandes grupos con sus 
respectivas subcategorías. El primero corresponde al ítem origen, comprende a quienes 
antiguamente se agrupaba bajo la voz blancos y que ahora pasaban a ser definidos por la 
categoría Españoles y Extranjeros Europeos. Este grupo se subdividía en cuatro tipos: Españoles 
                                                                                                                                                      
carácter de contradicción histórica, contradicción que en Chile se habría expresado tanto en los conflictos militares 
internos como en las adhesiones de la provincia del sur a las facciones realistas hasta mediados del siglo XIX. Por su 
parte, Gabriel Salazar (2006) ha advertido el silencio en la historiografía nacional acerca del papel que los pueblos (vale 
decir, cabildos municipales y asambleas provinciales) tuvieron en la conformación del Estado-nación durante las 
primeras décadas de vida republicana, silencio que ha permitido difundir la idea de que ha existido ‘un solo Chile’, 
cohesionado y sin particularismos regionales. 
21 Durante el siglo XIX se realizaron en Chile ocho censos de población: 1813, 1835 (éste, sobre la base de recopilación 
de empadronamientos ejecutados en 1831 y 1834), 1843, 1854, 1865, 1875, 1885 y 1895 (Estefane, 2004). Su 
fiabilidad era bastante discutible, pese a los intentos por mejorar sucesivamente los instrumentos de recolección de 
datos. “Aun en su tiempo, el censo chileno no fue reconocido por su seguridad científica. Los mismos oficiales de la 
Dirección de Estadística reconocieron la imperfección de sus datos para proveer algo más que una simple ‘foto’ de la 
población en el año del proceso censal, una pirámide demográfica y ocupacional capaz de reflejar las características 
básicas de la población” (Hutchison, 2000: 424). 
22 Desde la Primera Junta de Gobierno el censo constituyó una preocupación más que técnica, ya que de datos 
actualizados, más o menos confiables según los recursos de la época, dependía la proporcionalidad en la 
representación del Congreso, base de una legitimidad largamente discutida entre la élite dirigente. Por lo demás, del 
conocimiento del número y características de la población dependían diversas medidas dirigidas a la gestión de 
gobierno. 
23 En esta perspectiva, a partir de 1860 la Oficina Central de Estadísticas comenzó a publicar el Anuario Estadístico de 
la República de Chile, con información sobre población, industria, instrucción, criminalidad, entre otras. En 1870 
comenzó a publicarse el Anuario de la Oficina Central de Meteorología, y en 1875, el Anuario Hidrográfico de la Marina 
de Chile. En el ámbito académico, desde 1846 la Universidad había iniciado la publicación de los Anales de la 
Universidad de Chile, que también contenían información estadística de diverso tipo sobre el país (Sagredo, 1998). 
Todo ello demuestra una voluntad política (aunque en muchos casos significó un mayor esfuerzo personal) por conocer, 
reconocer y apropiarse de la realidad sobre la que debía gobernarse, en sintonía con las tendencias del progreso. La 




Americanos, Españoles Europeos, Españoles Asiáticos, Canarios y Africanos y Europeos 
Extranjeros. El segundo es el de las castas, que a su vez se subdivide en Indios, Mestizos, 
Mulatos y Negros” (Estefane, 2004: 56). 
 
En 1824 se confeccionó un padrón donde se reflejaba una variación en los criterios de 
clasificación, pues recurría a antiguas categorías fenotípicas para categorizar a la población 
del país: blancos, indios, chinos, negros y mulatos. Incluía, además, una columna para los 
extranjeros no naturalizados en la que sólo se consignaban las alternativas de ingleses, 
franceses e italianos. “Como se ve, todavía no se define a los habitantes del país como 
chilenos” (íd.: 57).24 De esta forma, los censos de población se constituyeron en eventos de 
autoridad de carácter nacional que habrían contribuido al complejo proceso de construcción 
social de la nación, constituyendo un acto episódico pero que plasmaba la estatalidad y la 
juridicidad, recurriéndose a una estrategia persuasiva que ponía énfasis en la conveniencia de 
contar con estadísticas censales rigurosas en beneficio del interés de la nación: 
 
“El pueblo, sin embargo, no dejaba de mirar con recelo las actividades censales, pues seguía 
viendo en ellas las mismas finalidades que las habían caracterizado desde sus inicios: conocer el 
número de personas aptas para la guerra y establecer las posesiones individuales para imponer 
los impuestos respectivos” (Estefane, 2004: 35). 
 
Por otro lado, el concepto de país delimitado geográficamente, entendido como comunidad 
imaginada o como base territorial del Estado-nación, era totalmente ajeno a la realidad de las 
primeras décadas del siglo XIX, como también lo habían sido las del virreinato y las propias de 
las capitanías, sobre todo teniendo en cuenta el precario nivel y cobertura de la instrucción y 
el insuficiente desarrollo de las comunicaciones en aquella época. A su vez, la colonización 
inicial del espacio no había significado la simple continuación de España en América, sino la 
demarcación espacial en base a una lógica militar impuesta sobre un territorio en el cual, 
desde la perspectiva espacial hispana, no había habido orden previo. Por la misma razón, la 
nomenclatura para los nuevos territorios sometidos a dominación correspondió 
originalmente a la duplicación de topónimos peninsulares. Nueva Extremadura en el Nuevo 
Mundo sintetizaba el propósito de dota a dichos ‘nuevos’ territorios de un orden. El 
desconocimiento de la noción de país, de territorio nacional y de nacionalidad misma habría 
de ser una constante en diversos sectores de la población, desmintiendo la retórica 
patriótica: 
 
“El huaso sabe que hay ingleses, franceses y españoles porque una u otra vez ha visto 
individuos de esas naciones o los ha oído nombrar por lo menos, pero no sabe dónde están la 
Inglaterra, la Francia o la España, ni si son naciones grandes o pequeñas, ni qué religión y qué 
costumbres tienen. Lo mismo le sucede con las provincias que componen la república. Ha oído 
nombrar a Chiloé, a Coquimbo, a Copiapó; pero no sabe qué países son éstos, ni qué lengua se 
habla en ellos, ni a qué leyes y autoridades están sujetos. (...) El huaso no sabe de dónde ha 
venido o de qué nación trae su origen. No sabe si desciende de español o de inglés, de ruso o 
de chino. Esa es una cosa en que él jamás ha pensado. Si oye hablar de los españoles o de los 
indios, no se imagina siquiera que él tenga algún contacto con esas razas, ni que la sangre de 
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en el de 1835. Sin embargo, para esta ocasión se suprimió la denominación de castas, lo que constituyó un importante 




ellas sea la que circula por sus venas. El huaso se cree indígena de su hacienda, y esto le basta, 
sin que su curiosidad vaya más adelante. Ha oído hablar de godos y patriotas, y sabe que los 
unos y los otros se hicieron la guerra; pero no saber quiénes eran los godos y quiénes los 
patriotas, ni qué propósitos tenían éstos y aquéllos, o por qué peleaban entre sí. (…) Bien se 
deja comprender que el huaso no designa jamás su nacionalidad con el título de chileno, sino 
con el nombre de la hacienda a que pertenece. Si un huaso nuestro fuera transportado a París 
o a Londres y allí fuera interrogado por el país de su nacimiento, tened seguro que no 
nombraría a Chile para nada, y que su respuesta sería que era de Peldehue, Chacabuco, 
Huechún o Chocalán” (Atropos, 1966: 201-202). 
 
La ausencia de un proyecto político de carácter republicano y con base territorial resulta un 
punto más o menos compartido dentro de la historiografía nacional, así como el hecho de 
que su construcción partió desde la élite que se hizo con el aparato estatal (Edwards, 1928; 
Collier, 1977; Salvat, 1979; Góngora, 1986; Stuven, 2000; León, 2002; Salazar, 2006; Grez, 
2007a; Silva, 2008; León, 2008a; Pinto y Valdivia, 2009): 
 
“Pues, justamente, gústenos o no, Iberoamérica ha sido una empresa del Estado y ese es el 
mayor riesgo de una reflexión sobre la cultura y el poder: reflejar esta realidad, es decir, 
terminar adoptando el partido del Estado. Como sea, el caso es que no hay más continuidad 
entre la primera y la segunda fundación —la colonia y la república— que esa doble vertiente, a 
la vez secular y eclesial que constituyó el Estado, primero el Estado imperial y luego el 
republicano” (García de la Huerta, 1998: 87).25 
 
Sin embargo, la territorialidad de Chile comenzó a tomar cuerpo en la incipiente legislación, 
primero a raíz de la Convocacion al Congreso Nacional de 1811 por la Junta de Gobierno, en 16 de 
diciembre de 1810 [sic] a los veinticinco partidos en que se dividía el territorio a elegir a sus 
respectivos representantes para el Congreso Nacional, el que comenzaría a sesionar al año 
siguiente: 
 
“El Congreso es un cuerpo representante de todos los habitantes de este reino, i, para que 
esta representacion sea la mas perfecta posible, elijirán diputados los veinticinco partidos en 
que se halla dividido. El número de diputados de cada distrito debe ser proporcional a su 
poblacion, i, siendo próximamente igual la de todos, elejirá y nombrará cada uno el número de 
representantes que espresa la razon siguiente (…)” [sic] (República de Chile, 1887: 9). 
 
Posteriormente, en 1813, con ocasión de la convocatoria de las representaciones legislativas 
de las tres provincias de entonces (Copiapó, Santiago y Concepción), se llamó al territorio 
‘Estado de Chile’ y no ‘capitanía’ ni ‘reino’.26 La Constitución de 1822 fue la primera en fijar los 
límites territoriales del Estado: 
 
“Artículo 3. El territorio de Chile conoce por límites: al Sur, el Cabo de Hornos; al Norte, el 
despoblado de Atacama; al Oriente, los Andes; al Occidente, el mar Pacífico. Le pertenecen las 
                                                        
25 En términos similares se plantea Octavio Paz en relación con México: “Tuvimos un Estado y una Iglesia antes de ser 
una nación” (Paz, 1983: 151). 
26 “Toda provincia del Estado de Chile desde Copiapó hasta Valdivia inclusive nombrará diputados para el Congreso 
con arreglo al número de su población” (Documentos del Diario Militar de don José Miguel Carrera; pp. 256, citado por 




islas del archipiélago de Chiloé, las de la Mocha, las de Juan Fernández, la de Santa María i 
demás adyacentes” (Valencia, 1951: 72).27 
 
Por su parte, la Constitución Política del Estado de Chile, de 1823, consignaba una disposición 
casi idéntica: 
 
“Artículo 4º: El territorio de Chile comprende de norte a sur, desde el Cabo de Hornos hasta el 
despoblado de Atacama [sic]; y de oriente a poniente, desde las cordilleras de los Andes hasta 
el mar Pacífico, con todas las islas adyacentes, incluso el archipiélago de Chiloé, las de Juan 
Fernández, Mocha y Santa María” (Valencia, 1951: 104). 
 
Las divisiones provinciales permanecieron imprecisas hasta la Constitución de 1818, situación 
que no se aclaró del todo sino en 1823, de modo que en buena medida subsistió la vaga 
delimitación político-administrativa colonial. Hasta 1823 los centros administrativos de cada 
provincia lo fueron por razones consuetudinarias, no por disposiciones jurídicas explícitas. A 
todo ello contribuía el entonces precario conocimiento geográfico y estadístico del territorio 
(Sanhueza, 2008). 
El desarrollo posterior de las comunicaciones —significativamente, el ferrocarril en 1851, 
unido a la reforma del servicio postal, en 1852—, y la evolución del comercio permitirían dotar 
de una estructura vertebrada al territorio. Esta estructura correspondía al objetivo de lo que 
se ha llamado el proyecto oligárquico, mediante la intervención del espacio a través de la 
planificación y la dirección de obras públicas, intervención que configuró una nueva 
referencia del país en el imaginario nacional, referencia que desde el punto de vista social se 
entendía como progreso, y desde el punto de vista político, como soberanía: 
 
“Puntualmente, observamos que con la instalación del ferrocarril culmina un proceso cuya 
nueva fase terminó por afianzar la percepción del espacio que hemos heredado. Nos referimos 
a una percepción vertical del territorio, con un fuerte sentido de orientación ‘norte-sur’, mirada 
que, en nuestra opinión, repercutió directamente y colaboró en la consolidación de un país 
centralizado. Así, el ferrocarril puede comprenderse como un símbolo a partir del cual el 
Estado nacional tomó el control definitivo del territorio, entre otras cosas, ampliando las 
fronteras productivas” (Núñez, 2004: 23). 
 
La configuración de un territorio en clave nacional a partir del paisaje fue difundido a través 
de la escuela, las artes, las ciencias y la simbología nacionales. Si bien es cierto que ni el Catón 
Cristiano Político para el uso de las Escuelas de Primeras Letras del Estado de Chile (1819) ni el 
Manual de Istoria de Chile (1845) de Vicente Fidel López contenían mapas o croquis del 
territorio nacional, este último recurrió a técnicas de representación mediante la descripción: 
 
“Para formaros una idea cabal de la figura qe tiene el territorio de Chile, es necesario qe os la 
forméis antes del de la América del Sur. Porqe bien sabeis qe Chile es una parte del gran 
continente qe lleva aqel nombre; i qe no puede conocerse bien la parte, cuando no se conoce 
el todo. Figuraos en vuestra imajinacion un triángulo de 420.000 leguas de superficie, habitado 
por cerca de 14 millones de almas, rodeado por todas partes de mares abiertos i 
verdaderamente inmensos, i ya os abréis formado una imajen mui semejante de la 
configuración qe tiene la América del Sur. Después, poned este triángulo de modo qe una de 
sus puntas mire al oriente; i de las otras dos, al sur la una i al norte la otra; i con esto tendréis 
                                                        




una idea mui aproximada de la posición qe el continente sudamericano ocupa en la esfera 
terrestre” [sic] (López, 1845, citado por Arnoux, 2008: 57).28 
 
Otro tanto hizo la obra El chileno instruido en la historia topográfica, civil y política de su país, 
publicada en 1830 en Santiago por la Imprenta Araucana y escrita por el franciscano fray 
Joseph Xavier Guzmán y Lecaros, que comenzó a imprimirse en un número de cinco mil 
ejemplares. El primer mapa de carácter oficial de Chile fue publicado en la obra Mapa para la 
inteligencia de la Historia Física y Política de Chile, de Claudio Gay, que por primera vez 
representó a todo el país. 
 
“En la carta, que el naturalista incluyó en el tomo I de su Atlas de la historia, publicado en 1854, 
se representa Chile longitudinalmente, ajeno, como lo era en realidad, a los inhóspitos 
desiertos de sus extremos y totalmente circunscrito al breve espacio que la cordillera de los 
Andes deja antes de alcanzar el mar” (Sagredo, 2006: 17).29 
 
La evocación sublime del paisaje es una constante en la vinculación afectivo-cognitiva con el 
terruño,30 de modo que en lo sucesivo habría de servir también para la representación 
alegórica de la nación a través de la plástica producida por numerosos artistas que visitaron 
Chile, entre los cuales resultó paradigmática la figura del alemán Mauricio Rugendas, 
discípulo y epígono de Alexander von Humboldt, y la del francés Raymond Monvoisin. 
Durante la Colonia el paisaje no había tenido prácticamente representación pictórica, salvo 
como telón de fondo de obras religiosas, pero en el tiempo de la República adquirió sentido 
simbólico, sentimental y nacionalista: 
 
“A partir de 1820, con los artistas viajeros del romanticismo, el mar de Chile y su cordillera, sus 
ríos y valles, los pueblos originarios y su gente de campo, son mirados como valores artísticos y 
de identidad desde la óptica de una concepción del hombre en unidad con la naturaleza y de 
ésta como parte del orden divino” (Cruz de Amenábar, 2004: 12). 
 
Johann Moritz Rugendas (1802-1858, conocido localmente como Mauricio Rugendas) 
desarrolló una plástica en relación con el paisaje que se inscribe dentro de lo pintoresco, es 
decir, una forma estética de aprehender la realidad en la que el viajero se lanza a nuevos 
entornos lejos de su medio, exponiéndose a paisajes extraños y exóticos, a veces 
intimidantes. Aquí lo pintoresco se constituye en un camino para domesticar lo desconocido y 
                                                        
28 La obra de Vicente Carvallo y Goyeneche Descripcion historico-jeográfica del Reino de Chile, concluida en 1796, 
contiene detalles acerca de las provincias del reino, pero fue publicada por primera vez tan solo entre 1875 y 1876. 
29 La colonial Gobernación de Chile se conformaba por extensiones horizontales en sentido este-oeste, por lo general 
siguiendo una delimitación marcada por el curso de un río. “Estos espacios transversales entre la cordillera y el mar, no 
formaban una unidad territorial mayor al estar aislados unos de otros, sin comunicación y dejando áreas ‘vacías’ entre 
ellos” (Sagredo, 2006: 17). 
30 De este sentimiento regional criollo dan cuenta cronistas como Alonso de Ovalle en su Histórica relación del Reyno 
de Chile (1646), los jesuitas expulsados a Italia y la correspondencia privada de la época, recopiladas por Raúl Silva 
Castro en su libro Cartas chilenas, siglos XVIII y XIX (1954) (Villalobos, 1961; Góngora, 1986). Para el historiador 
Batllori este sentimiento representa una “fase regionalista pre-nacional” (1966: 578). También en la obra de Juan 
Ignacio Molina (Descripción historial de la provincia..., de 1791) es posible hallar referencias a un sentimiento de 




reorganizar lo desestructurado.31 En las nacientes repúblicas americanas que este pintor 
visitó esta producción artística fue considerada como la primera imagen emblemática, si no 
folclórica, de la identidad nacional, a la vez que la mejor mirada del país en los ojos de un 
europeo con valor etnográfico, obras que “gracias al concepto estético de lo pintoresco 
habían encontrado la llave para ascender a la categoría artística” (Diener, 2007: 290). 
Durante su estadía en Chile, Raymond Monvoisin (1790-1870), abordó todo tipo de temas, 
desde paisajes hasta pintura religiosa y escenas mitológicas, aunque sus obras más notables 
corresponden a los retratos de personajes de la alta sociedad santiaguina, con lo que puso 
rostro a una galería de próceres y prohombres nacionales.32 
Cabe advertir que en relación con los mitos fundantes, la idea de que el territorio chileno, 
a la llegada de los exploradores españoles, se encontraba virgen, prístino e intocado por la 
mano del hombre está fuertemente arraigado en el imaginario histórico nacional, al punto 
que se ha transformado en un tópico la frase, extraída del himno nacional y en clara alusión al 
poema La Araucana, de que el territorio era “la copia feliz del Edén” (Camus, 2004), imagen 
bucólica del espacio que elide y elude la presencia de cualquier población indígena y que fue 
larga y generosamente alimentada por los naturalistas y geógrafos a cargo de estudiar el 
territorio del Chile decimonónico (Sagredo, 1998). 
Además de la plástica, la labor de los primeros naturalistas extranjeros contratados por el 
Estado, como los franceses Amadeo Pissis33 y Claudio Gay,34 y el alemán Rodulfo Amando 
Philippi, emprendieron la labor de registrar y ordenar el paisaje mediante la clasificación 
taxonómica de la biota chilena, labor que obedecía a una decisión de la autoridad política 
entendida en clave nacional (Mizón, 2001), y que se especializaría y expandiría conforme 
avanzaba el siglo, por ejemplo, con las contribuciones de estudiosos como Vicente Pérez 
Rosales35 y Pedro Lucio Cuadra.36 La labor topográfica, arquitectónica y pictórica del británico 
Charles C. Wood Taylor se inscribió dentro de los mismos propósitos. 
                                                        
31 “El artista viajero había asumido la tarea de domesticar lo diferente. Y para esto, su aventura artística le impuso dos 
tareas fundamentales: por una parte, descubrir un arquetipo para la representación del paisaje americano, por otra, 
construir un hilo conductor, vale decir, una ruta en territorios que solo de forma incipiente habían sido aprehendidos y 
explorados con el instrumental científico y artístico europeo” (Diener, 2007: 291). En Chile, Rugendas residió entre 1834 
y 1842. Su obra estuvo inspirada por el paisaje y los habitantes típicos desde el norte hasta el sur, incluida la Araucanía 
y el archipiélago de Juan Fernández. 
32 Monvoisin llegó a Chile en 1843 invitado oficialmente por el Gobierno para dirigir la futura Academia de Pintura. Su 
fama y su estilo romántico y grandilocuente le permitieron vincularse con las familias de la élite capitalina y difundir los 
gustos por la moda y la decoración europeas y representar plásticamente las aspiraciones de la clase dirigente a lo 
largo de los once años que duró su estadía en el país. 
33 Contratado por el Gobierno chileno para hacer la descripción geológica y mineralógica del país, entre 1848 y 1868 
realizó exploraciones cuyo resultado fue su obra principal Geografía física de la República de Chile, publicada en París 
en 1875, que incluye el Atlas de geografía física de la República de Chile. 
34 La Historia Física y Política de Chile, de C. Gay, publica entre 1844 y 1871, constituyó un hito científico y 
metodológico en la materia, además de una obra de gran envergadura. “El texto se compone de ocho tomos dedicados 
a la parte propiamente histórica, otros ocho a la botánica y ocho más a la zoológica, dos en los que se aborda la 
agricultura, dos de documentos históricos y dos grandes Atlas con dibujos de las especies naturales, 17 mapas de 
diversas regiones y grabados de los paisajes, tipos humanos y costumbres del pueblo chileno” (Sagredo, 1998: 126). 
35 Pérez Rosales fue el autor de Essai sur le Chili (1857), obra sobre geografía física y política del país, editada 
originalmente en Hamburgo y en francés, traducida y editada en 1859 en castellano (Ensayo sobre Chile) en Chile para 
su uso en las bibliotecas populares. “Su primera edición europea se justifica pues fue escrito para ilustrar y entusiasmar 




Este elemento directo y evidente, la comunidad de paisaje convertida en país, se elevaría 
también a la categoría de símbolo patrio en la gama cromática y de formas de los artefactos 
culturales vinculantes de la nación que se han mencionado: escudos y banderas nacionales, 
monedas y billetes, timbres, sellos, estatuaria (Cortés, 2009), himnos patrios y militares, 
nombres de calles, barrios y poblados,37 en el cancionero popular (Torres, 2008), y 
pedagógicamente, en la fiesta cívica oficial y nacional,38 en la que se desplegaba la 
iconografía republicana y se difundía el civismo nacionalista.39 
 
 
2.2.2 Chile: un castro en el finis terræ 
 
¿Qué elementos llegaron entonces a caracterizar el discurso acerca del territorio de Chile? 
Desde los primeros tiempos de la invasión hispánica se había generado la percepción de que 
el territorio de Chile era un lugar remoto y excéntrico, no sólo por su ubicación geográfica, 
sino también por el hecho de que el discurso sobre él había sido generado desde afuera (Lima 
y España), sumado a la circunstancia de que en su interior la dominación de las fuerzas de la 
naturaleza y la hostilidad indígena representaban una hazaña permanente y muy poco 
rentable (Donoso, 1946; Villalobos, 1961; Krebs, 1985; Jara, 1990; Sagredo, 2006). 
Los episodios bélicos que se sucedieron durante el siglo XIX no habrían sido sino la 
continuidad de un rasgo asentado de la Capitanía General de Chile: el hecho de haber sido 
esta, a lo largo de los siglos de conquista y colonización, un castro desapacible y asediado, de 
                                                                                                                                                      
Pérez Rosales intentaba corregir diversos errores y llenar vacíos que advertía respecto de la información sobre el 
territorio, en particular, sobre las áreas menos conocidas y sin control político-administrativo efectivo, como la Patagonia 
Oriental (en su terminología, el ‘Chile oriental o transandino’) y la zona austral más allá de Chiloé. Vierte, además, 
opiniones acerca del carácter y la mentalidad de la población del país, las que tuvieron entonces y posteriormente 
favorable acogida y diversas repercusiones. 
36 Sus célebres Apuntes sobre la geografía física i política de Chile fueron publicados en dos números de los Anales de 
la Universidad de Chile (febrero y abril de 1866), y luego como obra individual (1868, Santiago, Imprenta Nacional). 
37 La genealogía patria, especialmente política y militar, designan calles, plazas, barrios, escuelas, edificios y hasta 
galerías y centros comerciales de cualquier ciudad iberoamericana. Una demostración cabal de que la historia nacional 
debe ser didáctica, masiva y ubicua y que corresponde a una decisión de la autoridad: un decreto de 26 de enero de 
1825, por ejemplo, dispuso reemplazar los nombres tradicionales de las calles de Santiago “por otros que 
conmemoraban las principales batallas de la Emancipación, así como las ideas que la inspiraron, porque el gobierno 
estaba «persuadido de que no hay americano que no suspire a ver borrado hasta el último vestigio que recuerde la 
dominación española en este Continente». Así, la Plaza de Armas pasó a llamarse Plaza de la Independencia y las 
calles tomaron nombres como San Carlos, el Roble, Membrillar, Ayacucho, Chacabuco, Curalí, Montevideo, Carabobo y 
otros similares” (De Ramón, 2000: 179-180). 
38 Desde la Patria Nueva, las fiestas cívicas más importantes eran el 12 de febrero (ceremonia de jura de la 
independencia en 1818) y el 18 de septiembre (formación de la Primera Junta de Gobierno en 1810), constreñidas al 
recato y compostura oficial en las primeras décadas. A partir de 1830 el 18 de septiembre se convirtió en una fiesta 
popular, una especie de paréntesis que posibilitaba, no sin sobresaltos para la élite, cierta coincidencia espacial de 
diversos sectores sociales, a costa de afianzar el aparato estatal y al gobierno político de turno. A partir de entonces, la 
prensa de la época, dependiendo de la postura política que reflejase, vio estas festividades como oportunidades de 
regocijo y concordia pública, como demostración de las injusticias y diferencias sociales, o como oportunidad para que 
el populacho hiciese aflorar sus más bajos instintos (Cruz de Amenábar, 1995; Illanes, 2003). 





sismicidad virulenta e impredecible, situado en el finis terræ, en los bordes remotos del 
Imperio. En palabras de Rinke, “una remota esquina de la periferia del mundo” (2002: 22). 
Esta dinámica bélica ha marcado la estructura discursiva del espacio, su característica 
defensiva, la idea de ciudad fortaleza, erigida como defensa hacia afuera y orden jerárquico 
hacia adentro, a fin de contener a los que niegan o subvierten el orden: los indígenas 
beligerantes y las fuerzas de la naturaleza. Porque, además de castro, el espacio habría sido 
concebido como un lugar para la evangelización, de modo que la labor de las órdenes 
religiosas adquiría la dimensión de cruzada contra la adversidad. El discurso historiográfico 
también ha discurrido sobre esta particularidad del espacio territorial para explicar tanto una 
supuesta ‘excepcionalidad’ de Chile durante el siglo XIX como su insularidad ontológica, base 
del discurso del orden. Collier (1977) habla del aislamiento como factor gravitante en el 
perfilamiento de la sociedad chilena, en el sentido de que una de sus fortalezas como nación 
estaba precisamente en que era un país situado en el último rincón del mundo, que por 
razones naturales estaba aislado del resto de los países en formación. Además, este 
aislamiento “habría tenido especiales efectos sobre lo que podríamos llamar la psicología 
colectiva de esta sociedad, a lo que en estos momentos, historiográficamente, llamamos el 
área de los comportamientos colectivos” (Cavieres, 2006: 13-14). 
Ahora bien, la analogía entre belicosidad de la población y carácter sísmico y volcánico del 
territorio constituye otro tropo recurrente (Cf. Subercaseaux, 1940; Feliú Cruz, 1966; Marull, 
1995; Jocelyn-Holt, 1997). Diego de Rosales relataba así la versión mitológica mapuche sobre 
la sismicidad del reino en su Historia General del Reyno de Chile: Flandes Indiano: 
 
“Y compitiendo las dos culebras Tentén y Caicai-Vilú, ésta hazía subir el mar y aquella hazía 
levantar el cerro de la tierra y sobrepuxar al mar, tanto quanto se lebantaban sus aguas. Y que 
lo que sucedió a los indios cuando el mar comenzó a salir y a inundar la tierra fue que todos a 
gran priessa se acogieron al Tentén subiendo a porfía a lo alto y llebando cada uno consigo sus 
hixos y mugeres y la comida que con la prisa y la turbación podían cargar” [sic] (Diego de 
Rosales, 1969[1674], citado por Manns, 1972: 4). 
 
Por su parte, el historiador A. Jocelyn-Holt elabora una argumentación que conjetura sobre 
una lógica similar: 
 
“Quizá la imagen que mejor retrata a este país es la de los temblores y terremotos. En ellos los 
chilenos nos reconocemos como país tranquilo y ordenado, al que la fatalidad sin embargo le 
ha reservado un destino permanentemente vulnerable. Los chilenos somos gente con los pies 
muy en la tierra, pero siempre a punto de que se nos mueva el piso y se abran sus entrañas” 
(Jocelyn-Holt, 1997: 182). 
 
El historiador Mario Góngora (1986) remarcó este carácter de una tierra de guerra y frontera 
de guerra, presente desde los albores de la invasión española y continuamente así referida 
por cronistas, poetas, militares y administradores coloniales, visión propiciada por la 
presencia ineludible y permanente de la Guerra de Arauco en su frontera meridional. La 




incursiones militares contra los indios40 —indio como categoría genérica homogeneizadora 
usada para todos los pobladores aborígenes del Nuevo Mundo—. Dice Góngora: 
 
“Chile era para España ‘el antemural del Pacífico’ y por eso había de mantenérsele, a pesar de 
que su aporte financiero al Fisco Real era escaso y a veces deficitario” (1986: 65). 
 
Es justamente la noción de defensa de las fronteras territoriales por parte de los mapuches 
en contra del imperio incaico y luego en contra del imperio español lo que ha permitido un 
racconto que une genealógicamente los valores del guerrero indígena, gallardo y tenaz, con 
los orígenes espirituales del ejército del Chile republicano, alegoría que cimenta tanto el 
enaltecimiento del pasado castrense como el dominio sobre el territorio (Muzzopappa, 
2003).41 Es, además, la especificidad territorial e histórica del mapuche lo que facilita atribuirle 
especificidad nacional, razonamiento que no ha operado respecto de otros grupos indígenas 
presentes en el espacio jurisdiccional del país. Por otra parte, en la naturalización del discurso 
guerrero-militar como componente de identidad o carácter nacional ha intervenido 
eficazmente una sostenida enseñanza escolar de la historia de Chile en tal sentido (Larraín y 
Vergara, 1998; Carretero, 2007). 
Ahora bien, la afirmación acerca de la existencia de un carácter militar propio del pueblo 
chileno presente ya durante el proceso de emancipación (Góngora, 1986), ha sido 
controvertida por autores que sostienen que deben considerarse ciertos matices al respecto, 
en especial en lo referido a los sujetos concretos que lo habrían encarnado: 
 
“La investigación realizada con Verónica Valdivia indica más bien lo contrario: las constantes 
deserciones y los diversos actos de indisciplina, culminados más de alguna vez en violentos 
motines, indican que la ‘gesta patriótica’ no gozó de mucha popularidad. Apremiadas por las 
urgencias militares y por la falta de recursos, las autoridades independentistas apelaron más al 
reclutamiento forzoso y al castigo físico que a la persuasión nacionalista, tendencia sólo 
contrarrestada por el reconocimiento más bien simbólico encarnado en el ceremonial 
conmemorativo de las principales batallas o en la distribución de medallas y condecoraciones 
que permitían al soldado raso sentirse parte de una obra superior a su propia inmediatez. Sólo 
muchos años después, cuando las guerras emancipatorias comenzaban a quedar en el 
recuerdo y las finanzas públicas iniciaban su recuperación, se hizo más habitual el espectáculo 
de veteranos de origen humilde invocando su condición de ‘defensores de la patria’ para 
obtener algún tipo de reconocimiento, que por lo demás ya no sería de orden meramente 
simbólico” (Pinto, 2010: 8). 
 
                                                        
40 En este sentido: Crónica y relación copiosa y verdadera de los Reynos de Chile (1558), de Jerónimo de Vivar; 
Historia de todas las cosas que han acaecido en el Reyno de Chile y de los que lo han gobernado (1536-1575), de 
Alonso de Góngora y Marmolejo; Crónica del Reino de Chile (1595), de Pedro Mariño de Lobera; Compendio historial 
del Descubrimiento y Conquista del Reyno de Chile (1630), de Melchor Jufré del Águila; Histórica relación del Reyno de 
Chile (1646), de Alonso de Ovalle; Historia General del Reyno de Chile. Flandes Indiano (1670), de Diego de Rosales; 
Cautiverio feliz y razón individual de las guerras dilatadas del Reyno de Chile (1673), de Francisco Núñez de Pineda y 
Bascuñán; Saggio sulla storia naturale del Cile (1782) y Saggio sulla storia civile del Cile (1787), de Juan Ignacio 
Molina; Descripción historial de la provincia y archipiélago de Chiloé, en el Reyno de Chile y Obispado de la Concepción 
(1791), de Pedro González de Agüeros; Desengaño y reparo de la guerra del Reyno de Chile (1614), de Alonso 
González de Nájera; Descripcion Histórico-Jeografica del Reyno de Chile (1796), de Vicente Carvallo y Goyeneche. 
41 Como afirmaba Vicuña Mackenna, “es cierto que el indio defiende su suelo; pero lo defiende porque ódia la 




Según cierto grupo de historiadores chilenos, la guerra habría sido durante el siglo XIX un 
factor permanente en la construcción del orden hacia afuera y hacia adentro. A las guerras de 
la independencia les siguieron la guerra a muerte contra los realistas en el sur y la campaña de 
liberación del Perú; la guerra civil de 1829-1830; luego la guerra contra la Confederación Perú-
Boliviana (1836-1839); la guerra naval contra España (1864-1866); la guerra del Pacífico (1879-
1883), y por último, la guerra civil de 1891, todo ello, con la declarada (aunque menos intensa 
y más focalizada) guerra contra los mapuches —hasta entonces, el más férreo enemigo 
interno—, cuyo punto más álgido habría sido el levantamiento de 1880 y su definitivo 
sofocamiento en 1883 (Orrego, 1972; Krebs, 1985; Góngora, 1986). De allí que la guerra, 
además de ser una realidad política meridianamente perceptible, habría sido también un 
tema de pensamiento y un lugar común en la historiografía decimonónica, en particular, en la 
obra de Benjamín Vicuña Mackenna (1831-1886) y de Diego Barros Arana (1830-1907),42 
aunque, si se compara con la historia del resto de países hispanoamericanos durante el 
mismo periodo, no puede darse por acreditada la predominancia de lo bélico sólo para el caso 
de Chile (Maldonado, 2001). Lo cierto es que a nivel discursivo la guerra fue el mecanismo 
empleado para la creación del orden interno y, simultáneamente, para la defensa y 
demarcación del espacio en relación con la configuración de lo externo, significativamente, la 
guerra contra la Confederación Perú-Boliviana (1836-1839). Góngora cita la correspondencia 
de Diego Portales en este sentido: 
 
“La Confederación debe desaparecer para siempre jamás del escenario de América. Por su 
extensión geográfica; por su mayor población blanca; por las riquezas conjuntas del Perú y 
Bolivia, apenas explotadas ahora; por el dominio que la nueva organización trataría de ejercer 
en el Pacífico, arrebatándonoslo; por el mayor número también de gente ilustrada de la raza 
blanca, muy vinculada a las familias de influjo en España que se encuentran en Lima; por la 
mayor inteligencia de los hombres públicos, si bien de menos carácter que los chilenos; por 
todas estas razones, la Confederación ahogaría a Chile antes de muy poco…” escribía Diego 
Portales a Blanco Encalada en carta de 10 de septiembre de 1836, y en la que le anuncia que le 
designa comandante del ejército para luchar contra la Confederación Perú-Boliviana (Góngora, 
1986: 69). 
 
Lo cierto es que en la cosmogonía nacional decimonónica la defensa del territorio estuvo 
rodeada de una ritualidad litúrgica específica. La referencia respetuosa de las hazañas y 
campañas militares, la defensa de las fronteras, las aventuras y desventuras de los héroes y 
los próceres, las efemérides bélicas, el ritual de las fiestas cívicas, etc., escenificaron un doble 
fenómeno: un martirologio cuyo vector era el amor a la patria, y una hagiografía que 
encarnaba y eternizaba esos valores patrios. Definir al héroe es definir simbólica y 
alegóricamente el nosotros, toda vez que el héroe es ‘el mejor de entre los nuestros’. A la par, 
y como contrapartida, se demonizaba la figura del español monárquico43 —y posteriormente, 
                                                        
42 Sergio Villalobos (1995) representa la opinión contraria y minoritaria sobre este aspecto en la historiografía chilena. 
43 “Los personajes centro de las barbaries son los talaveras y su capitán San Bruno. Los talaveras se ganaron los 
calificativos de ‘barbudos’ y ‘rabones’. La leyenda popular, a la barba, le agregó un diabólico rabo que demostraría su 
relación con el demonio” (Foresti et al., 2009: 66). Este recurso utilizaría más tarde el escritor y pedagogo Liborio Brieba 
(1841-1897) en sus obras Los talaveras (1871) y El capitán San Bruno (1875), novelas por entrega que alcanzaron gran 
popularidad al publicarse en la revista literaria La Estrella de Chile (Santiago), ambientadas ambas entre los años 1814-




la de peruanos y bolivianos, cuando se produjeron enfrentamientos bélicos con ellos—. El 
periódico Viva la Patria, Gaceta del Supremo Gobierno, recomendaba la elaboración de una 
antología para la enseñanza escolar que hiciese uso de esta representación del español: 
 
“Para formar esta obra didáctica, de buena letra, y estilo agradable en que aprendiesen a 
deletrear los niños, debían colocarse cuantas anécdotas fuesen posibles y que han pasado a 
nuestra vista de las crueldades atroces, perfidias viles, soeces latrocinios, execrables 
sacrilegios y groserías brutales que han cometido y cometían sin interrupción los españoles 
desde que invadieron este país hasta que fueron expulsados” (Viva la Patria. Gaceta del 
Supremo Gobierno de Chile, T. I, N° 12, 14 de mayo de 1817). 
 
Esta ritualidad referida a la figura de los próceres militares defensores del territorio de la 
patria habría de dotar a la nación de un rumbo moral, pues las sucesivas efemérides se 
entienden como una cronología natural de hitos en los que se aquilata y a la vez se consolida 
el carácter nacional. De esta forma la nación otorga historicidad a los miembros de la 
comunidad nacional, al pueblo —entendido este como la patria—, ya que las acciones 
individuales no tienen relevancia, a menos que ellas estén enlazadas e inspiradas en el 
sentimiento supra-individual de la nación (Salazar, 1989).44 Sobre la misma lógica reposa la 
visión de que las acciones moralmente bien encaminadas son aquellas que buscan el interés 
general de la nación. Durante el siglo XIX las campañas por la independencia, las incursiones 
en Lima con fines independentistas, así como la guerra contra la Confederación Perú-
Boliviana y la Guerra del Pacífico serían interpretadas como un continuum del espíritu 
libertador y nacional. Su evocación y conmemoración estaban cualitativamente enriquecidas 
desde el punto de vista de a quiénes incluía y vinculaba en el ideario nacional: si la guerra 
contra la Confederación Perú-Boliviana constituyó un paso importante en la inclusión dentro 
de la chilenidad del bajo pueblo, la de 1879 se constituyó en la inclusión simbólica y definitiva 
del roto, cuando la nación se dio cuenta, finalmente, que los rotos también podían contribuir 
al enaltecimiento y defensa de la nación (Salazar, 1989). De esta forma la imagen popular 
podía adquirir, en materia de identidad nacional, fines didácticos y propagandísticos.45 
 
“Don Manuel de Salas, Camilo Henríquez, don Juan Egaña estaban creando una nación; 
tocaban con sus propias manos los elementos de su masa: mestizos, bisnietos de araucanos, 
cuya indolencia tristona sólo era capaz de sacudir el arrebato guerrero, hijos de conquistadores 
—ímpetu antes que lento y continuado esfuerzo— y a quienes sólo la visión maravillosa de un 
mundo nuevo, pudo arrancarles a su arisca y orgullosa apatía; criollos incultos, perezosos, 
pobres, sin industrias y sin comercio, gentes a las cuales precisaba enseñar, antes que a leer, a 
trabajar todos los días para que del producto de su labor pudieran vivir honesta y 
holgadamente” (Labarca, 1939: 77). 
 
Si bien es cierto que desde un punto de vista relacional el nosotros siempre surge de la 
delimitación de un ‘ellos’ o de ‘los otros’, la dinámica que en esta relación opera es muchas 
                                                        
44 Colmenares (2006) ha postulado que los relatos que magnificaban y detallaban la vida de los héroes y de los 
próceres en la historiografía decimonónica cumplían una labor de cohesión popular y formación de imaginarios que más 
tarde asumiría la novela. 
45 “«¿Quién paga?... Paga Moya», sentenciaba Juan Rafael Allende ante las denuncias de desfalcos públicos, los 
derroches del fisco y el nepotismo del gobierno generado tras la guerra civil de 1891. «I ¿quién es Moya? Moya es el 
pueblo productor, el pueblo contribuyente, el pueblo obrero, el pueblo soldado, el pueblo marinero, el pueblo 




veces zigzagueante y versátil, y en todo caso, proteica. De este modo la identidad lejana e 
insular de Chile, por ejemplo, respondió en cierto grado y hasta cierto momento a la visión 
contrapuesta de un ‘otro’ europeo —el español por antonomasia, en lo que Subercaseaux 
(1999a) ha identificado como alteridad ausente—; pero también, en determinado estadio, con 
el latinoamericano con el cual se compartían y disputaban las fronteras. Muestra de ello fue el 
sentimiento xenófobo generalizado hacia peruanos y bolivianos durante y después de la 
Guerra del Pacífico.46 Paulatinamente la alteridad europea no hispánica llegaría a ser un 
referente con el cual se vincularían el progreso y la superioridad civilizadora contra la 
barbarie, como fue el caso de la inmigración colonizadora alemana, italiana y croata (desde 
1846), de la contratación de docentes europeos por parte del Estado (1889) o de la 
reorganización y modernización del Ejército sobre la base del modelo prusiano (1885).47 Al 
mismo tiempo, el afrancesamiento de las costumbres de la élite, iniciado a fines de la década 
de 1820 (Cortés, 2009), exacerbado desde las últimas décadas del siglo XIX y hasta las tres 
primeras del XX —lo que se dio en llamar el champañismo—, serían vistas como la clara 
evidencia del deterioro de la identidad, de la raza y de la moral de la élite criolla (Palma, 
2004).48 
En las postrimerías del siglo XIX el territorio de Chile adquiría unos límites algo más claros, 
y la expansión territorial hacia las provincias de Tarapacá y Antofagasta por el norte, y hacia la 
Araucanía por el sur (denominada simbólicamente como La Frontera), unido a la anexión de la 
isla de Pascua (1888) y las políticas de exploración y poblamiento de los territorios australes, 
permitieron la generación de un discurso triunfalista no sólo al interior de la élite, sino 
también en los sectores mesocráticos y populares. La pérdida de la Patagonia Oriental, 
incorporada a Argentina por el tratado de 1881, en cambio, fue menos perceptible en los 
discursos sociales de la época, no sólo por la lejanía y nebulosidad de los límites geográficos y 
mentales de aquella zona, sino por el hecho de que Chile había ganado una guerra (junto a las 
riquezas de la región anexada) y se abocaría a chilenizar los nuevos territorios. 
 
“La mayor o menor relevancia del ‘elemento indígena’, en estos procesos puede ser evaluada a 
la luz del trato o visibilización que les dio la ‘sociedad civilizada’ en expansión. Los aymaras, por 
ejemplo, no ‘aparecieron’ en la historia nacional sino hasta mediados del siglo XX, antes fueron 
                                                        
46 Cabe recordar que la existencia de una conciencia de nacionalidad chilena anterior a la Guerra del Pacífico entre los 
trabajadores de las salitreras nacidos en Chile y el consiguiente trato discriminatorio dado a estos por las autoridades 
peruanas y bolivianas han sido, en la historiografía oficial, uno de los factores justificantes de la reacción militar del 
gobierno chileno con la que comenzó esa guerra. En este sentido, Vicuña Mackenna (1880), Barros Arana (1914), Pinto 
(1993), Harris (1996), Pinto (1998). Para una posición diferente, cf. Osorio (2001), quien llega a la conclusión de que el 
grado de nacionalismo de los peones chilenos en las salitreras en el periodo previo a la Guerra del Pacífico no estaba 
claramente definido ni acreditado. 
47 La embajada de Chile en Berlín contrató para ello los servicios del militar Emilio Körner, entre otros. El prestigio del 
ejército prusiano se vinculaba al triunfo en la guerra franco-prusiana (1870). Terminaba así la influencia del ejército 
francés, que desde la Independencia había servido de base para la organización de los ejércitos hispanoamericanos. 
48 “Se llegó incluso al absurdo de confeccionar los menús en idioma francés, tanto en los banquetes oficiales como en 
las celebraciones privadas. El flan se convirtió así en pudding, el vino en vins, la ensalada en salade, las aceitunas en 
olives y los postres en desserts. Cuando el plato era criollo y no había un equivalente galo se afrancesaba la cosa al 
punto que la cazuela de ave, por ejemplo, se llamó cazuelá de volailles. En todo tipo de eventos se repartían las 
minutas, sin importar si la persona era capaz de descifrar los platos que se ocultaban tras las denominaciones foráneas. 
En la comilona con que se homenajeó al ejército y la marina del bando victorioso de la guerra civil de 1891, la carta está 




o peruanos o bolivianos para luego ser ‘chilenizados’, es decir, integrados al Estado-nación 
previa tachadura de su identidad étnica, con esto las sospechas sobre su ‘peruanidad’ o 




2.3 La construcción de alteridad: ciudadanos de la república versus enemigos 
 de la patria 
 
2.3.1 La élite como el sujeto de la Nación 
 
En el tiempo fundacional las sociedades nacionales hispanoamericanas fueron objeto de la 
concepción homogeneizadora, cuyo punto de arranque había sido la convicción de la 
existencia anterior de una cultura común. De este modo habrían de percibirse los 
particularismos y las diferencias culturales como un estorbo, al punto que en algunos casos 
las élites ilustradas, amparadas en la ideología liberal, buscaron exterminar las culturas 
indígenas o reducirlas a su mínima expresión social y política (Bello, 2011). La 
homogeneización era razonada sobre la base de tres elementos biunívocamente unidos a una 
conclusión necesaria —base de lo que hoy muchos llaman etnicidad—: [a.] que la unidad de 
lengua, junto a [b.] la unidad de raza, sumada a [c.] la unidad de territorio implicaban unidad y 
comunidad de destino. 
 
“El ideal asimilacionista de los estados-naciones [sic] del siglo XIX tendió a negar la diferencia 
cultural, de hecho este ideal convirtió la diferencia cultural en una desventaja. La construcción 
de las naciones latinoamericanas se dio por lo tanto con una dinámica altamente 
homogeneizadora y unicultural. En gran medida, lo que hicieron los estados nacionales y las 
élites latinoamericanas fue, en lugar de articular y reconocer las diferencias culturales, 
subordinarlas al centralismo homogeneizador para desintegrarlas” (Subercaseaux, 2003: 69). 
 
Como señala Daza, en este proceso de homogeneización “uno de los desafíos más 
importantes que se presentaron entonces al Estado chileno naciente, fue el de adaptar los 
comportamientos y valores de la población a los principios de su proyecto social” (1999: 7). 
Como se verá, la emergencia de los otros sujetos sociales ajenos a la élite —y por lo tanto, 
ausentes del retrato de la nación, como el indio, el negro, el mestizo, el campesino, el bajo 
pueblo, las mujeres, etc.—, sólo se produciría en la literatura de finales del siglo XIX, y 
obtendría visibilidad en el marco del Estado nacional populista y el Estado de bienestar 
propios del siglo XX, ello pese a las incomodidades y paradojas que implicaría acercar la figura 
del indio real con la imagen del indígena histórico (Rojas, 1997; Bello, 2011). En el tiempo 
fundacional la labor homogeneizadora tropezaba con un claro obstáculo: la alteridad 
representada por los indios y el bajo pueblo. Lo explicitaba claramente Vicuña Mackenna en 
1868, en su discurso ante el Congreso Nacional como diputado por Valdivia: 
 
“Que el indio (no el de Ercilla, sino el que ha venido a degollar a nuestros labradores del 
Malleco i a mutilar con horrible infamia a nuestros nobles soldados) no es sino un bruto 
indomable, enemigo de la civilizacion porque solo adora todos los vicios en que vive sumerjido, 
la ociosidad, la embriaguez, la mentira, la traicion i todo ese conjunto de abominaciones que 




progreso, la civilizacion misma? Nada, a no ser el contajio de barbarie con el que se han 
perfeccionado nuestras poblaciones fronterizas, por lo que la conquista del indio es 
esencialmente, como lo ha sido en Estados Unidos, la conquista de la civilizacion. I por qué 
podria ampararse al indio que vive tendido de barriga aletargado con el vapor de sus chichas i 
que solo se ajita al nombre del pillaje? El ha hecho esclava a su mujer. Ella trabaja, ella siembra, 
ella ensilla aun el caballo en que el indio, convertido en salteador, sale a sus malones. Basta ya 
de novelas, señor. El bárbaro vende a sus hijas i vende también su propia patria” [sic] (Vicuña 
Mackenna, 1868: 7). 
 
Nótese la similitud del planteamiento de Vicuña Mackenna con lo que apunta Vicente Carvallo 
y Goyeneche en su Descripcion historico-jeográfica del Reyno de Chile, en el capítulo XXVII, bajo 
el título de ‘Desidia y diversiones de los indios de Chile’, obra que terminó de escribir en 1796 
y que fue publicada por primera vez entre 1875 y 1876: 
 
“La ociosidad es tan natural en aquellos nacionales, que sin disputa son los racionales i aun los 
vivientes mas ociosos que hasta ahora se han conocido: viven sobre el caballo i la lanza, i aquel 
ensillado por sus mujeres, que ni en esto quieren embarazarse, i hai parcialidades en los Andes 
que no comen sino de la caza, del hurto i de la rapiña” (Desidia y diversiones de los indios de 
Chile, 1876). 
 
El sujeto primigenio de la nación era el pueblo, y este se identificaba ideológica y 
teleológicamente con la patria. Desde el punto de vista político, correspondía entonces a una 
categoría restringida de acuerdo a las relaciones sociales jerárquicas y a la criba del voto 
censitario. Si la idea de representación es consustancial al ideal republicano y posee rango 
constitucional, durante buena parte del siglo XIX el sufragio no era fuente originaria de poder 
sino más bien un mecanismo de consagración de autoridades y actores políticos (Stuven, 
2000).49 Como señala el historiador Gabriel Salazar: 
 
“En el tiempo colonial, el ‘pueblo’ no era otro que el grupo de terratenientes conquistadores 
que, habiendo fundado una ciudad, residían en ella para discutir comunalmente sus negocios. Y 
en el Chile de Portales, los contribuyentes-mercaderes de 1833 impusieron la idea de que el 
‘pueblo’ lo formaban los ciudadanos que, habiendo logrado acumular riqueza mobiliaria e 
inmobiliaria hasta más arriba de un cierto mínimo, se ganaban el derecho a votar” (Salazar, 
1989: 10). 
 
De esta manera podía, de un lado, enarbolarse el discurso de la igualdad ante la ley, y de otro, 
garantizar la defensa de los privilegios de la élite, que a la postre equivalían a la defensa de 
los valores de la patria: la familia como base del orden social, la moral cívica, el culto al 
progreso, la valoración del orden jurídico, la importancia de los bienes, vale decir, valores 
vinculados a la ideología burguesa (Arnoux, 2008). El nuevo sujeto histórico del tiempo 
fundacional es el ciudadano capaz de entender y encarnar los valores de la patria, vale decir, 
los miembros de la aristocracia y la intelectualidad criollas (Collier, 1977).50 El pueblo que 
                                                        
49 B. Silva advierte que el concepto de nación, tanto sincrónica como diacrónicamente, adquirió entonces el significado 
de ‘comunidad política soberana’, de ‘asociación de individuos-ciudadanos’ y de “identidad colectiva con un imaginario 
común compartido por sus habitantes” (2008: 24). 
50 El Reglamento Constitucional Provisorio de 1812 garantizaba, en su artículo 16, que “se respetará el derecho que los 




lucha por la patria es la ciudadanía, aunque en la retórica política parezca confundirse con el 
otro pueblo, es decir, con la población que habita el territorio. 
El papel hegemónico de la élite en la construcción del Estado-nación ha sido 
controvertido por historiadores hispanoamericanos que se inscriben en la escuela de los 
estudios subalternos, quienes identifican una presencia mucho más activa y autónoma de los 
sectores populares, la plebe o el campesinado en la ruptura con la España colonial y en la 
construcción del nuevo orden republicano-nacional. En el caso de Chile, las opiniones a este 
respecto no son unánimes, pero tienden a coincidir y alinearse en sus aspectos centrales con 
la opinión contraria, pues plantean: la existencia de un apego innato del campesinado chileno 
al orden tradicional hacendal y realista (Contador, 1998); la indiferencia frente a la causa 
emancipatoria por parte de la plebe rural y urbana y las dificultades de su reclutamiento 
militar forzoso para servir a la patria (Illanes, 1990; León, 2002; Illanes, 2003); un eco 
favorable entre el estrato plebeyo (artesanos, labradores) y el bajo pueblo (sirvientes, peones, 
vagabundos) hacia la dirigencia pipiola (liberal), movilización democrática frenada 
violentamente por la reacción conservadora liderada por Diego Portales (Salazar, 2006); el 
mero aprovechamiento instrumental de la masa popular por parte de grupos de la élite (Grez, 
2007a).51 Se ha advertido que cierta retórica incluyente (especialmente durante el gobierno 
de José Miguel Carrera) habría dado pie a una invención historiográfica favorable a la 
incorporación de las clases subalternas, y que en las primeras tres décadas del proceso de 
emancipación (1810-1840) la montonera campesina habría sido alternadamente considerada 
como una enemiga por cada grupo que detentaba el poder, como ‘bárbaros’ y ‘gavilla de 
salteadores’ (Pinto, 2010). Lo cierto es que en el discurso formal —como el pedagógico, el 
jurídico y el político— la plebe se situaba en las márgenes nebulosas del pueblo/nación 
gracias a un razonamiento racista ilustrado. Así lo explicaba Vicente Fidel López (1845) en su 
instructivo Manual de Istoria de Chile: 
 
“No todos los indios qe abitaron este suelo cuando lo dominaron los españoles se retiraron a 
los desiertos; una gran parte de ellos se avino a vivir bajo la dominación europea, i entonces se 
verificó, como era mui natural, la mezcla qe produjo una nueva clase de abitantes, ijos a la vez 
de españoles i de indios. Esta es la clase qe asta oi forma, ablando de un modo general, la parte 
plebeya de nuestros pueblos. Mas, a pesar de esto, debe tenerse por española también a esta 
parte; pues las cualidades esenciales del español, qe an dominado en la mezcla de un modo 
casi exclusivo, acen qe no se le pueda tener por una raza diversa; fuera de qe su orijen indio 
está ya casi perdido por su lejanía real” [sic] (López, 1845, citado por Arnoux, 2008: 79). 
 
Los debates sostenidos durante la década de 1820 en torno a la incorporación de diversos 
sectores populares al ejercicio de sus derechos republicanos parecen haber tenido un efecto 
más concreto, especialmente durante el bienio liberal de 1828-1829, pero sin que ello diese 
lugar al surgimiento de expresiones propiamente plebeyas de deliberación o interpelación 
ciudadana (Pinto, 2010). Más bien, estos segmentos sociales habrían optado por aprovechar 
los espacios así creados, y también las pugnas entre los diversos sectores de la élite, para 
desarrollar sus propias formas de sobrevivencia, de sociabilidad y de expresión transgresora, 
                                                                                                                                                      
probables, sostenidas por un juramento judicial, y sin designar con claridad los lugares o cosas que se han de examinar 
o aprehender” (Valencia, 1951: 589). 
51 Acerca de un análisis exhaustivo sobre la evolución historiográfica y la confrontación de fuentes históricas, véase 




lo que habría fortalecido la determinación de los grupos más conservadores por restaurar un 
orden que amenazaba con desquiciarse del todo durante el periodo llamado como primera 
anarquía o de ensayos constitucionales (1823-1830): 
 
“Fue precisamente para concluir con estos ‘crímenes’ y ‘atrocidades’ que Portales y otros 
personeros aristocráticos se decidieron a poner término a la experimentación ciudadana 
iniciada durante la década de 1820, y tras la cruenta guerra civil de 1829-1830 instauraron el 
orden conservador que de allí en más se encargaría de consolidar la organización política de la 
naciente nación chilena. Bajo su férula, ni los desbordes plebeyos de instigación ‘pipiola’ ni la 
guerrilla realista de los Pincheira, derrotada precisamente en 1832, iban a poder sobrevivir. En 
la concepción portaliana, el bajo pueblo sólo estaba llamado a trabajar, obedecer y servir” 
(Pinto, 2010: 10-11). 
 
 
2.3.2 Los enemigos de la Patria 
 
Desde el punto de vista de la generación de arquetipos, en la construcción del discurso 
nacionalista la patria requería identificar a sus enemigos. Si todo parece indicar que la 
construcción del Estado republicano en Hispanoamérica fue más el resultado de un conjunto 
de coyunturas que un proyecto preconcebido y uniformemente guiado (Edwards, 1928; 
Góngora, 1986), las vicisitudes y peligros de esta empresa tuvieron que sortearse 
paulatinamente, conforme se perfilaba el régimen político y un determinado orden social que 
superasen los años de la anarquía que sobrevino a las guerras de independencia. De allí que el 
peligro estuviese personificado, en un frente externo, en el antiguo régimen colonial (los 
realistas, fuesen éstos españoles o criollos), y luego, en los Estados que amenazaban la 
soberanía, entendida esta —entre una de sus varias acepciones— como la defensa de las 
fronteras. En el frente interno revestían peligro para el orden institucional los indígenas 
insurrectos (pero también los indios mansos), por un lado, y por otro, el bajo pueblo, cuya 
ignorancia y ruralidad constituyeron la amenaza de la barbarie. 
 
“El grupo que recibe la nueva legitimidad debe crear nuevas legitimidades, lo que se traduce 
en una búsqueda desesperada de la unidad que impida la disolución social. De ahí que, a 
medida que el republicanismo se asoció crecientemente con demandas democratizantes, la 
clase dirigente chilena intentó limitar sus alcances alegando las circunstancias particulares de 
las naciones latinoamericana, sometidas a las amenazas de la anarquía social y política. Así, de 
esta fusión entre valores salvados del naufragio del pasado y de nociones sobre los 
fundamentos del futuro, la clase dirigente chilena intentaba construir la síntesis del presente” 
(Stuven, 2000: 21). 
 
Como clara construcción ideológica, los discursos sobre el enemigo fueron perfilándose 
conforme a la dinámica de los contextos político-institucionales y socio-culturales. De este 
modo, a partir de la percepción de una consolidación institucional producida hacia finales de 
la década de 1830, y especialmente a partir de la década siguiente, se fue generando una 
reinterpretación de la independencia, y consecuencialmente, del legado monárquico 
hispánico, lo que pasó a marcar diferencia entre las posiciones de liberales y conservadores 
(Stuven, 2000). Ello también implicó un desplazamiento en la categorización del indígena y el 




entre la valorización del legado cultural, religioso y sanguíneo europeo (a la vez que se 
condenaban los abusos del coloniaje) y el blanqueo del legado indígena (a la par que se 
profundizaba la lejanía social y cultural con los indios y la plebe) (Arnoux, 2008). Esta visión 
estaba patentemente recogida en el ya mencionado Manual de Istoria, de Vicente Fidel López 
(1845): 
 
“Sin embargo de qe nosotros somos de raza española, ai entre los chilenos i los españoles una 
diferencia radical; a saber: la de aber nacido en diversos países y bajo la influencia de diversos 
climas i circunstancias. Los españoles, de qienes nosotros descendemos, eran nacidos en 
España, i nosotros, a pesar de ser sus ijos, emos nacido en Chile; no somos, pues, enteramente 
españoles, i a causa de esta diferencia de nacimiento tenemos grandes diferencias de carácter, 
de ideas i de intereses, qe influyeron para separarnos un día de nuestros padres” [sic] (Lección 
III). (López, 1845, citado por Arnoux, 2008: 78-79). 
“…todo lo qe lleva el nombre de nación chilena es un resultado puro i exclusivo de la conqista 
española” […] “Toda esta sociedad de qe oi formáis parte, es decir, esta república 
independiente, cuya joven bandera flamea con donaire entre las banderas de las demás 
naciones civilizadas, no es otra cosa qe una sociedad formada con elementos tales qe la acen 
fundamentalmente española” [sic] (Lección IV) (íd.: 80). 
 
La identificación del enemigo del proyecto civilizador republicano requería de un discurso 
efectivo y expansivo, perentorio y ejemplarizador, capaz de permear todos los entresijos del 
tejido social. El discurso de la cruzada civilizadora se apoyaría, entonces, en el derecho, como 
herramienta correctiva, y en la educación, como herramienta preventiva. 
 
“Si bien el valor del orden alcanza su máximo esplendor en el sistema portaliano, ya hay una 
muestra de importancia de este factor en las abundantes medidas de seguridad interior y de 
regulaciones de policía” (Silva, 2008: 39). 
 
La legislación constituyó una herramienta prioritaria en la forma de regular y entender el 
orden ya desde los primeros años de la emancipación. Las fuentes consultadas son fecundas 
en ejemplos de este afán juridizante y punitivo: el Reglamento Constitucional Provisorio de 
1812 estableció el crimen de lesa patria,52 tipo penal vicario del crimen de lesa majestad 
tipificado en las Partidas de Alfonso X.53 
 
“Es atendible concluir que si la soberanía ha revertido al pueblo en virtud de la prisión de 
Fernando VII, el delito en cuestión no ha de referirse al monarca sino al pueblo soberano, a la 
patria. Inciden en este delito los artículos 5º y 7º, que hacen referencia a la calidad de reo de 
Estado en que incurrirían, por una parte, los que obedeciesen, como se ha visto más arriba, 
disposiciones emanadas de fuera del territorio de Chile, y, por otra, los que auxiliasen u 
obedeciesen al gobierno cuando no hubiera consultado al Senado en asuntos calificados de 
negocios graves. El artículo 13 del Reglamento sindica como autores de alta traición a los que 
                                                        
52 Este Reglamento establecía, en su artículo “V. Ningun decreto, providencia ù orden, que emane de qualquiera 
Autoridad ó Tribunales de fuera del territorio de Chile, tendrá efecto alguno y los que intentàren darles valor, serán 
castigados como reos de Estado” [sic]. “VI. Si los Gobernantes (lo que no es de esperar) diesen un paso contra la 
voluntad general declarada en constitucion, volverá al instante el poder à las manos del Pueblo, que condenarà tal acto 
como un crimen de lesa Patria, y dichos Gobernantes serán responsables de todo acto, que directa ó indirectamente 
exponga al Pueblo” [sic] (Gobierno de Chile, 1812: 5). 





desobedeciesen al mismo, al gobierno y autoridades o no concurriesen a la seguridad y 
defensa del pueblo, siempre que hubiesen prestado previamente juramento de hacerlo” 
(Dougnac, 2000: 252). 
 
El rigor de la ley se aplicó como en el pasado colonial, aunque los propósitos a los que 
sirvieran fuesen distintos.54 Los acontecimientos políticos y militares ocurridos entre 1810 y 
1820 requirieron sanción al interior mismo de la élite dirigente. Más que cualquier otra línea 
divisoria —absolutistas y constitucionales, realistas y patriotas, europeos y americanos, 
criollos y peninsulares—, la dicotomía estuvo dada entre los que detentaban el poder y los 
opositores del momento: 
 
“Las circunstancias dieron origen a numerosos procesos contra civiles, eclesiásticos y militares. 
Por lo general, a falta de disposiciones locales más recientes, el juez debía fallar según normas 
antiquísimas y muchas veces contradictorias sobre asonadas, sedición, tumulto, alboroto, 
levantamiento, conmoción, bullicio o motín, «que todo es lo mismo», como anotara Rodríguez 
Aldea. (…) Lo principal en las medidas de prevención fue procurar la distinción entre adictos y 
contrarios, asunto difícil si se considera que los instigadores de los bullicios, etc., pertenecían a 
una misma clase social, la ‘clase distinguida’, como la llaman las leyes, o bien ‘personas 
decentes’, como diría el abogado realista Juan Francisco Meneses. A singularizar y obligar a 
estos individuos tienden los juramentos de fidelidad, la obligación del uso de escarapelas y 
distintivos, la conscripción militar y otras medidas. La misma naturaleza de los arbitrios 
preventivos indican claramente que son referidas a esta clase y que, sólo por excepción se ve 
afectado el pueblo común, las gentes de ‘baja esfera’” (Salvat, 1979: 119-120). 
 
Un mecanismo habitual en este periodo fue la obligación de prestar juramento de fidelidad a 
los nuevos textos constitucionales, como modo de identificación de los adictos;55 las 
restricciones a la libertad de circulación fueron también usuales y obedecían a las más 
diversas causas; tanto durante la administración independentista como realista era necesario 
contar con un pasaporte para viajar dentro del territorio nacional o a través de la cordillera 
(pasaportes que subsistieron hasta 1850); otras restricciones se dispusieron de modo 
intermitente respecto del derecho de reunión, los toques de queda, las sanciones a los 
insultos, opiniones peligrosas y rumores, el premio a la delación, la prohibición de portar o 
tener armas y la conscripción obligatoria (Salvat, 1979). Mediante bandos se impusieron 
sanciones que rayaban en la casuística y en minucias: 
 
“Un bando de 8 de marzo de 1814, prohíbe a toda persona de cualquier clase que sea, salir de la 
ciudad aunque sea a sus chacras o haciendas inmediatas, sin licencia o permiso por escrito, 
bajo pena de quinientos pesos. Otro bando de 17 de agosto de 1814, exige ‘ejecutivamente' que 
los habitantes de cada pueblo permanezcan en el lugar de su residencia. Marcó del Pont, en 
bando de 7 de noviembre de 1816, prohíbe dar hospitalidad a personas sin pasaporte. En 7 de 
enero de 1817, se manda a los comandantes que no permitan libre tránsito al que camine sin 
                                                        
54 “Se debe considerar que una de las mayores contribuciones de la monarquía a las elites criollas fue el haberles 
servido como fuente para el establecimiento de la ley y el orden al interior de sus sociedades, al mismo tiempo que les 
permitía mantener al resto de la población bajo su mando” (Rojas, 2007: 421). 
55 El Reglamento Constitucional para el Gobierno Provisorio, de 8 de agosto de 1818, obligaba a las corporaciones y 
autoridades a prestar el juramento a esta constitución. Un decreto de 7 de febrero de 1813 publicado en el número 15 
de El Monitor Araucano, privaba de la posibilidad de obtener empleo eclesiástico, secular o regular, político, militar o 




pasaporte, con armas o sin ellas y, agrega, que nadie podrá salir de la capital sin pasaporte 
fuera de los arrabales que declara por ejido de la ciudad, revocando una declaración de no 
necesitar pasaporte para las cinco leguas de circunferencia. O'Higgins, el 18 de febrero de 1817, 
prohíbe a los españoles y americanos enemigos de la causa salir de sus casas. En los tres 
periodos son frecuentes las prohibiciones de salir de la ciudad o de las casas, afectando esta 
última medida de preferencia a los no adictos” (Salvat, 1979: 124). (…) “Durante la reconquista, 
la recogida era a las 9 en invierno, y a las 10 en verano, prohibiéndose además andar arrimado a 
las paredes o en cuadrillas (10 de abril de 1815)” (…) “Marcó del Pont impuso la orden de 
mantener las casas iluminadas hasta el amanecer (16 de enero de 1817) y O'Higgins dispuso que 
esta obligación regía de 6½ a 11 en invierno” (…) “En varios bandos de Marcó del Pont, se 
prohíbe andar a caballo o en cualquier bestia [y] después de las 9 de la noche nadie podrá 
andar en carreta ni carreta quinchada, pasadas las oraciones” (íd.: 125). “En 30 de septiembre 
de 1817, el Superintendente general de Policía Hoevel dispone que se recluyan en la casa de 
recogidas «a las personas de este sexo que, desnaturalizadas, ingratas o lesas vulgarmente se 
conocen entre las ciudadanas con el nombre de godas, por la escandalosa tenacidad e 
impavidez con que defienden la opinión y procedimiento de los tiranos peninsulares y admiten 
en sus casas reuniones y tertulias de hombres sospechosos y sindicados del mismo crimen»; se 
admiten delaciones al respecto” (íd.: 126).56 
 
El afán disciplinador se reforzaría conforme se perfeccionaban y expandían los instrumentos 
institucionales del Estado. Si la plebe, representada en los rotosos —llamados más tarde 
como rotos— había representado un incipiente germen de peligro político durante la llamada 
guerra a muerte en la zona centro-sur del país (1819-1821) y en las siguientes primera anarquía 
(1823-1830) y primera guerra civil (1829-1830) (Pinto, 2010), la neutralización de sus 
exabruptos se aseguraría mediante una penalización progresiva a lo largo de la segunda 
mitad del siglo XIX (Salazar, 1989; León, 2008a), conforme evolucionaban los dispositivos de 
control penal estatal. 
 
“A mediados de la década de 1840 un testigo excepcional, Domingo Faustino Sarmiento, 
señaló los primeros indicios del crecimiento de Santiago, su relación con las migraciones 
rurales y la formación de un amplio sector de ‘rotos rasos’. En las décadas siguientes las 
complicaciones sociales de este crecimiento fueron imponiéndose en la conciencia de la elite 
santiaguina, así como la progresiva escisión entre las dos sociedades, antaño integradas: la de 
la ciudad «propia, cristiana y opulenta», y la de los arrabales populares, «suerte de Cairo 
infecto» según la expresiva caracterización del intendente Benjamín Vicuña Mackenna” 
(Romero, 1997: 81). 
 
Los rotosos, esa parte del bajo pueblo que deambulaba en busca de la supervivencia, era el 
segmento social que infundía mayores temores. Su presencia en el espacio público era 
representada como un peligro acechante. Richard Longeville Vowell, oficial británico que 
permaneció al servicio del gobierno de Chile entre 1821 y 1829, daba cuenta de esta 
apreciación en una publicación suya:57 
 
                                                        
56 La voz godas aludía despectivamente a ‘españolas peninsulares’. 
57 La obra de Vowell se titula Campaigns and Cruises in Venezuela and New Grenada, and in de Pacific Ocean, from 
1817 to 1830; with the Narrative of a march from the Orinoco to San Buenaventura in the coast of Chocó; and sketches 




“Los rotosos, así llamados por andar hechos pedazos, son fornidos, vagamundos sin Dios ni 
ley, ni con medios ostensibles de vivir, que si bien raras veces se les ve en épocas de 
tranquilidad cuando permanecen en acecho en los barrios de Guangualí y la Chimba, pululan 
como los lobos en las calles en la expectativa de saquear cuando se ofrece alguna reyerta o 
revolución. La presencia de sus figuras escuálidas y de aspecto salvaje en la Plaza o en otros 
sitios públicos concurridos, es seguro indicio a los habitantes de Santiago que se aproxima 
alguna revuelta política, pues saben de tiempo atrás que son gentes siempre listos para tomar 
parte en cualquier tropelía que se proyecte” [sic] (Vowell, 1831, citado por Garrido, 1979: 86). 
 
A pesar de que el progreso favorecía la visibilidad de las diferencias dentro del mismo espacio 
socio-urbano, que comenzaba a perfilarse como el locus de la vida política, cultural y 
económica, la relación entre la élite y la plebe era de exterioridad, y no de interioridad, al igual 
que con el pueblo indígena (Bello, 2011). A lo largo del siglo XIX el bajo pueblo y los indígenas 
(tanto los asimilados como los insurrectos) no hablaban, sino que eran hablados. De este 
modo, indios y rotosos no eran más que lo que acerca de ellos, respectivamente, se decía. Las 
referencias venían de quienes les observaban y los gobernaban desde una exterioridad.58 Su 
propio relato estaba restringido a la oralidad de circulación reducida y autorreferida, oralidad 
que no alcanzaba para establecer registros históricos ni certezas historiográficas. 
No es extraño ni novedoso que la caracterización de las masas populares haya sido 
descrita en un corpus conformado por textos jurídicos de diverso tipo (bandos, decretos, 
sentencias judiciales, ordenanzas), en textos referidos a la enseñanza, en manifiestos de tipo 
político y, a partir de las últimas décadas del siglo, en textos de tipo sanitario, vale decir, un 
corpus articulado por la lógica del disciplinamiento social. Los puentes desde la élite hacia la 
marginalidad estaban dados por el lenguaje penal o de verticalidad militar o policial. Los 
marginales no estaban en la política, aunque sí en lo político. La plebe era objeto de 
marginalización a partir de diversos vectores de etiquetamiento o rotulación conforme 
operaba el desplazamiento desde el ámbito rural a la urbe y su consecuencial visibilidad: 
política (los opositores políticos manipulan a la turba y los choclones59 para la alteración del 
orden público); económica (los vagos, los gañanes y los que se ocupan de oficios viles, los sin 
oficio ni morada conocida, ociosos y sin destino, los malentretenidos); racial (foco de 
degeneración de la raza); social (criminales y maleantes); moral (gentes que viven en la 
inmoralidad y en la depravación de las costumbres); sanitaria (los de los bajos fondos donde 
proliferan los males y las pestes, el alcoholismo y otros vicios); cultural y psicológica 
(folclorización y escenificación de lo jocoso y lo irrisorio, propio de la fiesta del populacho); 
                                                        
58 Una excepción que para la época constituyó una excentricidad fueron los primeros estudios filológicos y etnográficos 
de Rodolfo Lenz hacia fines del XIX, sobre la lengua de los mapuches mediante contacto directo con sus hablantes, y 
sobre el habla y las costumbres del bajo pueblo. Famosos y polémicos fueron sus Chilenische Studien (publicados entre 
1892 y 1893); Zur spanischenamerikanischen Formenlehre (1891); ‘Beiträge zur Kenntnis des Amerikanospanischen’, 
aparecido en Zeitschrift für romanische Philologie, Band XVII, pp. 188-214, refundido en Lenz (1940) El español en 
Chile, Buenos Aires. 
59 Por choclón se entendía un grupo de personas reunidas en torno a un candidato político, cuya fidelidad electoral se 
obtenía con discursos, promesas y favores. Por extensión, pasó a designar la reunión de personas en un sitio 




urbano-espacial (las gentes de las márgenes, los arrabales, la chimba o los guangualíes,60 los 
que habitan en los cuartos redondos61 y, posteriormente, en los conventillos y cités62). 
A lo largo de todo el siglo XIX la legalidad republicana perfeccionó los mecanismos de 
tipicidad penal en el marco del proceso de codificación —proceso que fue coronado con la 
promulgación del Código Penal en 1874, que puso fin a una abigarrada, obsoleta, asistemática 
y contradictoria legislación en la materia—, lo que significó, en la práctica, el desfase entre 
costumbres arraigadas en los sectores subalternos, especialmente en el bajo pueblo y en la 
diversidad geográfica, y conductas consideradas punibles en la legislación nacional; en otras 
palabras, un desfase entre ser social y deber ser legal (Rojas, 2007). La conciencia de la ilicitud 
del tipo penal (particularmente en torno al bien jurídico propiedad privada) resultaría un 
proceso más largo y difícil de lo imaginado por los codificadores, circunstancia que dotó a los 
operadores del sistema penal del monopolio hermenéutico para desentrañar —con un 
margen no despreciable de discrecionalidad y maniobra— el espíritu de la razón escrita, vale 
decir, del poder simbólico en el cual se sustentaba la legalidad.63 
En el transcurso del siglo XIX hubo una criminalidad específica continuadora de un tipo de 
subsistencia de los grupos subalternos más pobres desde los siglos precedentes (Góngora, 
1966; Bengoa, 1988; Salazar, 1989; Araya, 1999; Fernández Labbé, 2003), la que generó una 
específica caracterología de la marginalidad. El vagabundaje —es decir, la situación de 
desvinculación y desarraigo social, acompañada de actividad ambulatoria, improductividad, 
generalmente unida a la práctica de la mendicidad y el bandolerismo (Goicovic, 2004)—, 
había llegado a constituir un índice de peligrosidad ya desde finales del siglo XVIII. 
 
“El vagabundaje pasaría a identificarse con un género de vida simbólico de una ‘etapa de 
ocupación’, que era coincidente con el espacio geográfico que iba desde el límite norte del 
corregimiento del Maule, hasta los fuertes del Biobío. Aquí, a diferencia del núcleo ‘poderoso 
triguero’ comprendido entre La Serena y Colchagua, hubo un predominio ganadero y pobres 
posibilidades de exportación. Dentro de este contexto, Góngora concluye que el vagabundaje 
se asociaba al bandidaje al conectarse con el robo de animales y una corriente de comercio 
ilegal” (Araya, 1999: 12). 
 
                                                        
60 Chimba es el barrio o vecindad periférica ubicada del otro lado del río que divide o cruza una ciudad o poblado, y que 
lo separa de su centro o parte principal. Con esta idea constituye topónimo en distintos puntos del país, y especialmente 
en Santiago, referida al área ubicada en la margen norte del río Mapocho, que desde la época colonial correspondía al 
arrabal (Isla, 2011). El término guangualí significaba, originalmente, pueblo o población de indios, que posteriormente, y 
por extensión, sirvió para referirse a los arrabales miserables que proveían de mano de obra barata (De Ramón, 1990). 
61 Cuarto redondo era una habitación alquilada, independiente, sin ventanas ni patio, que sólo disponía de una puerta 
que daba a la calle. “Estas piezas estaban ubicadas en casa residenciales en el centro de las ciudades, en cuarterías y, 
también, durante las últimas décadas del siglo XIX, en conventillos. Las condiciones de vida de sus moradores eran de 
una precariedad extrema (…) no habían [sic] desagües, letrinas, cocinas ni agua potable. (…) Allí se amontonaban 
familias numerosas (…), se cocinaba y se lavaba, siendo la calle el botadero de basuras” (Grez, 2007a: 167). 
62 Cité es un conjunto de viviendas de fachada continua que enfrentan un espacio común, privado, el que tiene uno o 
más acceso a la vía pública. Contaban, por lo general, de una sola planta y en varias ocasiones incorporaban un patio 
interior. A diferencia de los conventillos, las viviendas de los cités incluían los servicios de baño y cocina en su interior, y 
no en un espacio común (Arteaga, 1985; Hidalgo, 2002). 
63 Esta brecha entre tipicidad penal y conductas y convicciones consuetudinarias se tornaba aún más frecuente por el 




En el marco de la hacienda decimonónica el inquilinaje, es decir, el grupo conformado por el 
personal estable de las haciendas, habría constituido un sector subordinado menos 
amenazante que el peonaje. Al peón “se lo percibía a través del estereotipo del ‘roto’, del 
‘patiperro’,64 del hombre, mujer, joven, que no establece familia ‘ordenada’, que está en el 
límite de la delincuencia” (Bengoa, 1988: 25), ajeno a cualquier estructura objetiva o subjetiva 
de integración, mediación, incorporación o movilidad social. Opinión distinta habría sido, 
entonces, la del patrón respecto del inquilino: 
 
“Durante el siglo XIX, el inquilinaje fue casi la única forma de integración de los sectores 
populares al país dominante [sic], a la entonces «nacionalidad». Las otras formas de 
integración subordinada estaban representadas por la servidumbre doméstica urbana y los 
sectores de servicios, que seguían la pauta del servicio inquilino” (Bengoa, 1988: 19). 
 
Una de las áreas que mayor dificultad representó para las masas de peones desempleados en 
su relación con el Estado fue el cumplir con el reclutamiento militar forzoso, encarnado por la 
Guardia Nacional, tanto porque el servir a las filas del ejército representaba una actividad 
precaria, riesgosa y malamente remunerada, cuanto por el desarraigo familiar, las 
limitaciones a la movilidad en busca de subsistencia y la penalización de las deserciones 
(Salazar, 1989; Pinto et al., 2003; Rodríguez, 2001). Estrechamente vinculadas con las 
deserciones lo estuvieron las levas forzosas de vagabundos, mendigos y malhechores a las 
que tuvo que recurrir el gobierno en la década de 1820 ante la escasez de contingente militar, 
y el reclutamiento de presos para trabajos rudos, especialmente en la minería (Illanes, 1990; 
Pinto et al., 2003). Como lo muestra Rodríguez (2001), tanto en la Guerra contra la 
Confederación Perú-Boliviana como en la del Pacífico las autoridades hicieron un llamamiento 
al enrolamiento militar voluntario de los peones itinerantes, so pena de su alistamiento 
forzoso, de modo que el campesinado masculino comúnmente huía ante la presencia de los 
agentes de las Comisiones de Reclutamiento o buscaba refugio en algún lugar para evitar ser 
separados de sus familias o de los circuitos sociales y geográficos a los que estaba vinculada 
su subsistencia. Para el peonaje el cumplimiento de las obligaciones militares estuvo, por lo 
tanto, lejos de corresponder a un entusiasta deber para con la patria. 
Si entre el periodo 1810-1870 (el tiempo fundacional) esta marginalidad fue vista desde 
una perspectiva política, moral y penal, a partir de 1870 (en el tiempo de integración) sería 
vista desde una perspectiva científica (especialmente biologicista y criminológica a la luz de 
los avances del higienismo positivista y el racismo cientificista en boga), cuando comenzaron 
a analizarse las referencias explicativas de la marginalidad y a perfeccionarse la capacidad de 
un discurso de etiquetamiento y resignificación de la identidad (León, 2008a). 
 
“Cuando la élite miró cómo vivían los pobres, sumaron los problemas sanitarios con los 
morales: todo era allí un horrendo revoltijo de miseria y corrupción, al punto que no podía 
saberse —así lo creían— quién era hijo de quién. La prostitución y el alcoholismo —nuevos o 
recién descubiertos— completaron a sus ojos el cuadro de degradación” (Romero, 1997: 4). 
 
La emergencia paulatina de los sectores marginales en las mayores ciudades del Chile de la 
segunda mitad del siglo XIX visibilizaba las incómodas diferencias, olvidos y rupturas del 
discurso identitario nacional. En la narrativa de entonces el relato acerca de la vida de las 
                                                        




márgenes estaba presente en tanto ella se erigía como demostración ejemplarizadora de la 
desviación de la norma.65 Su innegable presencia física en el escenario social y económico de 
la nación servía, a lo sumo, como contrapunto necesario de la empresa civilizadora y 
moralizadora. Los discursos sobre la criminalidad y la punición, anclados entre la caridad 
católica, la compasión humanitaria y el ejemplarizante castigo patriótico a los condenados, no 
guardaban correlato con la realidad de los dispositivos de control penal existentes —tan 
precarios como discrecionales— ni recurrían a otra visión explicativa de la desviación que no 
fuesen la incapacidad endémica, las limitaciones de la raza o la inclinación instintiva de los 
malhechores. Las obras de modernización de la ciudad de Santiago que más tarde 
emprendería el entonces intendente Vicuña Mackenna (1872-1875) se entienden dentro de 
esta misma lógica. 
 
 
2.3.3 Los heroicos araucanos versus los indios bárbaros 
 
En paralelo a las construcciones discursivas y epistemológicas acerca del bajo pueblo, el indio 
permanecía como la personificación paradigmática de la barbarie. Con fines de pedagogía 
social, los indígenas constituían la antítesis de los nobles fines de la civilización. Sin embargo, 
como ha señalado Gallardo (2001), a lo largo del siglo XIX el discurso hegemónico acerca del 
indio no fue homogéneo ni uniforme, sino que osciló alternadamente, a lo menos, por tres 
concepciones: un discurso en el que el indio indómito es valorado en su valentía épica y 
simboliza la oposición al dominio español, un modelo apto para infundir valor al ejército 
patriota, periodo en el cual la voz araucano podía ser una forma poética para decir chileno, y 
que coincide con un estado de incertidumbre identitaria en la postindependencia (1810-1830) 
(Daza, 1999); una segunda concepción, marcada por las ideas de inclusión del indígena a 
través de un proceso de ciudadanización en la nación republicana chilena, pero sobre la base 
de una homogeneización que negaba su especificidad cultural, reduciéndolo para asimilarlo a 
través de la instrucción y el trabajo;66 y una tercera visión, en la que el indio era la 
constatación palmaria de la barbarie, resabio de una raza inferior, ajena al proyecto ilustrado 
y obstáculo para el mismo. La exacerbación de esta tercera visión, sin perjuicio de la 
pervivencia de las otras, coincide con la instauración en Chile del proceso cultural 
representado por la creación de la Universidad (1842) y la consagración posterior, entre la 
élite chilena, de su primer rector, Andrés Bello. Al respecto, señala un autor: 
 
“Es capital en este punto la deliberada ambigüedad de Bello frente al indio araucano, 
ambigüedad que va a ser constituida en la imaginación posterior de la nación. Básicamente, la 
estrategia de Bello es, aquí, levantar el mito contra la realidad, prestigiar la epopeya indígena 
en desmedro del mapuche existente en su tiempo, al que se deprecia y condena como bárbaro 
y antisocial” (Concha, 1997: 22). 
 
                                                        
65 Desde esa misma época muchos aspectos de los sectores pobres fueron recogidos también en la literatura 
costumbrista, criollista, o de influencia realista y mundonovista, narrativa a partir de la cual se percibían rasgos 
considerados como componentes de la identidad nacional y que se desarrollaría ampliamente hacia fines del siglo y 
especialmente durante el siglo XX. 
66 Como acertadamente acota Concha respecto de este periodo, “es una ironía que la mayor parte de estos artículos 




Esta heterogeneidad estaba también dada por la relativa diversidad de opiniones entre los 
miembros de la élite que formulaban y difundían estos discursos a lo largo del siglo XIX: 
 
“Son varios los autores que se hacen cargo del tema: políticos, eclesiásticos, militares, 
próceres de la independencia, gestores del republicanismo, que tienen bastante que decir 
sobre el proyecto de construcción nacional y tangencialmente sobre una población aborigen 
que para algunos aparece como elemento integrante de una nación de ciudadanos y para otros 
como la rémora de una república que desea zafarse de las ataduras coloniales” (Gallardo, 2001: 
120). 
 
En las dos primeras décadas siguientes a 1810 la actitud de la élite política había sido 
partidaria de cierto trato más favorable a los indígenas. En 1813 se había dictado por la Junta 
de Gobierno el Reglamento a favor de los ciudadanos indios (publicado en el Nº 37 de El 
Monitor Araucano, del 1º de julio de ese año), una norma por medio de la cual se ponía 
término a los “pueblos de indios” y se instaba a que los indígenas residieran en “villas 
formales”. Un bando supremo de 1819 consideraba a los indígenas como ciudadanos chilenos 
y libres, como los demás habitantes del Estado, estableciendo la igualdad jurídica de los 
‘araucanos’ con el resto de la población (Torres, 2009). Sin embargo, es significativo que la 
chilenización y la ciudadanización de los indios operase (y aún durante todo el siglo siguiente) 
en paralelo al absoluto silencio respecto de ellos en los textos constitucionales. 
La retórica nacionalista también recurría a la figura del indígena. La Proclama del Gobierno 
a los Araucanos, publicada en el Semanario Republicano el 15 de junio de 1813, rubricada por 
“Prado=Carrera=Portales”, aunque realmente está dirigida al pueblo de Concepción, 
comienza así: 
 
“Habitantes del Estado de Arauco: nuestra libertad está escrita en el libro de los destinos; no lo 
dudéis. El Arbitrio Supremo ha extendido su omnipresente mano sobre nosotros; ya sólo 
resuena en todos los ángulos de Chile el dulce eco de la unión; los Manes del sabio Colocolo, 
del intrépido Caupolicán, del imperturbable Rencii reviven el germen precioso, que no 
pudieron extinguir tres siglos de devastación y tiranía” (Colección de historiadores y de 
documentos relativos a la independencia de Chile, 1913: 332). 
 
Más tarde, a partir de los gobiernos liberales (1861), la llamada cuestión indígena se 
transformaría en tema de debate político, aunque los bandos liberales y conservadores 
presentaban, grosso modo, un discurso bastante homogéneo y se inclinaban, en la práctica, 
por una solución de tipo militar. Exacerbaba esta visión la intervención mapuche en la política 
nacional, como la revolución —en 1851— contra el presidente M. Montt, el alzamiento de 
Bernardino Pradel (1859) o la toma de partido de caciques mapuches a favor o en contra de 
liberales y conservadores (Bengoa, 1987). La progresiva laicización del país favorecía la 
opinión de que las misiones evangelizadoras habían resultado ineficaces para la pacificación y 
civilización de los indios (Bello, 2011). Por otro lado, el progreso económico no podía tolerar 
una frontera que impedía la explotación económica integrada entre el Chile central y las 
provincias sureñas de Valdivia y Osorno, máxime cuando el positivismo en estreno 
suministraba razones científicas para entender las diferencias y limitaciones de tales razas 
inferiores. Además, debe considerarse el hecho de que el modelo exportador agrícola 
(fundamentalmente triguero), que desde 1830 venía adquiriendo gran impulso, requería de 




penetración, primero espontánea y luego dirigida por el Estado (Pinto, 1990a; Salazar y Pinto, 
1999b). 
 
“No hay que olvidar que el ‘extrañamiento’ de los mapuches del proyecto nacional fue 
respaldado por el propio afán de mantener su autonomía e independencia con lo cual han 
quedado clasificados como alzados y rebeldes. De cualquier modo, la historiografía sirvió así a 
la construcción de la nación y a la legitimación de la situación de dominación de los indígenas” 
(Bello, 2011: 23). 
 
A la inferioridad de raza, Vicuña Mackenna agregaba la peligrosidad y malevolencia política de 
los mapuches, incapaces de albergar fidelidad patriótica alguna:67 
 
“Todo el mundo sabe que fueron los mas implacables enemigos de nuestra independencia; 
que en las primeras campañas, todos los auxilios enviados del Perú al enemigo, venían por sus 
caletas; que despues de Chacabuco, Ordoñez encontró en ellos sus mas fieles auxiliares; que 
despues de Maipo acojieron a Sánchez i llevaron su ejército hasta Valdivia, atravesando ileso i 
festejando todas sus tierras. De su seno salió Benavides en 1819, para hacernos una guerra 
horrible. (…) I los Pincheiras, que amenazaron a Santiago mismo en 1927, ¿no vinieron hasta el 
cajon de Maipo por los valles de los Pehuenches, los hermanos montañeses del Araucano? [sic] 
(Vicuña Mackenna, 1868: 4-5). 
 
Se trataba de una opinión bastante frecuente entre los intelectuales de la época, difundida, 
además, en la prensa de entonces: 
 
“El Araucano de hoy es tan limitado, astuto, feroz y cobarde al mismo tiempo, ingrato y 
vengativo, como su progenitor del tiempo de Ercilla; vive, come y bebe licor con exceso como 
antes; no han imitado, ni inventado nada desde entonces, a excepción de la asimilación... del 
caballo, que singularmente ha favorecido y desarrollado sus costumbres salvajes” (El Mercurio, 
Valparaíso, 24 de mayo de 1859). 
 
Ya lo había señalado Domingo Faustino Sarmiento en 1844, y en términos rotundos, según un 
artículo suyo publicado en El Progreso, el 27 de septiembre de 1844: 
 
“¿Lograremos exterminar los indios? Por los salvajes de América siento una invencible 
repugnancia sin poderlo remediar. Esa calaña no son más que unos indios asquerosos a 
quienes mandaría colgar ahora si reapareciesen. Lautaro y Caupolicán son unos indios piojosos, 
porque así son todos. Incapaces de progreso. Su exterminio es providencial y útil, sublime y 
grande. Se los debe exterminar sin ni siquiera perdonar al pequeño, que tiene ya el odio 
instintivo al hombre civilizado” [sic] (Bayer, 2011: 1). 
 
Una postura más bien épico-bucólica acerca del indio se contiene en El evangelio americano 
(1864), de Francisco Bilbao, postura que puede considerarse un antecedente de la 
construcción discursiva posterior acerca del mito sobre la excepcionalidad de la ‘raza chilena’, 
resultado de godos y araucanos: 
 
“Sobre Chile se desprenden los asturianos y los gallegos, hombres de montaña también, de 
fidelidad tradicional, de orgullo personal, de heroísmo en la desgracia, fuertes al trabajo y para 
el clima, de nacionalidad impenetrable. Es el Ibero de Sagunto, es Pelayo, es el godo de los 
                                                        
67 Piénsese en las incursiones de Orélie Antoine de Tounens, autoproclamado Rey de la Araucanía y la Patagonia con 




tiempos del Cid. (…) La energía del araucano lo elevó en la conciencia del español hasta 
elevarlo a su altura, a la igualdad. El duelo se hizo común entre el caballero y el cacique, entre 
el general y el toqui. Los conquistadores que miraron a los demás americanos como rebaños 
que arriaban con la punta de la lanza o que espantaban con el ruido de los arcabuces, 
reconocieron a los araucanos como la raza del Nuevo Mundo. (…) El dogma araucano es la 
persistencia de la persona; de la personalidad de la patria que es la personalidad común. Su 
gobierno, la aristocracia de los más persistentes, de los más fuertes; su moral, la 
independencia; su trabajo, la guerra; su honor, el desprecio del dolor; su culto, el valor” 
(Bilbao, 2008[1864]: 90-91). 
 
De este modo, hacia la segunda mitad del siglo XIX la figura del indio seguía siendo 
controvertida y objeto de posicionamientos políticos relacionados con la valoración 
ideológica de la tradición y el origen. Si en la primera década del tiempo fundacional fue 
considerado digno de figurar en el escudo patrio, más tarde lo sería en la producción artística 
al mismo tiempo que, y por un periodo de veinticinco años (1880-1905), en aras del progreso 
económico y la defensa de la soberanía, los indígenas de las zonas australes (kawésqar, 
selk’nam y yámanas) conocerían una exterminación genocida a manos de la ocupación 
colonizadora (Chapman, 1986). 
 
 
2.4 El orden institucional, cultural y civil de la nación 
 
2.4.1 El constitucionalismo como base del orden nacional 
 
A partir de la estatalidad que implica la construcción de nacionalidad y ciudadanía, estas 
fueron revestidas de tangibilidad y simbolismo a través de la legislación, tanto en los diversos 
ensayos constitucionales68 como en los cuerpos legislativos de menor rango. La creación 
jurídica de la nacionalidad chilena tuvo lugar con el Reglamento Constitucional Provisorio de 
1812.69 Fue, sin embargo, durante el gobierno de B. O’Higgins70 que se dispuso que los nacidos 
en Chile, incluidos los indígenas, debían llamarse oficialmente ‘chilenos’ y no ‘español natural 
de tal parte’ como era la usanza de entonces (Ribera, 2004). El afán constitucionalista 
suscitado entre el periodo 1811-1833 fue perfilando el tipo de Estado y definiendo las 
características que, desde la perspectiva de la clase dirigente, debían tener la nación y los 
connacionales. La tarea codificadora desplegada a partir de la segunda mitad del siglo XIX 
ahondaría en la consolidación de un Estado dentro del orden. La preocupación por el orden 
                                                        
68 A partir del Reglamento para el arreglo de la Autoridad Ejecutiva Provisoria de Chile (14 de agosto de 1811) y hasta 
la Constitución Política de la República de Chile (25 de mayo de 1833), existieron diez textos constitucionales: los 
Reglamentos de 1811, 1812 y 1814; las Constituciones de 1818 y 1822, los Reglamentos de 1823 y 1826 y las 
Constituciones de 1823, 1828 y 1833, esta última, con varias reformas. 
69 El Reglamento distinguió en el artículo XXIV entre el “habitante libre de Chile” (“acreedor a la honra de funcionario de 
la Patria”), “el español [que] es nuestro hermano” y los demás extranjeros (“el extranjero deja de serlo si es útil; y todo 
desgraciado que busque asilo en nuestro suelo, será objeto de nuestra hospitalidad y socorros, siendo honrado”). Sin 
embargo, el texto no profundiza mayormente en los requisitos y la relación jurídica que derivaba de la nacionalidad y de 
la ciudadanía (Ribera, 2004). 





se trasunta en los primeros escritos políticos y cuerpos jurídicos, en los que se exhorta a la 
corrección cívico-moral del pueblo. 
El periódico La Aurora de Chile del 17 de diciembre de 1812, en su página 4, publicaba el 
siguiente bando que sancionaba, aún recurriendo a la delación, las conductas de 
“inmoderado patriotismo”: 
 
“Santiago Noviembre 24 de 1812. Ha llegado à este gobierno el rumor de que varias personas 
han sido insultadas por algunos jovenes de inmoderado patriotismo, que dan con esto ocacion 
à que sigan su exemplo ó se sirvan de su nombre gentes, que con sus excesos los deshonraran 
à ellos, y al mismo sistema, que pretenden sostener por medios que hacen el efecto contrario. 
Por esto se doblara la vigilancia de las Justicias y patrullas; y qualquiera que sea encontrado 
perpetrando este delito, serà castigado según su clase de manera que escarmiente, y cese la 
inquietud, restituyendose la seguridad personal y el sosiego, cuya proteccion es el primero de 
los deberes de la autoridad sobre cuyo cuidado descansa el pueblo. Todo individuo podra 
quexarse ó delatar: se le harà justicia y guardarà secreto. Imprimase y publiquese por bando. 
Prado.= Portales.= Carrera.=” [sic]. 
 
Una de las tesis fundacionales enarboladas por el discurso independentista, posteriormente 
alimentada por la mayor parte de la corriente historiográfica,71 es la que considera que el 
constitucionalismo chileno originario sólo se habría inspirado en el constitucionalismo clásico 
representado por el caudal de aportes liberales racionalistas francorrevolucionarios y 
norteamericanos, rechazando así atribuir cualquier aportación al sistema del Antiguo 
Régimen hispánico —tanto del derecho indiano como del constitucionalismo peninsular—, ya 
que este habría constituido una rémora que habría obstaculizado los auténticos ideales 
liberales. En esta línea argumental la concepción legalista del orden sería el mecanismo 
procesal para avanzar hacia el progreso. El giro historiográfico lo marcó Alberto Edwards72 y 
                                                        
71 En esta línea: R. Briseño (1849), Memoria histórico-crítica del Derecho Público Chileno [Santiago, Imprenta Julio 
Belin e Cía.]; M. Carrasco Albano (1863), Comentarios sobre la Constitución Política de 1833 [Valparaíso, Ed. El 
Mercurio]; J. V. Lastarria (1847): Bosquejo histórico de la Constitucion del gobierno de Chile, durante el primer periodo 
de la Revolucion [Santiago, Imprenta Chilena]; J. V. Lastarria, J. V. (1853), Historia constitucional del medio siglo. 
Revista de los progresos del sistema representativo en Europa i América durante los primeros cincuenta años del siglo 
XIX [Valparaíso, Imprenta del Mercurio]; D. Barros Arana (1884), Historia Jeneral de Chile [Santiago]; A. Roldán (1890), 
Las Primeras Asambleas Nacionales. Años de 1811 a 1814 [Santiago, Imprenta Cervantes]; J. G. Guerra (1928), Temas 
constitucionales [Santiago, Editorial Universitaria]; L. Galdames (1925), Historia de Chile. La evolución constitucional 
[Santiago]; D. Amunátegui Solar (1930), Nacimiento de la República de Chile 1808-1833 [Santiago, Establecimientos 
Gráficos Balcells y Co.]; D. Amunátegui Solar (1946), La democracia en Chile [Santiago]; A. Huneeus Gana (1933), La 
Constitución de 1833. Ensayo sobre nuestra historia constitucional de un siglo. 1810-1910 [Revista Chilena de Historia y 
Geografía Nº 79]; G. Amunátegui Jordán (1950), Manual de Derecho Constitucional [Santiago, Editorial Jurídica de 
Chile]; E. Pereira Salas (1944), ‘La influencia norteamericana en las primeras constituciones de Chile’ [Boletín del 
Seminario de Derecho Público Nº 25-28]; R. Donoso (1946), Las ideas políticas en Chile [México, Fondo de Cultura 
Económica]; R. Donoso (1942), Desarrollo político y social de Chile desde la Constitución de 1833 [Santiago, Imprenta 
Universitaria]; J. Heise González (1950), Historia Constitucional de Chile. Esquema de las explicaciones dadas en 
clases [Santiago]; R. Villalobos (1961), Tradición y reforma en 1810 [Santiago]; M. Verdugo Marinkovic (1976), Los 
principios del constitucionalismo clásico en los ordenamientos fundamentales de Chile [Revista de Derecho Público Nº 
19-20]. 
72 A. Edwards (1928), La fronda aristocrática en Chile [Santiago, Imprenta Nacional], y también A. Edwards (1903), 




una serie de historiadores,73 varios de ellos inscritos en las corrientes conservadoras, para los 
cuales, a partir de una exégesis más minuciosa de los textos constitucionales, la pervivencia 
del absolutismo ilustrado habría alcanzado hasta los tiempos de Manuel Montt (1851-1861);74 
o que la valoración del legado hispánico habría estado cruzada por las pugnas ideológicas 
entre autores liberales y conservadores de la época75 (Dougnac, 2000). 
 
 
2.4.2 El lenguaje y la cultura de la República 
 
El discurso del orden y el progreso tuvo, a la par del derecho, a la enseñanza como dispositivo 
clave. Como se ha señalado, su primera tarea fue operar en torno al mito de la unidad de la 
cultura en pos de impulsar la labor civilizadora. Para ello, la autoridad política se valió, además 
de la escuela, de la literatura y la prensa —inicialmente, v. gr., La Aurora de Chile (1812-1813), El 
Monitor Araucano (1813-1814), El Semanario Republicano (1813-1814)—.76 El Reglamento para los 
maestros de primeras letras daba clara cuenta de este propósito: 
 
“Recuperada nuestra libertad, el primer cuidado del Gobierno ha sido la educación pública, que 
debe empezar a formar, porque nada halló principiado en el antiguo sistema; y convencido de 
que del acierto en la elección de maestros para la enseñanza de primeras letras pende el dar la 
mejor instrucción a la infancia, formar buenas inclinaciones y costumbres, y hacer ciudadanos 
útiles y virtuosos” (Reglamento para los maestros de primeras letras, publicado en El Monitor 
Araucano, tomo I, N° 36, 29 de junio de 1813).77 
                                                        
73 J. Eyzaguirre (1949), ‘Los presupuestos jurídicos y doctrinarios de la Independencia de Chile. Historiografía Chilena’ 
[Atenea Nº 291-292, Concepción]; J. Eyzaguirre (1952), Historia Constitucional de Chile [Santiago, Editorial 
Universitaria]; J. Eyzaguirre (1966), Historia de las Instituciones Políticas y Sociales de Chile [Santiago, Editorial 
Universitaria]; J. Eyzaguirre (1965), Historia de Chile. Génesis de la nacionalidad [Santiago, Editora Zig-Zag]; J. 
Eyzaguirre (1957), Ideario y ruta de la emancipación chilena [Santiago, Editorial Universitaria]; F. Campos Harriet 
(1956), Historia Constitucional de Chile [Santiago]; F. Campos Harriet (1960), Nuestra independencia en materias de 
derecho [Revista Chilena de Historia y Geografía Nº 128, Santiago]; M. Góngora (1980), ‘Pacto de los conquistadores 
con la corona y antigua constitución indiana: dos temas ideológicos en la época de la Independencia’ [Estudios de 
Historia de las Ideas y de Historia Social, Valparaíso, Ediciones Universitarias de Valparaíso]; N. Meza Villalobos 
(1958), La conciencia política chilena durante la Monarquía [Santiago, Instituto de Investigaciones Histórico-Culturales 
Universidad de Chile]; N. Meza Villalobos (1958), La actividad política del reino de Chile entre 1806 y 1810 [Santiago, 
Instituto de Investigaciones Histórico-Culturales Universidad de Chile]. 
74 En esta línea, B. Bravo Lira (1984), ‘El derecho indiano después de la independencia de América Española. 
Legislación y doctrina jurídica’ [Historia Nº 19, Santiago, Instituto de Historia Universidad Católica de Chile], y B. Bravo 
Lira (1994), El absolutismo ilustrado en Hispanoamérica, Chile (1760-1860) [Santiago, Editorial Universitaria]. 
75 En esta línea, véase Jocelyn-Holt (1992). 
76 Los dos primeros eran órganos de publicación de los documentos oficiales del gobierno. La Aurora de Chile llegó a 
publicar 58 números, dos ejemplares extraordinarios y dos suplementos de medio pliego, y El Monitor, 183 números. El 
Semanario, de carácter ensayístico, fue una publicación secundaria cuya finalidad era instruir a la población en los 
principios del derecho público, de política liberal e introducir concepciones ideológicas afines al proceso 
independentista. Durante la restauración monárquica se editó Viva el Rey, Gazeta del Gobierno de Chile, que fue 
reemplazado por Viva la Patria, Gaceta del Supremo Gobierno de Chile a partir de 1817, llamada más tarde Gazeta 
Ministerial de Chile. 
77 El Reglamento disponía, en su art. IV, como requisitos para ejercer el magisterio de primeras letras, acreditar por el 
párroco de haber sido examinado y aprobado el candidato en la Doctrina Cristiana y rendir información con tres testigos 





Luego, en especial a partir de la década de 1840, del surgimiento de un periodismo con 
opinión pública se constituiría en un importante agente de este discurso: 
 
“Entre las instituciones y prácticas que conforman la esfera pública, la prensa fue el conducto 
por excelencia para el debate público. Los panfletos y folletos que circularon, incluso antes de 
la Independencia, fueron su antecesor. Sin embargo, en Chile, especialmente a partir de la 
década del 40 y el fortalecimiento de la imagen del intelectual como portavoz de la opinión 
pública, la prensa se convirtió en espacio privilegiado de polémica, constituyéndose cada 
órgano en un interlocutor en sí mismo, a través de sus editores y la recién constituida opinión 
pública que pensaba y debatía sobre el Estado y la sociedad” (Stuven, 2000: 17). 
 
La escuela primaria y pública sería la encargada, generación tras generación, de la 
socialización nacionalista diferenciada por excelencia, de una concepción naturalizada y 
ritualizada de apelación a la nacionalidad (Bengoa, 2008). En el Chile decimonónico la 
educación se confundía con la enseñanza apologética de la nación, y constituyó una prioridad 
desde los primeros años de la independencia,78 desde la elitista y formal hasta aquella que 
recurría a métodos populares y orales. De hecho, el precario nivel de instrucción y de 
‘moralidad cívica’ fueron vistos como un grave peligro para los gobiernos republicanos 
(Collier, 1977). 
 
“En el siglo XIX la educación se transformó en un instrumento para la realización del programa 
político de los nacientes Estados nacionales orientado a subsumir las diferencias observadas en 
la unidad del orden y el progreso, como rezaba el lema positivista. La distinción 
barbarie/civilización contribuyó a ello con notable precisión: nadie en el siglo XIX pensó en 
incorporar la barbarie en la unidad del Estado ni en otorgarle un espacio en la educación” 
(Mascareño, 2004: 69). 
 
A partir de la convicción de que en la ignorancia se incuba el sentimiento de sumisión al 
monarca y la esclavitud de los pueblos, el periódico La Aurora de Chile, en su edición del 1º de 
octubre de 1812, en las páginas 2 y 3, publicaba: 
 
“Sobre que otros fundamentos mas solidos que la ignorancia pudiera haber cimentado su 
sangriento trono la tirania ¿ ? [sic] Como pudiera explicarse sino à la luz de este principio la 
opresion en que muchos pueblos yacen sumergidos de largos siglos à esta parte? ¿Como la 
ciega obediencia que prestan à la caprichosa voluntad casi siempre contraria á sus intereses, y 
siempre onerosa, de un hombre solo, que generalmente en nada se diferencia de los demas, 
como no sea en el mayor número de vicios; y medios para satisfacerlos, y en la impunidad con 
que puede soltar la rienda á sus paciones, y abandonarse a todo el horror del crimen? 
Solamente la ignorancia de los hombres pudiera haber recibido y consagrado en todos tiempos 
por principios eternos, las absurdas maximas inventadas por la ambicion, para exercer 
libremente el despotismo y perpetuar la exclavitud de los pueblos” [sic]. 
 
                                                                                                                                                      
informe de la justicia del lugar donde ha residido el interesado” (Reglamento para los maestros de primeras letras, 
1813). 
78 Una de las obras renombradas de la administración de J.M. Carrera fue la creación del Instituto Nacional, en 1913, a 





Si la oralidad y la ruralidad se asociaban con la barbarie, la lengua escrita correspondía a la 
ciudadanía y la civilización. De hecho, los textos constitucionales supeditaron el derecho de 
sufragio, entre otras, a la capacidad de saber leer y escribir. La simplificación de la ortografía 
(1823) y la labor incesante de Juan García del Río, Domingo Faustino Sarmiento, Juan Bautista 
Alberdi, Vicente Fidel López, Andrés Bello, José Victorino Lastarria y Miguel Luis Amunátegui 
estuvieron encaminadas al mismo propósito. El idioma también sería campo de lucha 
identitaria, ya que la amenaza de ‘degeneración’ o de ‘desviación’ de la lengua culta 
amenazaba la univocidad, uniformidad, ejemplaridad y alcance del mensaje formador del 
ciudadano y, a la postre, arriesgaba el éxito del proyecto republicano y de la nación misma. 
Andrés Bello hablaba de “dialectos irregulares, licenciosos, bárbaros, embriones de idiomas 
futuros” capaces de reproducir en América el tenebroso periodo de la corrupción del latín, y 
de transformarse en “estorbos a la difusión de las luces, a la ejecución de las leyes, a la 
administración del Estado, a la unidad nacional” (Bello, 1847: v). La concepción del Estado 
dentro del orden requería como agentes a sujetos ilustrados capaces de discernir y repeler a 
los caudillos y demagogos que tan abundantemente campeaban por el resto del continente, 
y así alejarlos de la violencia y las nefastas consecuencias de las bajas pasiones. El alumno en 
la escuela constituía el primer peldaño del trayecto educativo que habría de culminar con el 
ciudadano en las urnas electorales, uno de los tantos ritos de iniciación en la liturgia 
republicana. 
 
“Si queremos que Chile sea floreciente en el interior, poderoso en la América, respetado en la 
Europa, notable en el orbe de la tierra, procuremos dejar de ser sordos mudos de la civilización. 
(…) Teneis pues que elegir entre algunos sacrificios de dinero i esfuerzos de actividad que, 
dotando a todos los chilenos de la instrucción indispensable, nos eleven a la altura de los 
pueblos mas civilizados, i la persistencia en esa mezquindad i en esa indolencia que nos tienen 
reducidos al estado de proletarios de la intelijencia i de colonos de otras naciones” [sic] 
(Amunátegui y Amunátegui, 1856: 3-4). 
 
Lo que los autores han llamado la construcción del ideario nacional recorre a lo largo de siglo 
XIX todos los rincones de la sociedad, fortalecida por la formación de grupos de 
intelectuales79 que comparten espacios en salones y saraos, revistas e instituciones 
educativas. Los intelectuales no sólo se vinculaban al ámbito de los discursos políticos y 
jurídico-institucionales, sino también a los discursos sociales. 
 
                                                        
79 Como la Generación del 42, por ejemplo (Stuven, 2000; Carrasco, 2005; Rodríguez Monarca, 2007; 2008; Arnoux, 
2008) y la ingente actividad educativa del gobierno de Manuel Bulnes (1841-1851): creación de la Universidad de Chile 
(1842), de la Escuela Normal de Preceptores (1842), de las escuelas de Bellas Artes, de Artes y Oficios y de 
Arquitectura, y del Conservatorio de Música (1849), además del impulso a la educación primaria. Este periodo coincidió 
con los intentos de generar un discurso latinoamericanista, lo que Arnoux (2008) ha llamado la Nación 
Hispanoamericana, sobre la base del panamericanismo. A ello se sumó la proliferación no sólo de periódicos sino de 
publicaciones culturales en las que participaba la intelectualidad de la época, dando así continuidad a lo que Anderson 
(1993) ha dado en denominar como el capitalismo impreso. Fue significativa la publicación, en 1845, del Manual de 
Istoria de Chile, de Vicente Fidel López, primer manual de historia nacional destinado a las escuelas primarias, y la 
Colección de ensayos i documentos relativos a la Unión i Confederación de los Pueblos, editada en Chile en 1862, 
primera recopilación de textos latinoamericanistas que reunió escritos desde el proceso independentista, cuya 
redacción estuvo a cargo de una comisión formada por J. V. Lastarria, A. Cobarrubias, D. Santa María y B. Vicuña 
Mackenna. Para un análisis acerca de la Generación del 42 y la conformación de un canon literario en clave de 




“La expansión de la escritura y de la lectura se dio principalmente a través de las escuelas y de 
los sistemas públicos formados en el siglo XIX. Al iniciarse la construcción del Estado nacional, 
en sociedades periféricas dentro de la periferia como es el caso de Chile, la alfabetización 
estaba restringida a los sectores altos de la sociedad urbana en una población donde el 80 % 
era rural. Entre 1810 y 1840 los recursos públicos en educación se destinaron a ese sector, a 
formar la elite masculina republicana” (Serrano y Jaksić, 2000: 436). 
 
Respecto del afán civilizador, las diferencias políticas no implicaron visiones necesariamente 
distintas o contrapuestas. La Sociedad de la Igualdad (1850) de Santiago Arcos y Francisco 
Bilbao, no obstante aglutinar a una nueva élite intelectual orientada hacia un liberalismo 
popular, planteaba la necesidad de reivindicación del pueblo a través del aumento de los 
niveles de instrucción, mejoras salariales, moralización de los sectores populares, acciones 
que se percibían como una condición de la modernización y se relacionaban directamente 
con la tarea de construir una nación, promoviendo la formación de ciudadanos (Cortés, 
2009). En esta concepción discursiva sobre la nación el principio de orden y autoridad 
resultaron centrales. Esbozando una definición sobre Chile, Francisco Bilbao lo expresaba sin 
ambages: 
 
“En Chile domina un sentimiento: la persistencia; una idea: la autoridad. La autoridad de la 
persistencia y la persistencia de la autoridad forman el carácter de la nación. 
Todo lo que dura, lo que persiste se hace autoridad; y la autoridad llega a ser lo que lleva el 
sello de la duración. (…) En Chile lo que más ha persistido es lo que lleva el carácter de fuerza, 
de unidad, de imperio. (…) Persistencia de la autoridad que impera y también, fenómeno 
notable y verdadero, persistencia en la obediencia” (Bilbao, 2008[1864]: 88). 
 
Conviene detenerse en la figura de Andrés Bello. El intelectual venezolano no sólo ejerció de 
gramático, educador y codificador, sino también de redactor de documentos oficiales, 
adoptando, en lugar del estilo religioso y barroco propio de las primeras décadas desde la 
independencia, uno más neutral y severo (Arnoux, 2008). A través de Bello la clase dirigente 
chilena actuó con notable energía en el espacio del lenguaje, no sólo dentro del ámbito 
nacional, sino en toda Hispanoamérica. Su Gramática se inscribe dentro del ámbito de las 
llamadas gramáticas nacionales, y es entre ellas la más notable y acabada en el ámbito 
castellano decimonónico, al punto que fue capaz de erigirse en un dispositivo normativo y 
educativo basado en el uso de los sectores cultos dentro del Estado nacional, evidenciando la 
tensión entre la voluntad de integración y la de diferenciación social propia de su tiempo.80 
Asimismo, representa la voluntad estatal de homogeneizar el espacio lingüístico y disciplinar 
las prácticas. 
 
“Para hacerlo debe anclar las ideas sobre el lenguaje en una representación de nación, que es 
lo que les da su marco de legitimidad y les otorga el sentido histórico en un siglo en que la 
figura de la «lengua nacional» y la estandarización asociada con ella son consideradas 
instrumentos necesarios para implementar nuevos vínculos administrativos, jurídicos, 
económicos y políticos con la población” (Arnoux, 2008: 31). 
 
                                                        
80 Entre la intelectualidad local los postulados de Bello hallaron poca resistencia. Las mayores críticas hacia él 
provinieron, más bien, de los intelectuales y políticos argentinos que buscaron asilo en el país durante la dictadura de 




Para Bello el “lenguaje era tal vez el pilar más importante de su concepto de república, 
puesto que proporcionaba la clave para el desarrollo de una cultura post colonial” (Jaksić, 
2001: 186). El dominio culto del idioma implicaba un acto de rehabilitación cultural y política, 
pues los ‘vicios’ del castellano americano, las dificultades de sus habitantes para hablarlo y 
escribirlo con propiedad, representaban resabios de un sistema educacional idóneo para la 
perpetuación del dominio colonial (Bocaz, 1981; Vicuña, 2003). Su discurso y el de sus 
contemporáneos hispanoamericanos razonaban a partir de una homogeneidad lingüística 
supuesta, una especie de nacionalismo etnolingüístico blanco que tendría una base empírica 
en la historia y en la demografía de cada excolonia. La revalorización del legado cultural 
hispánico anterior a 1810 produjo un cambio de estatus del castellano, el que ya no fue visto 
como una lengua colonizadora sino como la lengua nacional en la construcción de la 
República.81 De esta manera, las políticas de las élites dirigentes hispanohablantes dotaron al 
castellano de un carácter impositivo como elemento de promoción social en un proceso que 
dura, prácticamente, hasta nuestros días. 
 
“En 1810, al inicio de los movimientos independentistas, la cifra de hablantes no pasa de los 
tres millones, por lo que la hispanización lingüística de América —entendida como la difusión 
de la lengua española por todas las zonas geográficas y la mayor parte de las clases sociales— 
es obra del siglo XIX, esto es, resultado de determinadas estrategias que se llevan a cabo ya en 
la época de las repúblicas independientes y que responden a unos presupuestos ideológicos y 
culturales propios de las nuevas naciones americanas, muy alejados, por tanto, de los que 
imperan en la sociedad colonial” (Ramírez Luengo, 2009: 5). 
 
En aras de la unidad de la lengua castellana, los filólogos, dialectólogos y gramáticos 
hispanoamericanos —cuyas posiciones oscilaron entre el purismo de orientación peninsular y 
el nacionalismo lingüístico82— abogaron por una labor higienizadora, con tal de despojar y 
prevenir al castellano de los vicios introducidos por el contacto lingüístico con las lenguas 
vernáculas, por un lado, y de las desviaciones corruptoras de los hablantes de las capas 
sociales más bajas, por otro. Por lo demás, educar implicaba también moralizar y 
homogeneizar, proceso en el cual tan relevante era el fondo como la forma: 
 
“Bello había publicado, entre 1833 y 1884, una serie de artículos de carácter pedagógico en el 
semanario El Araucano bajo el título de Advertencias sobre el uso de la lengua castellana dirigidas 
a los padres de familia, profesores de los colegios y maestros de escuelas, los que estaban 
destinados más bien a corregir vulgarismos y expresiones viciosas en el empleo del castellano 
en Chile. En 1895 Bello publicó sus Principios de ortología y métrica de la lengua castellana, obra 
                                                        
81 El concepto de ‘lengua nacional’ en Bello no se circunscribe a un determinado Estado-nación, sino que adquiere una 
dimensión continental, y más propiamente, hispanoamericana, en tanto lengua culta y vehicular (Concha, 1997). 
82 El primero se manifestó tanto en la Gramática de Bello como en la producción lexicográfica del español americano, 
cuando comenzaron a aparecer los diccionarios de provincialismos y los de exotismos, barbarismos e incorrecciones 
del idioma, ambos influidos por la doctrina normativa del diccionario académico en un momento del ideal identitario en 
que se pretendía integrar ciertas diferencias. El segundo, el nacionalismo lingüístico, tuvo brotes esporádicos en 
Argentina (Domingo Faustino Sarmiento, Juan Bautista Alberdi, Esteban Echevarría, Juan María Gutiérrez, Vicente 
Rossi) y, en menor medida, en Chile (Nuestro idioma patrio, de Julio Saavedra [1907]; El fonetismo, komo base de los 
métodos modernos para la enseñanza de la lektura y escritura, i la nesesidad de una modifikasión ortográfica de 
Francisco Figueroa [1911]; Persekuzion ortográfica [1914] y Someros rreparos a las diez rrazones de una nota 
akadémika sobre ortografía [1919], de Humberto Enriques, además de, desde su perspectiva de lo nacional, las tesis 




que el autor escribe movido tal vez por el temor a que el idioma se aplebeyara aún más, 
quebrando con ello la unidad léxica y fonética del español hablado en Chile” (Correa Mujica, 
2001). 
 
Si durante las primeras décadas de vida independiente la lucha estuvo centrada en la 
mantención de la unidad lingüística, la polémica hacia finales del siglo XIX osciló entre las tesis 
que abogaban por una unidad lingüística aséptica, sin contagio indígena ni desviaciones 
dialectales, y las que querían afirmar cuán indígena era también ‘nuestro castellano’, a través 
del contacto histórico, cultural e incluso racial. Adalberto Salas, desde su visión pro hispanista 
y, por ende, contraria a las tesis sustratistas, lo plantea así para el caso de Chile: 
 
“El componente indígena ha tenido incidencia real mínima en la formación de la identidad 
sociocultural de la población chilena. La influencia indoamericana pertenece más bien al nivel 
de los mitos nacionales, o sea, de lo que la población cree de buena fe que es, no de lo que 
realmente es. Esto significa que muchos chilenos pueden percibirse sinceramente a sí mismos 
como indoamericanos, o sea, como descendientes directos de los pobladores prehispánicos, 
sin que de hecho lo sean. […] La persona habla castellano y vive la civilización europeo-
occidental, pero en la oratoria se declara indoamericana, sin advertir que sus ‘profundas raíces 
indígenas’ no tienen reflejo en su vida práctica. Esas ‘profundas raíces’ existen en la conducta 
retórica, no en la conducta real” (Salas, 1996: 143-144). 
 
En materia historiográfica, y desde su función como rector de la Universidad de Chile, Bello 
también desarrolló una labor orientadora y sistematizadora, con lo que se pretendía llenar un 
vacío de referentes teóricos y metodológicos propios en la forma de bordar la investigación 
histórica. Como antecedente institucional puede mencionarse una Sociedad Chilena de 
Historia establecida en 1839 por un grupo de estudiantes del Instituto Nacional, de corta vida 
y escasa trascendencia, y la aparición de la Historia Física y Política de Chile (1844), escrita por 
encargo del gobierno al francés (residente en Chile desde 1828) Claudio Gay. La preocupación 
por la labor historiográfica del país era, por lo demás, un asunto prioritario establecido en los 
estatutos mismos de la Universidad, asunto al cual habrían de dedicarse, entre 1844 y 1850, 
las memorias de sus egresados (Dávila, 2003). La primera memoria presentada fue la de José 
Victorino Lastarria, Investigaciones sobre la influencia de la conquista y del sistema colonial de 
los españoles en Chile (publicada en Santiago por Bello en el periódico El Araucano, en los 
números 742 y 743, de 8 y 15 de noviembre de 1844, respectivamente), que suscitó los 
primeros debates y pugnas moderadas con Bello y el apoyo de los jóvenes liberales y los 
historiadores inmigrantes argentinos (D.F. Sarmiento, V.F. López).83 Luego, Bello publicaría 
Modos de escribir la historia (El Araucano Nº 912, de 28 de enero de 1848), y Modo de estudiar 
la historia (El Araucano Nº 913, de 4 de febrero de 1848). Se intentaba así sentar las bases del 
canon historiográfico nacional. 
 
 
                                                        
83 Los puntos de pugna estaban dados por la postura liberal y romántica de Lastarria, que despreciaba la herencia 
política y cultural colonial y para el cual desespañolizarse equivalía a progresar, y la posición más moderada de Bello, 
para quien la obra civilizadora española en el Nuevo Mundo lo había incorporado dentro de la corriente de la cultura 
clásico-cristiana (Dávila, 2003). Había, además, diferencias respecto del rigor metodológico que, según Bello, faltaba en 




2.4.3 La codificación civil como eje del orden privado 
 
La figura de Bello también se tornó emblemática en la codificación del derecho privado. 
Como inspirador y encargado de la comisión redactora del Código Civil (1841-1855), Bello 
sintetizó y a la vez innovó inspirado en los códigos y comentaristas más reputados de la 
época, en especial el Code Civil de Napoleón y la legislación civil española. Con la convicción 
de que la buena ley es la base de la felicidad y el progreso de los pueblos, después de casi 
veinte años de labor, Bello concibió un código civil de orientación pedagógica y moralizadora, 
destinado al ciudadano respetable y a la familia burguesa modélica, guiada por el justo 
sentido “del buen padre de familia”, de quien es esperable “aquella esmerada diligencia que 
un hombre juicioso emplea en la administración de sus negocios importantes”, como reza su 
artículo 44. Las repercusiones de esta obra (1855)84 no se hicieron esperar, al punto que sirvió 
en su época de modelo para las comisiones codificadoras en gran parte de Hispanoamérica. 
Marcaba así un hito en la concepción del orden privado (tanto familiar como mercantil) que 
se divorciaba de la difusa, contradictoria y anacrónica legislación colonial hispánica, aunque 
en la práctica sólo pudiese servir para resolver las disputas de honor y de dinero de una 
minoría aristocrática u oligárquica. 
Los intelectuales de la época y de las generaciones futuras sólo tendrían palabras 
elogiosas y reverenciales para con el virtual autor del Código Civil:85 
 
“Lejos de mi ánimo el propósito de hacer olvidar la actuación de las demás personas que 
colaboraron con acierto en la confección de tan magnífico cuerpo de leyes; por grande que 
fuera su aporte, nadie podrá negar que corresponde a Bello la gloria de haber sido el 
inspirador, el redactor y el más genuino autor de nuestro principal Código, en la forma y en la 
manera como un hombre solo puede tomar estos títulos tratándose de una obra nacional 
como es la labor codificadora” (Lira, 1933: 15). 
 
En efecto, el Código Civil constituyó un corpus ideológico-normativo inspirado en el 
individualismo liberal europeo, donde la autonomía de la voluntad, la libertad contractual, el 
respeto y protección a la propiedad privada y la libre circulación de la riqueza, entre otros, 
correspondían a sus principios ordenadores. Con esmerado detalle reguló las relaciones entre 
cónyuges y entre padres e hijos, especialmente las patrimoniales; las diversas categorías 
legales de hijos; la sucesión por causa de muerte; las diversas clases de bienes, los derechos 
reales y personales y los principales tipos de contrato. Sólo lo relativo a celebración, validez, 
eficacia y competencia sobre el matrimonio quedó entregado a las normas del derecho 
canónico, lo que tres décadas más tarde sería derogado por la Ley de Matrimonio Civil (1884). 
Es interesante observar que Bello y sus comisionados legislaron sobre la base de una 
presunta homogeneidad de la población del país, y con la perspectiva y las expectativas 
puestas no tanto en el ciudadano y la familia reales de la época sino más bien en el individuo y 
la familia a la cual se aspiraba llegar y que eran considerados los actores del proyecto social y 
                                                        
84 El Código Civil entró en vigencia el 1º de enero de 1857 y derogó las leyes preexistentes sobre las materias que 
trataba “aun en la parte que no fueren contrarias a él”, como dispuso su artículo final. 
85 Completarían la labor codificadora del derecho privado el Código de Comercio, de 1865. En cuanto al derecho 
público, en 1875 se promulgó la Ley de Organización y Atribuciones de los Tribunales de Justicia, antecedente más o 
menos inmediato del Código Orgánico de Tribunales, de 1943, y en 1907, el Código de Procedimiento Civil. La justicia 




político republicano, postura que en aquel entonces no era vista como miopía jurídico-
normativa sino como ilustrada visión de futuro. En la perspectiva de Bello, siguiendo la 
corriente codificadora francesa ilustrada,86 la codificación no constituye una recopilación 
sistemática de la legislación vigente sino “un conjunto racional, armónico e inteligente que 
refleja el verdadero sentido y naturaleza de las cosas” (Montt, 2005: 250). 
 
“De modo que, bajo los influjos mecanicistas, los Códigos pretendían agotar el contenido 
normativo de un determinado sector de la realidad bajo un número limitado de reglas, 
condenando todo exceso como irracional, inútil y antinatural. Una consecuencia archiconocida 
de estas premisas es la concepción del juez como mero autómata que debe subsumir los 
hechos en las normas que el legislador —entre sabio y racional por excelencia— haya dictado. 
Había en la codificación una fe ciega en el lenguaje y en su capacidad para describir la realidad 
como asimismo en la posibilidad de reducir el Derecho a un conjunto de reglas en cuanto 
opuestas a principios” (Montt, 2005: 250-251). 
 
Las primeras décadas del siglo XX darían cuenta de la necesidad de ajustar este desfase entre 
realidad social e ideología legislativa no sólo por ‘la fuerza de las cosas’ sino también por la 
evolución misma de las ciencias jurídicas, claramente influidas por el positivismo kelseniano y 
alejadas paulatinamente del iusnaturalismo (Baraona, 2010). Sin embargo, la obra y la filosofía 
jurídica de Bello moldearían por largo tiempo, desde lo académico, las generaciones de 
estudiantes, de abogados, de jueces y de operadores del sistema judicial y de los órganos 
legislativos, como asimismo, los discursos acerca de la legitimidad jurídica e institucional del 
orden nacional. Como ha afirmado Bravo Lira (1998), a partir de la codificación, el legislador 
se convirtió en un verdadero deus ex machina del derecho codificado, de modo que la ley, 
buena o mala, inicua o absurda debía ser obedecida sic scripta est, como lo enseñaron 
destacados juristas nacionales como Miguel Luis Amunátegui (1862-1949) o Luis Claro Solar 
(1857-1943). 
 
“Los jueces hicieron suya y muchos mantienen hasta hoy esta afirmación [sic scripta est] que 
data de 1879 y puede encontrarse reproducida literalmente aún en 1992. Legalismo equivale a 
inmovilismo, parálisis de la judicatura” (Bravo Lira, 1998: 91). 
 
El Código Civil chileno, más que la Constitución Política de 1833, implicó en este sentido un 
hito fundacional no sólo de la dogmática jurídica, sino del sentido de juridicidad en el plano 
político y cultural. Simbolizó el sometimiento de todos a una sola ley fundamental, es decir, 
una unidad civil de la comunidad nacional (Tapia, 2008), pero, además, una sistematización 
entendida como orden, seguridad jurídica y sistematicidad pedagógica (Montt, 2005). 
Asimismo, un modelo de sociedad regido por el valor de la ley, vale decir, de la norma escrita 
y no de la costumbre jurídica, toda vez que las costumbres bárbaras y coloniales aún 
campeaban en el país (Concha, 1997).87 En el plano de los estudios universitarios en Chile y 
                                                        
86 Según el connotado comentarista de la codificación civil francesa, influyente en las ideas de Bello, Jean-Etienne 
Portalis (Discurso preliminar sobre el Proyecto de Código Civil, Buenos Aires, Abeledo-Perrot, 1959), “el derecho es la 
razón universal, la suprema razón fundada en la naturaleza misma de las cosas. Las leyes son, o debieran ser, tan sólo 
derecho vuelto norma positiva, reducido a preceptos singulares” (Portalis, citado por Montt, 2005: 250). 
87 “Entre la ley y la costumbre, Bello establece sobre todo una diferencia de tempo, de ritmo histórico y cultura. La 
costumbre es lo inmemorial, lo inmóvil, lo local y, por tanto, lo que estanca; la ley es lo nuevo, lo que circula, lo que se 




Latinoamérica el estudio del derecho desplazó a la primacía que en Europa y en la América 
colonial había tenido la teología (Bravo Lira, 1998). El mismo Bello, como rector de la 
Universidad de Chile, lo explicitaba ya en 1853, en relación con la función que la enseñanza del 
derecho debía de cumplir: 
 
“El plan de estudios legales, según el programa de la Universidad, tiene por objeto no sólo 
proveer al país de hábiles jurisconsultos, sino de hombres capaces de desempeñar las altas 
funciones de la administración y de la legislatura, y de dirigir la opinión pública. No sólo la 
ciencias estrictamente legales, sino las políticas y sociales son resortes de la sección 
universitaria, a que en nuestra ley se ha dado el título de Facultad de Leyes y Ciencias Políticas” 
(Bello, 1853a: 285). 
 
Y con ocasión de la inclusión de la ciencia política en la denominación de la Facultad de 
Derecho, reiteraba Bello la misma convicción: 
 
“Téngase presente que la Facultad de Leyes agrega a este título el de Ciencias Políticas, lo que 
indica bien claro la intención que dominó al crearlas, de formar en ella no sólo hombres que 
influyesen en materias políticas sobre la opinión e introdujesen sus buenos conocimientos 
adquiridos en las leyes, ocupando con lucimiento y utilidad pública asientos en los cuerpos 
legisladores” (Bello, 1853b: 178). 
 
La sobrevaloración del abogado en los asuntos públicos a partir del impulso dado por la 
codificación entronca con la tradición notarial de raigambre hispánica, y se tradujo en una 
actividad profesional que reunía elementos del antiguo orden aristocrático y del nuevo orden 
de ascenso social meritocrático, elementos que pasaron a convertir la abogacía en la 
profesión más identificada con la clase dirigente y con la alta función pública:88 
 
“… la codificación recuerda cómo en el siglo XIX y principios del XX los abogados éramos los 
amos y señores del debate público, del diseño institucional y de la implementación de políticas 
públicas. La codificación rememora así tiempos de oro de la abogacía, donde los letrados 
éramos algo así como los sumos sacerdotes de una religión vedada para el común de los 
mortales” (Montt, 2005: 253).89 
                                                        
88 La abogacía se había constituido en torno a la década de 1840 en un verdadero mecanismo de ascenso social y 
económico (para los grupos menos adinerados) y de aumento del caudal económico (para los grupos más ricos). Un 
reglamento de 1844 dispuso, por obra de Bello, mayores requisitos de acceso y más asignaturas en el plan de estudios 
en la Universidad de Chile, con clara orientación positivista y mayor énfasis en lo teórico, con tal de elevar el nivel de los 
titulados y, consecuencialmente, mejorar su impacto en la administración y la política, evitando de paso su masificación. 
Lo mismo harían las reformas curriculares posteriores. La contratación de Gustave Courselle Seneuil como titular de la 
cátedra de Economía Política (1855) se inscribe en esta lógica de formar, más que meros litigantes, hombres públicos 
capaces de diseñar políticas públicas en materias económicas, bancarias y financiera. Por otro lado, “no deja de ser 
significativo el hecho de que la primera Facultad de la Universidad Católica fuera la de Derecho” (Bravo Lira, 1998: 94). 
“Algunos críticos señalaban que la abrumadora preferencia por los estudios legales no se debía tanto a las 
posibilidades económicas que abría, sino al antiguo prejuicio aristocrático de ser la única profesión compatible con ese 
rango” (Serrano, 1994: 174). Lo cierto es que, ya por la vía de los costes de los estudios, ya por la de las exigencias 
académicas y administrativas, el gremio de los abogados se perfiló como un grupo elitista y de difícil acceso, máxime 
cuando la exclusividad del ejercicio de la abogacía estaba regulada por la Corte Suprema mediante el mecanismo de 
otorgamiento del título profesional. 
89 En la misma línea, Bravo Lira: “La edad de oro de la abogacía coincide con el ascenso del Estado modernizador y de 
la codificación. Su declinación, en cambio, con los desafíos que plantean al abogado la descodificación y el Estado 





Como apunta Serrano (1994), la formación de los abogados a lo largo del periodo republicano 
había significado para el país un foco de civilización por sus aportes al ordenamiento jurídico y 
político y había elevado el nivel intelectual de las provincias donde eran los únicos 
profesionales. 
 
“El abogado se transformó en el prototipo del hombre público del siglo XIX porque el Estado 
no sólo requería de funcionarios medios y altos, necesitaba también ideólogos que explicaran 
el nuevo orden y juristas capaces de formularlo legalmente. Necesitaba especialistas en la 
construcción institucional que fue el espacio político del siglo XIX” (Serrano, 1994: 177). 
 
 
2.4.4 El corolario historiográfico legalista 
 
Como se ha expuesto, una constante del discurso identitario nacional en Chile ha sido la 
apelación al sentido del orden jurídico, curiosamente en una realidad donde también ha sido 
una constante la oposición drástica entre normatividad y factualidad. Ello demuestra que 
estos discursos tendieron a configurar una forma en cómo los sujetos aspiraban a ser 
percibidos por otros en un determinado contexto (Mascareño, 2007b). De hecho, la 
estabilidad política y el orden constitucional como condición esencial del desenvolvimiento 
nacional fue, durante el siglo XIX, el único rasgo que se esgrimió para diferenciar a Chile de las 
demás repúblicas iberoamericanas (Sagredo, 2006). El precio de dicha estabilidad ha sido 
escamoteado por la historiografía canónica: 
 
“Si el Chile de 1830 hasta por lo menos 1861 había ofrecido asilo a varios extranjeros, en los 
primeros años persiguió y exilió a varios héroes de la independencia y a los más notorios 
exponentes de la corriente liberal. De este modo, la excepcionalidad chilena incluye ser el 
primer país de América Latina con ‘estado de sitio’ en su Constitución y también el primero que 
estableció consejos de guerra permanente en las provincias” (Sagredo, 2006: 27). 
 
Cabe, entonces, preguntarse acerca del origen y alcances de este prurito legalista. Desde una 
perspectiva de la construcción de discurso pueden vincularse diversos hechos de la evolución 
histórica de Chile cuya interpretación lo han fortalecido: a partir de la tradición juridizante y 
notarial del coloniaje, la necesidad de la creación de un nuevo orden implicó sortear las 
azarosas vicisitudes militares y políticas con el fin y la justificación de un orden constitucional 
y una punición a sus reales y eventuales transgresores. De este modo, la juridicidad implicaba 
civilización y civilidad: 
 
“Al igual que los demás países de Hispanoamérica, Chile entró en órbita del Derecho Común 
europeo desde los primeros momentos de su historia. Así lo deja ver la toma de posesión, 
hecha por Pedro de Valdivia, a la llegada de la hueste conquistadora al valle de Copiapó, en 
agosto de 1540. Se trata de un acto jurídico, cuya forma y sentido constituyen la más pura 
expresión del ius commune. El siguiente eslabón fue la fundación de ciudades, que comienza en 
febrero de 1541 con la de Santiago. Entonces aparecen los libros notariales y parroquiales, que 
se continúan llevando hasta nuestros días, así como la red de oficios comunales, reales y 
eclesiásticos, que conforma ciudad, territorio y población. Sin entrar en detalles, lo dicho basta 
para mostrar como el ius commune suministró al naciente Chile el esqueleto institucional en 





La valoración comparativa de ciertos éxitos de los grupos dirigentes en la consolidación del 
Estado (v. gr. el triunfo contra la restauración monárquica, la breve anarquía, la estabilidad y 
durabilidad del proyecto constitucional de 1833, los triunfos bélicos contra rivales externos, el 
elogiado proceso de codificación) estuvo acompañada de una historiografía que creó, a 
través de los autores canónicos, el lugar común de que Chile era un país guerrero que había 
debido vencer la fuerza de los elementos, contando para ello con una vocación legalista 
gracias a la cual, naturalmente, tendía a asentarse sobre el poder de la razón escrita (la ley), 
entendida esta como clave para avanzar en la cruzada civilizadora. Diego Portales (1793-1837), 
mentor del Estado autoritario, impersonal y virtuoso, es presentado entonces, por la mayor 
parte de los historiadores, como la encarnación de estos valores (García de la Huerta, 2007), 
además, en clave nacionalista: 
 
“Ninguno de los mandatarios de la América española ha abrigado el sentimiento de la 
nacionalidad con la sencilla y tranquila firmeza que Portales. Cuando todavía este sentimiento 
revestía, aun en los hombres superiores, la forma embrionaria del amor al suelo natal, la 
palabra patria se confundía con la causa de la independencia americana y el chilenismo era sólo 
un reflejo del orgullo racial, en Portales se destaca con los mismos caracteres adultos que en el 
inglés de su época” (Encina, 1964: 198). 
 
En este sentido, como señalan Salazar y Pinto (1999a), la supuesta ‘madurez y estabilidad’ 
político-institucional de Chile es atribuida o bien al carácter cívico de la élite (especialmente 
por historiadores extranjeros), o bien, a la supuesta magnífica calidad de sus leyes y 
constituciones políticas con que ha contado (especialmente en la opinión de historiadores 
nacionales de orientación conservadora). 
Historiadores como Benjamín Vicuña Mackenna, Diego Barros Arana, Alberto Edwards, 
Francisco Antonio Encina, Jaime Eyzaguirre, Gonzalo Vial o Mario Góngora, en distintas 
épocas, desde distintas perspectivas y con diferentes matices, han coincidido en un discurso 
historiográfico que ha dado carta de naturalización a la calidad de prohombre de Portales. El 
historiador Cristián Gazmuri lo resume así: 
 
“El mito de Portales nació, quizá, malgré lui, con Benjamín Vicuña Mackenna que, pretendiendo 
originalmente, al parecer, hacer una denuncia de los primeros gobiernos pelucones, en actitud 
muy suya, convirtió, sobre la marcha, su libro Introducción a la historia de los diez años de la 
administración Montt, Don Diego Portales, escrito en 1863, en la primera obra que destaca las 
grandes cualidades del ministro de Prieto. Ramón Sotomayor Valdés, en su libro Historia de 
Chile bajo el gobierno del general don Joaquín Prieto, ahora abierta y francamente, elogia al 
ministro como el fundador de la institucionalidad chilena. Alberto Edwards (que se hacía 
llamar) «El último pelucón», recogió esa herencia y elevó a Portales a la categoría de mito. 
Después Francisco Antonio Encina lo convertiría en tótem. Pero si Portales es el genio 
fundante del Estado chileno «en forma», su encarnación es Manuel Montt” (Gazmuri, 2004: 76-
77). 
 
La obra del historiador Mario Góngora, Ensayo histórico sobre la noción de Estado en Chile en 
los siglos XIX y XX, una de las más influyentes de la historiografía del último siglo, apunta en el 
mismo sentido. En ella inserta el autor el siguiente texto del Presidente Santa María, en una 





“Se me ha llamado autoritario. Entiendo el ejercicio del poder como una voluntad fuerte, 
directora, creadora del orden y de los deberes de la ciudadanía. Esta ciudadanía tiene mucho 
de inconsciente todavía y es necesario dirigirla a palos. Y esto es un asunto que reconozco que 
en este asunto hemos avanzado más que cualquier país de América. Entregar las urnas al rotaje 
y a la canalla, a las pasiones insanas de los partidos, con el sufragio universal encima, es el 
suicidio del gobernante, y yo no me suicidaré por una quimera” (Góngora, 1986: 93). 
 
Pero, así como Portales devino en el constructor del Estado en forma, la figura de Andrés 
Bello descollaría en el imaginario histórico patriótico como el otro pilar de la empresa 
civilizadora, ya que la codificación era la consecuencia lógica de un constitucionalismo 
considerado inmejorable (Eyzaguirre, 1973a; Jaksić, 2001). Además, Bello consumó la alianza 
política entre derecho y gramática: aquí y allá se advierte idéntica preeminencia de lo 
normativo como mecanismo racionalizador de la sociedad; cada ámbito opera a impulsos de 
leyes o reglas contenidas en un código que puede parangonarse, por su misma función, a una 
gramática. Con sobrada razón, Concha (1997) sostiene que el proyecto político de Bello se 
dirigía a plasmar un ‘orden verbal’ capaz de limar las ‘asperezas’ de la vida social. Se trataba 
de discursos propios de una época en la cual la abstracción de la Nación, la Patria o la 
República se conjugaba con la personificación de los padres de la patria, los mártires, los 
héroes y los hombres eruditos que pensaban y narraban el país. Un factor crucial en esta 
construcción es el hecho de que la historia canónica del tiempo fundacional haya sido la 
historia de la élite, historia escrita principalmente en torno al cambio de siglo y durante la 
primera mitad del XX. Posee, como rasgo común a la historiografía hispanoamericana 
decimonónica, el objetivo de sintetizar, como lo hacía la literatura o la filosofía, una visión de 
mundo puesta al servicio de un determinado proyecto nacional, además de plantear un 
reclamo publicitario según el cual la excepcionalidad de la historia más reciente anunciaba el 
advenimiento de altísimos destinos en clave republicana (Colmenares, 2006), destinos que 
habían estado en manos de los más capaces y los mejores, vale decir, de una oligarquía de 
aspiraciones aristocráticas encarnada en los abuelos y los bisabuelos de las familias 
principales, para los cuales los cronistas decimonónicos actuaron más como hagiógrafos que 
como historiadores (Carmagnani, 1980). El historiador nacional, situado en una posición 
privilegiada, servía una función pública al restaurar fragmentos del pasado que, de no mediar 
su esfuerzo y labor, se hubieran perdido irremediablemente. El historiador, en tanto guardián 
de un grupo de creencias, sería capaz de crear e infundir una conciencia histórica que actuaría 
efectivamente en el campo de la política, la educación, y las relaciones y representaciones 
sociales. Cumpliría, además, tanto una función censora de un relato ritualizado sobre el 
pasado como una función exegética, en la medida en que lograba descifrar de un conjunto 
concatenado de hechos pretéritos las señales manifiestas del germen de un destino nacional 
común. Se trata de un relato que rompe con el pasado colonial —pese a la pervivencia 
insistente de elementos provenientes de ese pasado muchas veces demonizado—, y que en 
clave escolar recurre a la mitologización tanto en la forma narrativa, en el argumento 
discursivo como en la reproducción litúrgica de las efemérides.90 
                                                        
90 A este respecto Diego Barros Arana es un buen ejemplo. “La Historia Jeneral de Chile da una visión negativa del 
período colonial y una visión positiva de la independencia, como puede desprenderse incluso del reducido espacio 
dedicado a tres siglos coloniales y del enorme espacio dedicado a la minuciosa descripción de los prolegómenos, 




Pero se trataba también de una creación historiográfica con pretensiones de ser 
dignamente leída en Europa y, comparativamente, dentro de Hispanoamérica,91 con trazos de 
ilustración, romanticismo o positivismo. De esta forma, en una historia nacional que quería 
dar cuenta de que el país avanzaba hacia la civilización y el progreso, el bajo pueblo y los 
indígenas aparecían en una función adjetiva, como imagen pintoresca o bucólica, o como 
personificación de lo que había que transformar y civilizar. Lo transformado y civilizado sería 
un bajo pueblo movido finalmente por el entusiasmo del proyecto nacionalista. De la élite, de 
permanente heroicidad guerrera, provendrían los prohombres, los próceres, las heroínas 
patricias de la República, las abnegadas damas de la caridad y la labor social —y más tarde, 
los filántropos eruditos—, que dejaban sus salones para llevar ayuda y consuelo a la infancia 
desvalida, una sociedad de notables y principales cuyo infinito amor a la patria los tornaba 
misericordiosos, a la vez que didácticos, para con la indiada y el populacho con el que 
tuvieron que compartir, no sin tropiezos y desencuentros, el mismo territorio nacional y a los 
que debieron infundirle la pedagogía cívico-patriótica para dotar a la nación de cohesión y 
sentido. De este modo, la guerra contra los enemigos externos de la patria era el mejor modo 
de verificar y calibrar el nivel de cohesión de la nación y la lealtad de los grupos subordinados 
que habitaban en ella (Rodríguez, 2001). No era una historiografía etnocéntrica, ya que su 
centro se orientaba hacia Europa, sino que era una historiografía autorreferencial a una clase 
social, que no reflexionaba ni reparaba en las relaciones interclase. Como si hubiese sido un 
estamento que se bastaba a sí mismo (Salazar y Pinto, 1999b). 
Al margen de los tópicos y los mitos fundacionales, parece llamativo el que no haya sido 
hasta ahora un punto de atención la plasticidad que la élite ha demostrado en los últimos dos 
siglos: desde una élite dieciochesca agraria, hacendal y católica, que se vinculaba con un 
proyecto ilustrado republicano teóricamente antimonárquico, y que luego evolucionaba, a lo 
largo del XIX, hacia la adopción y asimilación de pautas propias de la burguesía europea, con 
afrancesamiento en las costumbres, admiración por el liberalismo económico inglés, 
devoción por el industrialismo alemán y la ‘raza germánica’, con trazos de racionalismo 
filosófico-político y positivismo, autoestima genealógica aristocrática y nostalgia por el 
pasado colonial. Salazar y Pinto han planteado que el eje central de la élite chilena ha sido una 
“debilidad aristocratizante”, aún por sobre la heterogeneidad de su construcción identitaria: 
 
“No puede hablarse en Chile del siglo XIX de una aristocracia ni feudal, ni nacida directamente 
de privilegios monárquicos; ni tampoco de una aristocracia de castas cerradas y mantenidas en 
el tiempo. Lo único que, tal vez, pueda rescatarse de este concepto es la idea de una «debilidad 
                                                                                                                                                      
Arana como otros historiadores del siglo XIX (…) ve en la independencia la gesta más gloriosa de la oligarquía, la gesta 
que la legitimó como clase dominante. (…) Sólo a la luz del espíritu de clase se puede comprender el motivo que llevó a 
Barros Arana a dedicar casi la mitad de su Historia Jeneral de Chile a la Independencia y es este el mismo motivo que 
llevó a Amunátegui a escribir tres gruesos volúmenes sobre 1810 y dos sobre los precursores de la Independencia” 
(Carmagnani, 1980: 124). 
91 Colmenares (2006) advierte acerca de las relaciones personales y epistolares y las influencias recíprocas existentes 
entre los historiadores hispanoamericanos de la época: Benjamín Vicuña Mackenna, amigo de los argentinos Domingo 
Faustino Sarmiento y Bartolomé Mitre; amistad entre Diego Barros Arana y el colombiano José Manuel Restrepo, y 
entre este y el venezolano Rafael María Baralt; el boliviano Gabriel René Moreno recibió influencia de Miguel Luis 
Amunátegui, del cual fue discípulo y amigo Diego Barros Arana; el peruano Mariano Paz Soldán citaba a Mitre, a Vicuña 
Mackenna y al colombiano Juan García del Río; el ecuatoriano Federico González Suárez se apoyaba en el colombiano 




aristocratizante»: el deseo de devenir tal, la mayor parte de las veces cumplido a través del 
consumo ostentoso, el viaje a París y la imitación de modos de vivir refinados, señoriales y 
despectivos hacia las clases inferiores y los «recién llegados»” (Salazar y Pinto, 1999b: 37). 
 
La década de 1870 marcaría el inicio de una nueva etapa, la del tiempo de integración 
(Subercaseaux, 2007a), en el que los cambios vertiginosos que el país, el continente y el 
mundo experimentarían implicarían nuevos discursos acerca de la nación y el orden. El 
cambio de siglo y el centenario de la independencia habrían de constituir hitos que 
permitirían reflexionar y problematizar acerca de la identidad nacional, el rumbo de la nación 















Identidad nacional, alteridad y orden en el 




En el llamado tiempo de integración (1870-1930), siguiendo la nomenclatura de Subercaseaux 
(2007a), Chile comenzó a enfrentar un muevo escenario: cambios significativos de las 
fronteras territoriales, lo que dio paso al proceso de chilenización de los nuevos territorios; 
divulgación de los aportes de las ciencias positivistas ‘europeas’; tránsito hacia un régimen 
pseudoparlamentario (1891-1925). Junto a la opulencia de la élite se evidenciaría la cuestión 
social, que movilizaría a distintos sectores del país; comenzaron a perfilarse las primeras 
organizaciones de lucha por la protección del trabajo, con sus repercusiones en los discursos 
de políticos, intelectuales y prensa de la época. La progresiva migración rural hacia grandes 
núcleos urbanos, mineros y portuarios llegó a modificar el espacio de la ciudad. El Estado 
comenzaba a intervenir de manera más activa en la economía hasta convertirse, a finales del 
periodo, en el principal agente económico, dotado de una institucionalidad burocrática 
amplia y diversificada. Al finalizar la segunda década del siglo XX el Estado oligárquico liberal 
daba paso al Estado asistencial o de compromiso, llamado también Estado liberal 
democrático, en el tránsito de un capitalismo mercantil hacia uno productivo. 
Por otro lado, el cambio de siglo y el centenario de la independencia constituirían hitos a 
partir de los cuales se problematizarían conceptos como país, gobierno, orden e identidad 
nacional. Especialmente a partir de 1891, se avanzaría desde un Estado excluyente hacia otro 
en cuya base habría una compleja trama de relaciones entre el Estado y la población, 
resultado del acceso de nuevos actores sociales en el aparato de la administración y de la 
política de los partidos. En relación con la nación, paulatinamente fueron quedando atrás los 
discursos apologéticos sobre la patria y la República y emergieron en su lugar las figuras de la 
raza chilena y de un Estado identificado y denominado como la oligarquía. 
En este escenario interesa analizar las categorías de tiempo y espacio dentro de las cuales 
se articula un discurso del orden, del ‘nosotros’ y de los enemigos de ese orden, discurso en el 
cual es posible identificar continuidades y rupturas con las construcciones simbólicas de la 
etapa anterior, el tiempo fundacional. En cuanto a la noción de orden, el desarrollo 
progresivo del aparato estatal en clave modernizadora dotaría al Estado de herramientas 
disciplinadoras no sólo en el ámbito de lo público, sino también de lo privado, que implicaría a 
la postre un reposicionamiento en relación con las élites y las emergentes clases sociales. En 
cuanto al discurso sobre identidad-alteridad, el desarrollo de la prensa operaría como un 
catalizador de la diversificación y masificación de relatos acerca de las formas de concebir el 







3.1 La dimensión del tiempo en el periodo de integración 
 
A continuación se analizan tres aspectos relacionados con la concepción del tiempo durante 
las décadas anteriores y posteriores al cambio de siglo: la idea de progreso como concepción 
central en el discurso modernizante de la élite; la fractura de ese discurso representada por la 
fiesta popular y la risa, manifestaciones consideradas disruptivas y desestabilizadoras del 
proyecto civilizador; y finalmente, el pesimismo moralista que la intelectualidad mesocrática 
desarrolló como denuncia de un tiempo de crisis nacional. Estos tres aspectos trasuntan, 




3.1.1 El sentido del progreso 
 
Si durante el tiempo fundacional el discurso nacional estuvo orientado hacia la apología 
emancipatoria republicana y el progreso —primero— y hacia la civilización y dominación de la 
barbarie —luego—, en el tiempo de integración lo estuvo hacia los progresos de la ciencia y 
la expansión de la soberanía, en una primera fase, y hacia una reflexión crítica del país y de los 
chilenos, en una fase posterior. Estos discursos tuvieron dos características comunes: 
primero, eran discursos impregnados de estatalidad y modernidad, es decir, circulaban entre 
quienes hablaban, desde el Estado, sobre los logros del país, o entre quienes reclamaban al 
Estado —personificado en la élite dirigente— por la inequitativa distribución de los avances 
del progreso. Hacia fines del siglo XIX tanto la élite como los sectores mesocráticos 
consideraban la modernidad no sólo como el camino hacia el progreso, sino también como la 
forma de estar más cerca de los países que la encarnaban, vale decir, de Europa. Ello 
problematizaba la cuestión identitaria y hacía oscilar los discursos entre lo esencial, diferente 
y propio de lo indoiberoamericano y la vocación proeuropea modernizadora (Larraín, 2001; 
Silva, 2008),1 de tal suerte que modernidad, modernismo y modernización fueron conceptos 
que se combinaron de diversa manera y en diverso grado, dando lugar a lo que algunos han 
llamado como modernidad periférica o subordinada, propia de Hispanoamérica (Brunner, 
1994; Parker, 1993; Rinke, 2002). 
 
“Desde el punto de vista económico, la Guerra del Pacífico significó para Chile el triunfo total 
de las formas de vida capitalista, iniciándose así la era del industrialismo. Se destruye la sencilla 
sociedad agraria que en Chile, como en todo el mundo europeo-americano, había hecho de la 
oligarquía o democracia limitada, una forma de gobierno que se imponía naturalmente. En 
efecto, en la primera mitad del siglo pasado [el XIX] el gobierno de nuestro país se hacía con y 
para un número reducido de ciudadanos que formaba la clase dirigente ligada en su totalidad a 
la agricultura, resultando así relativamente fácil armonizar las distintas corrientes de opinión 
que representaban los mismos intereses económicos” (Heise, 1984: 75). 
 
                                                        
1 Larraín (2001) plantea que el cambio de siglo coincide con el paso de un periodo de modernidad oligárquica con 





En segundo lugar, eran discursos cuyo eje central seguía siendo el orden, ya sea para 
enaltecerlo, ya sea para reclamar su imposición, para criticar su ausencia o para identificar y 
rotular a sus enemigos, aunque la díscola realidad paraestatal o extraestatal correspondía, en 
aquel entonces, a un gran porcentaje de la población, sobre todo considerando el mundo 
suburbano, rural2 e indígena. La emergencia y diversificación de los sectores mesocráticos y 
plebeyos fue un fenómeno paralelo al creciente distanciamiento y diferenciación que la 
oligarquía desplegó en este periodo, distanciamiento que se agudizó conforme se agravaba la 
llamada cuestión social. Adquirieron plena vigencia en esta etapa las máximas positivistas de 
orden y progreso, que fueron entendidas por la oligarquía como ‘progreso dentro del orden’, 
y por sus críticos, como ‘orden dentro del progreso’. 
En el plano político-institucional todos los grupos políticos, a partir de 1871,3 empezaron a 
razonar en contra del régimen autoritario instituido en la Constitución de 1833, y promovieron 
aspiraciones liberales o reformistas que tuvieron como impulso la disminución de 
atribuciones del Presidente de la República con el fin de avanzar hacia el liberalismo 
parlamentario (Heise, 1984), supuesta base de la superioridad del entonces modélico régimen 
británico. La promulgación de una ley de imprenta más amplia y liberal (1872), la reforma del 
sistema electoral (1874)4 y las modificaciones constitucionales (1882 y 1888) iban en esta 
misma línea. Todo esto significó dar un papel muy relevante a los partidos políticos. Este 
poder, en la posguerra del Pacífico, se acrecentó debido al notorio enriquecimiento de la 
burguesía salitrera, lo que dio mayor margen de maniobra a los grupos y caudillos políticos. 
Desde 1874 el sufragio universal (sólo masculino) se conjugaba con el clientelismo, el 
cohecho y la intervención electoral, de modo de asegurar la hegemonía y la exclusividad de la 
oligarquía en los partidos políticos y en el aparato del Estado. Precisamente mediante el 
cohecho, el clientelismo y la extensión del sufragio se logró ampliar la base de apoyo 
electoral y asegurar cierto nivel de legitimación social en torno a la figura del candidato, por 
un lado y, por otro, de legitimación y confianza hacia los agentes económicos, especialmente 
los inversionistas extranjeros (Fernández, 2003).5 Los partidos políticos seguían siendo el 
coto de caza de un reducido sector social, pues tanto el voto censitario como la gratuidad del 
cargo de parlamentario eran obstáculos para que sujetos ajenos a la oligarquía optasen por la 
carrera política. Los costes de las campañas electorales eran otro impedimento, así como la 
propaganda y la compra de votos. De este modo la autorreferencia de la clase política en sus 
                                                        
2 En 1865 la población rural de Chile alcanzaba al 71 %, y la urbana, al 29 %. La proporción se modificaría 
sucesivamente a favor de esta última: 65 % rural y 35 % urbana en 1875; 62 % rural y 38 % urbana en 1885; 57 % rural 
y 43 % urbana en 1895. Fuente: Censos generales de población de Chile (Grez, 1997a: 109). 
3 Ese año se promulgó una enmienda constitucional que prohibió la reelección inmediata del Presidente de la República 
y aumentó las atribuciones del Congreso por la vía de restringir la facultad del ejecutivo de dictar leyes extraordinarias. 
En 1874 otra reforma dispuso la elección de los senadores por votación directa de las provincias y la incompatibilidad 
entre el cargo de diputado con empleo retribuido de nombramiento exclusivo del Presidente de la República. 
4 La reforma electoral quitó a las municipalidades, dependientes del ejecutivo, el control de las elecciones y lo entregó a 
las Juntas de Mayores Contribuyentes, vale decir, a las burguesías locales; introdujo el voto acumulativo en la elección 
de diputados, para dar representatividad a los partidos minoritarios, dejando el sistema de lista completa sólo para los 
senadores; finalmente, estableció la presunción de derecho de que todo individuo que supiese leer y escribir poseía la 
renta que la Constitución exigía para otorgarle derecho a sufragio. 
5 Fernández (2003) plantea que sólo pudo hablarse de una oligarquía nacional a partir de la entrada en vigencia de la 
Ley de Comuna Autónoma (1891), que dispuso la transferencia de parte de los fondos de la recaudación tributaria a las 




debates y polémicas y su diletantismo en el plano de los problemas sociales marcarían la 
distancia entre la oligarquía y el resto de la sociedad. 
En el ámbito cultural, las reformas constitucionales introducidas a partir de la década de 1870 
apuntaron también a la liberalización de las costumbres de acuerdo al proyecto modernizador 
desde dos planos distintos: de un lado, la secularización y la progresiva pérdida de hegemonía de 
la Iglesia Católica como consecuencia de las ‘leyes laicas’,6 que relativizaron su postura en el 
plano político, cultural y moral y la distanciaron de la corriente considerada entonces como 
modernizadora; y por otro lado, la ampliación formal y legal de las libertades públicas, 
particularmente con la reforma de la Ley de Imprenta. En la percepción de la élite, ello significó 
un paso más en la cruzada hacia el progreso que alejaba al país de la barbarie. De este modo, y en 
lo que Anderson (1993) ha llamado como el capitalismo impreso, en el terreno de la prensa y las 
formas de comunicación es donde se prefiguraba la constitución de un sistema de comunicación 
social y cultural con una creciente y variada oferta dirigida hacia un público más amplio y diverso, 
sobre la base de empresas periodísticas que hicieron uso de nuevas técnicas editoriales.7 
Comenzaba a esbozarse un periodismo moderno, profesionalizado y diversificado,8 con más 
acento en lo informativo que en la discusión doctrinaria (Valdebenito, 1956), con lenguaje y estilo 
diferentes inspirados en el laicismo racionalista y en el cosmopolitismo liberal, atento a la primicia 
noticiosa y a la competencia mediática (Santa Cruz, 1998). Se gestaba el tránsito desde una 
imprenta básicamente manufacturera hacia una prensa que oficiaba de agente cultural-
mercantil.9 Lo anterior demostraba cierto consenso de parte de la élite acerca del modelo 
cultural a seguir, reflejado también en las pautas de consumo adoptadas de Francia, Inglaterra y 
Alemania (Subercaseaux, 1997; Correa et al., 2001; Silva, 2008). Paralelo a ello surgieron el 
deporte como actividad algo más masiva; las leyes y los reglamentos para la burocracia en 
desarrollo; el cable extranjero para las colonias foráneas; el folletín, la moda, lo doméstico, la 
vida social y el cine para las mujeres;10 el arte y la cultura para los intelectuales; la publicidad 
para el comercio, etc. (Vial, 1983). La crónica periodística empezaba a figurar como uno de los 
géneros más recurridos, que interpretaba y valoraba los hechos que narraba, junto al párrafo 
                                                        
6 Stricto sensu, tres leyes comprenden este grupo: la que creó los cementerios civiles (fiscales y municipales) y prohibió 
la inhumación en cementerios católicos (1883), la Ley de Matrimonio Civil (1884) y la que creó el Registro Civil (1884). 
7 Un hito en la modernización de la prensa fue la aparición del diario El Mercurio de Santiago (1901) —que llegaría a disputar 
la hegemonía de El Ferrocarril— y luego, la de las revistas Zig-Zag (1905) y Corre Vuela (1908), esta última, dirigida a un 
público menos selecto que el de la primera, ambas de la misma empresa periodística y con gran éxito de ventas. A ello siguió 
un número creciente de revistas dedicadas al teatro, a variedades y espectáculos, al deporte, a la literatura, a la moda y el 
hogar, al arte, a la infancia (Santa Cruz, 1998). 
8 Subercaseaux (1993) señala que en 1840 existían en el país cinco periódicos, y en 1880, más de cien. Asimismo, advierte 
la progresiva relación entre empresa periodística y empresa editorial. Correa et al. constatan que “en 1898 los diarios, revistas 
y periódicos en circulación sumaban 287; en 1902 llegaron a 406 y, en 1914, a 531” (2001: 75). 
9 Se trata de una nueva prensa que “planificaba sus acciones atendiendo al mercado existente pero también al 
potencial, que de hecho intenta modelar según el diseño de sus proyectos; en efecto, junto con editar libros, revistas, 
colecciones o series busca crear públicos para éstas, entablando así una relación operativa entre la producción de 
textos y las condiciones de su recepción” (Correa et al., 2001: 75). 
10 Ejemplos de ello son las publicaciones sobre la mujer, El ideal de una esposa (1887), de Vicente Grez, y El libro de 
oro de la mujer. Secretos del tocador (1918), de Ramón Mondría, este último, un verdadero éxito de ventas, además de 
revistas misceláneas como El Salón (1873), Revista de Artes y Letras (1884), El Taller Ilustrado (1885), Selecta (1902), 
La Familia (1910-1928), publicada por Zig-Zag; Pacífico Magazine (1913), La Revista Azul (1914), Silueta (1917-1918) y 




informativo y el reportaje, en los cuales el sujeto de la enunciación era el periódico como 
estructura (Santa Cruz, 1998; Morales, 2009). 
Los emergentes sectores medios ilustrados —entre ellos, muchos de origen provinciano—, 
se inscribieron en la intelectualidad vinculada al arte, el periodismo y la literatura, literatura que 
tímidamente se despojaba de su marcada afectación afrancesada11 y se volcaba hacia el criollismo 
y el realismo12, transitando desde una literatura sobre el ‘vecindario decente’ y la élite propia del 
siglo XIX, hacia la búsqueda de personajes populares en función de una nueva imagen del país: 
 
“En las primeras décadas del siglo, el espectro de personajes de otros sectores sociales y 
étnicos que se incorpora a la literatura es amplio y variado. Personajes vinculados al campo y a 
la ruralidad, pero también a espacios de miseria y marginalidad urbana o a condiciones 
laborales abyectas, como las que se dan en las minas de carbón o en la pampa. Son personajes 
permeados, salvo excepciones, por una mirada afín a los sectores medios (la necesidad de 
preservar la vida rural o indígena pero también de ‘educarla’) o de elite (la nostalgia por el 
campo, por el vasallaje y por los antiguos valores de la sangre y de la tierra)” (Subercaseaux, 
2007c: 6-7). 
 
Los años en torno a 1910, celebración del centenario de la independencia, constituyeron un 
momento de reflexión sobre la identidad nacional y la canonicidad cultural a partir de la 
conformación de una vanguardia artística y literaria antioligárquica (1914-1938), en sintonía 
con los procesos políticos, sociales y culturales que se estaban gestando en el continente 
(Rodríguez Monarca, 2008). 
Lo que García Canclini (1996) ha llamado como la esfera pública plebeya comenzaba a 
perfilarse a partir de la década de 1880, con la prensa de organizaciones obreras y de artesanos, 
además de cierto género periodístico populista13 y otro difundido a través de la lira popular que, 
aunque no sólo reductible al ámbito de la prensa, cumpliese funciones informativas y articulase 
lo oral y lo escrito, como adecuación a las características de su público (Santa Cruz, 1998). Todo 
ello se correspondía con un aumento del público lector.14 En los primeros años del siglo XX 
                                                        
11 “Dado el carácter aristocrático de estas mentes intelectuales que, en definitiva, eran las que ‘producían’ la literatura 
de principios de siglo, esta llegaba a un afrancesamiento extremo; la clase alta nunca dejó de mirar a París como el 
centro indiscutido del mundo cultural. Incluso se decía que los chilenos eran más franceses que los propios franceses. 
Para ellos el arte literario siempre había sido y seguiría siendo francés. ‘No en vano —dice Gonzalo Vial— se 
necesitaría un crítico galo, Omer Emeth, para reivindicar los temas criollos abordados por un Latorre o un Maluenda’” 
(Reyes, 2004: 128). 
12 “A comienzos del siglo XX se produce la emergencia del criollismo y, en general, la consolidación de una estética que 
se plantea la necesidad de retratar fidedignamente los ambientes y personajes locales, autóctonos e idiosincrásicos del 
país, prestando especial atención, en la práctica, a medios y tipos sociales anteriormente marginados del mundo de la 
literatura. (…) Con el advenimiento del realismo, con pretensiones documentales, se aumentan y diversifican los 
componentes de la identidad nacional, a fin de incorporar en el imaginario social a los mismos sectores que por 
entonces estaban adquiriendo una cierta capacidad de intervención en los procesos políticos” (Correa et al., 2001: 76-
77). 
13 “En esa perspectiva, cabe también mencionar la aparición de un diario, que por su impacto y repercusión vendría a 
constituirse en la primera manifestación de la prensa populista de masas del siglo XX: ‘El Chileno’, o ‘diario de las cocineras’ 
[…] ‘El Chileno’ fue fundado en 1883, a iniciativa del Arzobispado de Santiago, pero fue en 1892 cuando adquirió el 
carácter que marca su importancia en el sentido dicho, al ser comprado por un grupo de jóvenes católicos y 
conservadores discrepantes de su directiva partidaria” (Santa Cruz, 1998: 21-22). 
14 Como señala Subercaseaux (1993), a fines del siglo XIX se produjo un incremento de los lectores: las cifras totales de 




aparecía en Chile la producción cinematográfica y luego, la radiodifusión (1922). En el plano 
literario y editorial comenzaban a figurar las producciones de mujeres escritoras, varias de las 
cuales habían encontrado inspiración y notoriedad en los salones literarios del diecinueve, pero 
que también reunían a literatas procedentes de los sectores sociales mesocráticos y de 
provincia. En este contexto la novela-folletín de autoría femenina correspondió a una 
estrategia de publicación y género del discurso literario desde finales del siglo XIX, generador 
de un espacio público femenino y antecedente de una prensa de mujeres (Arcos, 2010). 
 
“En las dos primeras décadas del siglo XX se observa un grupo significativo de escritoras, 
críticas e intelectuales que comienzan a instalarse en el campo literario chileno como 
productoras de discurso de modo más visible y estable. Este proceso se desarrolla en el 
contexto de una serie de cambios modernizadores en los ámbitos económico, social y cultural 
que afectan al país y al continente en forma creciente y sostenida. (…) Encontramos 
dramaturgas, poetas, narradoras y críticas literarias; algunas provienen de la clase hegemónica 
oligárquica chilena, y más tarde, otras provendrán de la clase media. Entre las mujeres que 
ejercen la crítica literaria, podemos mencionar a Inés Echeverría Bello (Iris), Mariana Cox 
Stuven (Shade), Laura Jorquera F. (Aura), Amanda Labarca, Sara Hübner, Gabriela Mistral, 
Elvira Santa Cruz Ossa (Roxane). Y a fines de la década del treinta, Magda Arce, Georgina 
Durand, Lenka Franulic, Ester Matte Alessandri, Henriette Morvan, Pepita Turina, entre otras” 
(Doll, 2007: 83). 
 
Todas estas transformaciones en el plano de las comunicaciones y la escritura fueron las que, 
a la postre, posibilitaron tanto el quiebre del monopolio de la oligarquía en los discursos 
como la emergencia de nuevos actores en la escena social y política que percibieron las 
transformaciones socioculturales estructurales de su época: 
 
“La sociedad chilena, con todas sus particularidades y complejidades, asume un rasgo común a 
los procesos de modernización, cual es el hecho de que la cultura desplaza su centro de la 
esfera privada hacia la esfera pública. Los ya mencionados procesos de crecimiento y 
transformación de las ciudades y de desarrollo del aparato educacional, están a la base [sic] del 
paso de una cultura tradicional de circuitos cerrados y base privada, la cual se constituía más 
bien en una forma de vida o en atributo de los individuos, a una cultura que sale a las calles, a 
las plazas y teatros, entremezclándose con la ciudad, la economía, el gobierno, los 
movimientos sociales y políticos, etc. Así, se hace posible que se constituya (…) 
embrionariamente al menos, un campo cultural, es decir el desarrollo de un sistema de 
comunicación social institucionalizado, que hace uso de medios tecnológicos para producir 
bienes simbólicos para públicos diversificados y en proceso de masificación” (Santa Cruz, 1998: 
25). 
 
Desde otro plano, los avances tecnológicos y científicos de la mano de la influencia del 
positivismo permitieron avalar la confianza en las ciencias como mecanismo moderno e idóneo 
para solucionar diversos problemas sociales. Contextualizado ello en el Chile finisecular, el 
                                                                                                                                                      
expansión de la lectura se dio más bien en el ámbito del circuito cultural de masas, a través de la llamada novela tardo-
romántica y el folletín y los periódicos que lo difundían para aumentar su tiraje; aún los de provincias incluían una sección fija 
destinada a un capítulo de novela o folletín. Algunos diarios —como La Nueva República y El Chileno — llevaron a cabo una 




positivismo adquirió tintes nacionalistas y racistas15 como resultado de diversos factores: una 
emocionalidad patriótica en la posguerra del Pacífico que reclamaba mayor cohesión social;16 la 
guerra civil de 1891 y la pugna dentro de la clase política en torno al parlamentarismo; la 
expansión territorial y las contiendas limítrofes; el auge salitrero que solventaba la plutocracia, la 
belle époque local y la decadencia de la élite; la inmigración17 y el ‘embrujamiento alemán’, que 
bien fortalecían o bien debilitaban el espíritu nacional;18 la emergencia de nuevos actores 
sociales; la agudización de la cuestión social (Subercaseaux, 2007a; Bello, 2011). A todo ello se 
sumaba la influencia de las corrientes modernistas en boga en Europa, especialmente en Francia 
y Alemania, como el higienismo, el darwinismo social, la eugenesia y las distintas teorías sobre 
la raza, lo que implicaba extrapolar criterios aplicados a la biología o la medicina a la historia, 
la economía y las ciencias que analizaban el comportamiento social,19 y que permitía ver la 
                                                        
15 Para Larraín el positivismo y el nacionalismo constituyen líneas distintas de pensamiento: “Esta etapa de crisis y 
cambio en Chile va acompañada culturalmente por la declinación de la influencia positivista y la aparición de un 
pensamiento nacionalista, de una conciencia anti-imperialista y antioligárquica y de una nueva valorización del 
mestizaje” (Larraín, 2001: 99). En realidad, resulta más lógico admitir que el positivismo adquirió una interpretación 
nacionalista y racista, no sólo en Chile, sino en prácticamente toda Iberoamérica. 
16 Sobre la generación de discursos religiosos y seculares en Chile con posterioridad a la Guerra del Pacífico, elocuente 
respecto de la tradición retórica en clave nacionalista y triunfalista, como efectiva estrategia manipuladora de las 
emociones y sensaciones del auditorio, véase el interesante trabajo de la historiadora peruana Mc Evoy (2010). 
17 Dentro de su proyecto modernizador, Balmaceda reimpulsó la política de inmigración dirigida por el Estado. Entre 
1889 y 1890 la Agencia de Inmigración de Chile en Europa envió al país 20.000 inmigrantes (Mazzei, 1994). 
18 El gobierno chileno, además del personal para la modernización del ejército según el modelo prusiano (1885), 
contrató profesores alemanes para el recién creado Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile (1889). Pese al 
prestigio de Alemania en Iberoamérica, la labor de estos docentes no fue fácil. “La obra de Eduardo de la Barra (El 
embrujamiento alemán, 1899) representaba la tercera de las etapas de la campaña contra la preponderancia germánica 
en el campo educacional. Era ‘el pago de Chile’. La primera etapa de esa campaña había sido llevada en 1895 por don 
Carlos Palacios Zapata en el parlamento y por don Rafael Egaña (Diógenes) en El Porvenir (…). La segunda es de 
1897 y fue la menos venenosa. Y en la tercera etapa (1899) (…) don Eduardo de la Barra había vuelto de su destierro 
de Rosario (República Argentina), había vuelto a tomar contacto con la vida chilena y se había lanzado a la lucha con el 
ímpetu apasionado de siempre. (…) Por ejemplo, aquella que alude a los sueldos de oro: «Llegan diciendo que 
vestimos de pluma, pero no cuentan cómo nos han desplumado». Entre otras, se decía que los alemanes tenían 
acaparados los puestos claves de los establecimientos de instrucción pública; y que los profesores alemanes 
contratados para el Pedagógico habían sido capaces de formar discípulos chilenos, o no lo habían sido. Si los habían 
formado, ya era tiempo de que los discípulos los reemplazaran; si no los habían formado, eran incapaces y debían irse” 
(Escudero, 1963: 469-470). 
19 En esta línea pueden citarse las, en su época, influyentes obras de Joseph Arthur de Gobineau, donde plasmó su 
pesimismo racial; las del padre de la eugenesia, Francis Galton; las de Alfred Ploetz, sobre higiene racial 
(Rassenhygiene) y eugenesia difundidas a partir del movimiento eugenésico tanto en Alemania como en EE.UU.; la de 
Wilhelm Schallmayer, sobre herencia y selección; las de Georges Vacher de Lapouge sobre eugenismo racial; la 
extensa obra de Herbert Spencer sobre darwinismo social, y especialmente, las de evolucionismo racial de Gustavo Le 
Bon. Estas obras fueron conocidas y apropiadas por las élites ilustradas de Iberoamérica a fines del siglo XIX y 
comienzos del siglo XX (Subercaseaux, 2007b). Ya desde la década de 1860 el positivismo contaba como seguidores 
de las ideas de Augusto Comte, Émile Littré y John Stuart Mill a Domingo Faustino Sarmiento, los hermanos Jorge, 
Juan Enrique y Luis Lagarrigue, Juan Serapio Lois, Benjamín Dávila, Manuel Antonio Matta, Diego Barros Arana, Miguel 
Luis Amunátegui, José Victorino Lastarria, Valentín Letelier, Luis Barros Borgoño, Sandalio Letelier, Dávila Larraín, José 
Tomás Urmeneta, Eugenio María de Hostos, entre otros. El positivismo contó como centros de difusión con la Academia 
de las Bellas Letras (1873), la Sociedad de la Ilustración (1872) y el Círculo Positivista (1870‒1874) en Santiago, la 
Sociedad del Progreso en Valparaíso y la Sociedad Escuela Augusto Comte en Copiapó (1882) (Saldivia, 2011). Dentro 
de la intelectualidad chilena de la época no era posible distinguir tajantemente entre hombres de letras, representantes 




sociedad como un cuerpo orgánico, susceptible de enfermedades y contaminación. Lo 
anterior significó llevar las ideas del tiempo moderno a la intervención político-social del 
espacio. Optimismo científico, de un lado, y pesimismo por el determinismo hereditario, de 
otro, se alternaban respecto de las conclusiones y aplicaciones concretas en cierta política 
pública aplicada tanto en Europa como en Estados Unidos y que habría de tener sus ecos 
concretos en el contexto nacional en áreas tan dispares como la enseñanza, el fomento del 
deporte y el uso del tiempo libre, la política carcelaria y criminal, las pioneras medidas sobre 
urbanización y viviendas obreras, la promoción de la enseñanza cívica para niños y jóvenes, la 
salubridad y la higiene públicas, etc. Como se verá, muchos de los problemas sociales y 
políticos fueron entonces catalogados como deficiencias o tendencias de la raza. 
 
“En literatura, la sensibilidad criollista, buscaba crear tipos literarios construidos sobre la base 
del determinismo étnico y geográfico (Mariano Latorre), o transformar a la poesía en un ‘canto 
a la raza’ (como lo hizo Samuel Lillo). En todos estos órdenes, ya sea en el plano del discurso, 
de la construcción simbólica o de la acción pública, está presente de modo implícito o explícito 
la idea de la preservación y mejoramiento de la raza. Esta lucha y el combate a los factores que 
la amenazaban, era la forma de contribuir al destino de la nación. Desde esta perspectiva raza y 
nación son una y la misma instancia” (Subercaseaux, 2007c: 37). 
 
Pero la escenificación del tiempo histórico en clave nacional, tiempo marcado por este 
sentido del progreso vertiginoso, también generó discursos que apuntaron a mantenerse a 
buen recaudo de las fracturas temporales que pudiesen conllevar la pérdida de un cierto 
orden oligárquico en el que se había basado el sentido de autoridad. 
 
 
3.1.2 Las fracturas del tiempo: la risa y la fiesta 
 
Uno de los aspectos que ha llamado la atención a memorialistas, cronistas, periodistas e 
historiadores es la autopercepción de seriedad que la oligarquía chilena desarrolló a lo largo 
del siglo XIX (Salinas, 1996, 1998; Cruz de Amenábar, 1997; Palma, 2004; Cornejo, 2004, 
2006),20 una seriedad demostrativa del respeto hacia el orden —en especial, el jurídico-
institucional, el cívico-patriótico y el moral-eclesiástico—, que fue escenificada como 
solemnidad en el actuar y como teatralidad notarial en la retórica. La seriedad reflejaba un 
permanente acto de contrición y contención frente a los excesos y la concupiscencia, estos 
últimos, entendidos como propios del bajo pueblo y evidencia de su nivel de barbarie. La 
contrapartida se hallaba en el perfeccionamiento de los instrumentos de control, en 
particular los que se dirigían a disciplinar los espacios de jolgorio y de burla (Salinas, 2001; 
Godoy, 2007), conductas capaces de quebrantar la disciplina y rectitud propias del orden y la 
                                                                                                                                                      
con matices ideológicos. Además de la circulación de literatura en el ámbito nacional, muchos profesionales chilenos, 
médicos especialmente, fueron alumnos de los connotados científicos en Francia, Alemania e Inglaterra (Araya, 2006). 
20 esta característica marcaría la vida política del país a lo largo del siglo XX. Como bien señala Delgado, incluso en las 
décadas de 1960 y 1970 se develan en Chile “los formalismos propios del mundo de lo serio como medio de legitimidad 
social y un arma de subversión política para acceder a los mecanismos de poder. La retórica de la seriedad, en 
contraposición con las ‘conductas evanescentes’ provenientes del mundo de la risa y de lo festivo, proclama un ethos 
político de la disciplina militante y doctrinaria, eficaz en las pretensiones de imponer un proyecto global de nación” 




autoridad (Delgado, 2009b). De este modo, la seriedad marca la distancia jerárquica y moral 
con ‘lo bajo’ en función de su exclusión (Beltrán, 2002).21 De allí que la fiesta popular y la risa 
se transformaran en temas de preocupación permanente en tanto mecanismos potenciales 
de subversión del orden temporal. Esta visión, enfatizada con cierto prurito juridizante, 
también hubo de ser apropiada por sectores situados más allá de la élite, como cierto 
periodismo emergente, la mayor parte de los intelectuales mesocráticos, los funcionarios de 
la administración pública, el personal dedicado a la enseñanza e, incluso, las primeras 
organizaciones asociadas al mundo del trabajo (Grez, 1997b), además de las organizaciones 
laicas vinculadas a la Iglesia Católica.22 
Pero, aunque la oligarquía cultivaba y difundía ese talante basado en la austeridad y en la 
seriedad hierática, como contrapartida, la prensa satírica fue un ejemplo del quiebre de ese 
mismo orden en el seno de la capital (Donoso, 1950). Si bien la caricatura en la prensa había 
comenzado a usarse desde 1858 en El Correo Literario (Cornejo, 2006), había tenido en un 
principio más carácter irónico que injuriante. Mientras la circulación de representaciones 
gráficas que caricaturizaban a los hombres públicos estuvo restringida a un circuito de auto-
referencialidad, no tuvo mayores problemas, pero al diversificarse el espacio de opinión 
pública y agudizarse la distancia entre la élite política y el común de la población, entre ‘la 
sociedad’ y ‘el pueblo’ en palabras de Fernández (2003), los cuestionamientos no se hicieron 
esperar. Estos cuestionamientos mostraban los quiebres del discurso oficial elitista: 
 
“Tanto por su difusión como por su popularidad, la prensa humorística es una fuente histórica 
de enorme valor para mirar y reinterpretar de una manera distinta la historia de Chile en el siglo 
XIX. Ello, porque nos ofrece una representación de la realidad social desde una óptica 
eminentemente popular y no oficial, en un momento de agudización de la denominada 
‘cuestión social’” (Palma, 2004: 393). 
 
A partir de la reforma a la Ley de Imprenta el periodismo de corte satírico, de diversa 
orientación política, proliferó notoriamente.23 En él destacó, entre otros, la figura de Juan 
                                                        
21 Sobre la tradición de seriedad cultivada por la élite durante el siglo XIX, apunta Salinas que un representante por 
excelencia de esta seriedad habría sido el presidente Manuel Montt (1851-1961), del cual D. F. Sarmiento llegó a decir 
que “hay persona que cree que no se ha reído nunca”, y del cual Vicuña Mackenna afirmó que en él “ha vivido siempre 
el inspector de colegio, el catedrático de Universidad. La República le ha parecido un colegio, y su voz, por sonora y grave 
que la oyera, la ha juzgado como juzgaba antes la bulla de los niños” (Salinas, 1996: 22). 
22 Entre estas organizaciones estaban, por ejemplo, la Liga de Señoras y Caballeros pro Moral Teatral, la Liga de 
Damas para la Censura Teatral, y su continuadora, la Liga de las Damas Chilenas, y los medios periodísticos que 
crearon, como Eco de la Liga de las Damas Chilenas (1912-1915), La Cruzada (1915-1917), además de los periódicos 
que adherían a su causa, como El Diario Ilustrado, El Chileno y El Mercurio. El objetivo de estas organizaciones fue, 
además de promover la censura de espectáculos teatrales y cinematográficos, “defender la moralidad pública y la 
moralidad doméstica” (Subercaseaux, 2004). 
23 Aunque El Espectador Chileno (1829) y El Azote de la Mentira (1830) figuran como las publicaciones satíricas más 
antiguas, además de pasquines y hojas impresas que circularon entre 1818 y 1820, es a partir de la década de 1860 
que aumenta progresivamente su número. Destacaron en su época, El Charivari (primero en 1867 y luego en 1894) y 
La Linterna del Diablo (1867); otros, creados y dirigidos por Juan Rafael Allende, algunos de ellos con distintas etapas o 
con una aparición muy breve, fueron El Padre Cobos (1875), El Ferrocarrilito (1880), El Padre Padilla (1884), Don 
Cristóbal (1890), Pedro Urdemales (1890), El Recluta (1891), El Jeneral Pililo (1892), Poncio Pilatos (1893), Don 
Mariano (1895), El Arzobispo (1895), La Beata (1897), El Sinvergüenza (1901), El Pedromón (1901), El Tinterillo (1901), 




Rafael Allende (1849-1909), quien impugnó la legitimidad de la élite en su representación 
gráfica, descifrando los códigos que manejaban los retratos de los hombres públicos (Salinas, 
2006a). Por un cuarto de siglo, con algunas interrupciones forzosas, sus diversos periódicos 
se destacaron por ridiculizar a las principales figuras de la escena pública de todas las 
tendencias políticas, con caricaturas hechas por avezados dibujantes bajo su dirección, que 
constituían ataques iconoclastas contra variados asuntos: la religión, la riqueza, la autoridad, 
la razón, la nobleza y cuanto atributo se considerase patrimonio exclusivo de los hombres de 
la oligarquía: sus modelos de apostura, gestualidad, vestuario y decorados, sus 
representaciones pictóricas y luego fotográficas, a imitación del modelo europeo. 
 
“Tanta gravedad y seriedad de parte de los personeros de la elite les hizo perder la gracia. 
Reírse estaba prohibido para ellos. Y más todavía estaba prohibido que se rieran de ellos. Y eso 
fue justamente lo que Allende invitó a hacer, provocando sonoras carcajadas en buena parte 
de los chilenos y aun de los extranjeros que visitaban el país” (Cornejo, 2006: s.n.p.). 
 
La sátira de Allende rompía de manera iconoclasta la hierática seriedad con la que la 
oligarquía local entendía las buenas maneras y su distancia de lo popular: 
 
[En] “los rasgos de la obra de Juan Rafael Allende (...) se expresa el rico mundo del realismo 
grotesco basado en la ‘transferencia al plano material y corporal de lo elevado, espiritual, ideal 
o abstracto’. (...) Esto es especialmente importante en un siglo visualizado desde ese mundo 
elevado e ideal, purista y elitista tal como lo concibió y enseñó desde la década de 1830 Andrés 
Bello, un intelectual decididamente conservador y anticarnavalesco” (Salinas, 2004: 208). 
 
Y por cierto, para la élite, la sátira era una vulgaridad de origen extranjero.24 Pero fue la fiesta 
popular hacia donde se dirigieron los dispositivos disciplinadores por excelencia. Si el orden 
admite como excepción la fiesta, en la concepción burguesa-aristocrática del tiempo esto era 
válido para el banquete y la fiesta familiar. Incluso para la fiesta cívica, aún a riesgo de 
tornarse masiva (Illanes, 2003). Pero la masificación de la fiesta, su popularización progresiva, 
su supuesto grado de ‘vulgarización’ posterior, llevarían naturalmente a su demonización y 
penalización. La fiesta popular del barroco, que combinaba disfrute y evasión, requería de 
una reglamentación acorde con los tiempos de la modernidad (Cruz de Amenábar, 1995; 
Godoy, 2007). En el tiempo de integración el enemigo interno se incubaba en la fiesta, a cuyo 
socaire se refugiaba el ocio, conspirador de la productividad. Las consecuencias de esta 
conclusión tendrían su impacto, primero, en la censura de la cultura cómica popular y sus 
espacios festivos, no sólo de la fiesta profana, sino también de la cívica e, incluso, de la 
religiosa. “El ascetismo de élite marcó la cultura y los lenguajes formales del país limitando la 
                                                                                                                                                      
Topaze (1931-1970) llegaría a ser el periódico de sátira política más prestigioso y de larga data. Su personaje ‘Juan 
Verdejo’ representaba la estampa y el humor popular, pícaro y burlesco del roto. 
24 B. Vicuña Mackenna, prohombre de su época, se querelló en 1868 contra tres publicaciones periodísticas (La 
Linterna del Diablo, El Charivari y El Ferrocarril) por artículos satíricos en los que lo caricaturizaban. Había sido él, en 
aquel entonces, uno de los blancos preferidos de los caricaturistas. “Y en dicha oportunidad, ante el jurado de imprenta 
pidió que no sólo se lavara su honra, sino que «en nombre de la lei, la sociedad fuera vengada», a lo que añadió que su 
propósito era asimismo «imponer un ejemplar castigo a la prensa vil i degradada que, por honra del pais, debe decirse, 
es de importacion estranjera, i que aunque protejida por ciudadanos chilenos, que creen en ello servir a sus miras, no 





cultura cómica popular. El lenguaje escrito pasó a ser un muro de contención del humorismo 
oral popular de Chile” (Salinas, 1996: 26). 
La fiesta plebeya, mal eco ruidoso y masivo de las celebraciones de buen tono, era 
entendida como ‘un descuido’. La lógica ilustrada pretendió erradicar la fiesta en beneficio 
del espectáculo, la fiesta oficial. Si en la primera la espontaneidad, la masividad y la 
horizontalidad resultan centrales, en el segundo lo es la escenificación pauteada propia de la 
conmemoración, articulada sobre la base de un escenario, un libreto y un público (Ruiz, 
2006). Desde esta lógica, por ejemplo, hacia fines del siglo XIX la fiesta de carnaval, previa a la 
cuaresma, que había adquirido un lugar en el calendario festivo anual, comenzó a ser objeto 
de restricción. Costumbre arraigada en el bajo pueblo, que reunía elementos sincréticos, las 
carnestolendas católicas se habían transformado en la chaya25 y los chalilones,26 cuyas 
manifestaciones desbordaban el espacio público urbano. 
 
“La élite entrevió que abolir la ‘chaya’ iba a ser algo muy irreal en Chile. Según El Mercurio de 
Valparaíso en 1901 y 1902: «‘[Será] mui difícil que desapareza esta costumbre de nuestro bajo 
pueblo en las ciudades, y de toda la sociedad en los pueblos chicos o de campo». «[Tan] 
santiaguina la chaya, tan tradicional, tan conforme con la sangre popular, tan a propósito para 
el desenfado de las muchachas y tan apetecible para la virilidad algo grosera de los galanes»” 
[sic] (Salinas, 2001: 289).27 
 
De acuerdo a la prensa de la época y a la reglamentación municipal que entonces se dictó, 
puede concluirse que entre 1870 y 1920 se verificó un tránsito que fue desde la aceptación 
más o menos explícita de las celebraciones del carnaval hasta su mayoritaria y categórica 
condena, tránsito que también implicó el desplazamiento desde la centralidad urbana del 
festejo hacia su marginalidad periférica y rural (Salinas, 2001). Ello coincidía con un proyecto 
mayor: moralizar las costumbres en el espacio público, haciendo de la decencia una virtud 
cívica. 
 
“Particularmente fue el propio Benjamín Vicuña Mackenna en su responsabilidad de 
Intendente de Santiago quien en esa década comenzó a borrar del mapa de la ciudad santa o 
decente la vida real e históricamente construida de los pobres y de los ‘rotos’. El 1 de mayo de 
1872 decretó prohibida la presencia de los mendigos en la ciudad. Mandó a hacer seis grandes 
letreros —para ser colocados en el Puente de Calicanto, en el Llano Subercaseaux, en la 
Pirámide del Tajamar, en la Estación de Montenegro, y en las Estaciones del Norte y del Sur— 
que dijeran por igual: «En el departamento de Santiago es prohibida la mendicidad». El 25 de 
mayo del mismo año pasó a perseguir la medicina popular («Queda absolutamente prohibido 
en el departamento de Santiago la práctica de la medicina a toda persona que, con los 
nombres de curanderos, médicos i otros, carezcan de titulo legal para ello»). En 28 de marzo de 
1873 obligó a los conductores y cocheros de la empresa del Ferrocarril Urbano a no vestirse 
como ‘rotos’ («en ningún caso podrán andar en mangas de camisa, usar sombreros llamados 
                                                        
25 Chaya (también challa) designaba las burlas, chanzas, diversiones y juegos de los días de carnaval y, por extensión, 
al confeti que la gente se arrojaba mutuamente en esas fiestas. Se usaba como sinónimo de chalilones (Isla, 2011). 
26 Chalilones (voz mapuche) designaba los días de carnaval, es decir, los festejos realizados durante los tres días que 
preceden a la cuaresma. Llamábanse domingo, lunes y martes de chalilones a los respectivos tres días que precedían 
al miércoles de ceniza. La expresión correr los chalilones significaba participar activamente en las celebraciones del 
carnaval. Pascua de chalilones era el nombre dado a la Pascua de Resurrección (Isla, 2011). 




chupalla, etc.»). El 12 de diciembre de 1873 prohibió ‘absolutamente’ la instalación de fondas y 
el expendio de licores en la Alameda para la Pascua de Navidad” [sic] (Salinas, 2001: 302). 
 
Salinas cita fragmentos del periódico santiaguino El Chileno (uno, del 5 de febrero de 1908 y 
otro, del 19 de febrero de 1898), que dan cuenta de las opiniones contrarias a la fiesta 
carnavalesca: 
 
“«El juego de la chaya [...] ha recrudecido desgraciadamente en los últimos años de un modo 
muy desagradable para las personas serias y sensatas... Es descender lastimosamente del 
terreno en que estamos colocados, para ir a codearnos con aquellos pueblos semi-salvajes en 
que los ‘chalilones’ y otros juegos por el estilo imperan todavía como costumbres 
establecidas» En un afán por ‘dejar atrás’ la costumbre se escribió en 1898: «En otro tiempo se 
jugaba en Chile la ‘chaya’ o ‘chalilones’, como se hace aún en algunas ciudades peruanas y 
otros puntos de América: arrojándose agua, con o sin perfumes, harina, huevos frescos o 
podridos, y otras sustancias aun menos aseadas»” (Salinas, 2001: 283). 
 
Este afán reglamentario para contener la celebración popular considerada como desborde no 
era nuevo, pues ya había tenido algunas manifestaciones en los inicios de la independencia 
(Godoy, 2007), y aún antes: 
 
“La elite burguesa coincidió del todo con la prohibición del carnaval tal como lo prescribiera 
Marcó del Pont en 1816 o Bernardo O’Higgins en 1821. En la época que presentamos la sociedad 
rural y ‘bárbara’ circundaba y aun penetraba la capital de forma vivísima y contundente. No sin 
temor escribió el periódico conservador El Estandarte Católico en 1889: «Nadie creería al ver el 
centro comercial de Santiago i sus hermosos edificios que la inmensa población que lo circunda 
es un arrabal digno de las más apartadas regiones de la Araucanía. El orden, la moral, aseo i 
todo lo que constituye el buen réjimen de vivir [sic], son desconocidos a ocho cuadras de 
distancia de nuestra Plaza de Armas...»” (Salinas, 2001: 288).28 
 
Otras prohibiciones de rango municipal las encuentra Salinas en las décadas de 1850 y 1870: 
 
“Bajo el gobierno de Manuel Montt hay una ordenanza que podría leerse como una 
prohibición de la ‘chaya’. Es de 1856: «[Se] prohibe derramar o arrojar de los balcones, puertas 
o ventanas, basuras o aguas de cualquier naturaleza que sean, que puedan mojar o ensuciar a 
los transeúntes o producir exhalaciones insalubres». 
Mucho más explícito fue el decreto de la Intendencia de Santiago del 18 de febrero de 1874 que 
llamó al comandante de la guardia municipal a ‘extirpar’ la costumbre de la ‘chaya’ 
especialmente en los carros del Ferrocarril Urbano. El decreto citado se formuló atendiendo a 
los reclamos del “subdelegado de la estación” Santiago Polhamer quien denunció los «planes 
de revuelta» de una «turba» de cuarenta o cincuenta jóvenes que arrojaban agua y harina a los 
pasajeros y transeúntes” (Salinas, 2001: 313).29 
 
Godoy (2007) da cuenta de estas mismas restricciones con fines de disciplinamiento cultural 
de los sectores subalternos en la sociedad del Norte Chico desde mediados del siglo XIX, y 
más nítidamente, según la reglamentación de Intendencia y la cobertura de la prensa de 
Copiapó, a partir de 1870. Asimismo, y respecto de las fiestas de carnaval, el autor observa 
                                                        
28 La cita corresponde a El Estandarte Católico, de 22 de febrero de 1889. 
29 La cita pertenece a F. Izquierdo y E. Bianchi Tupper (eds.) (1894): Recopilación de las leyes, ordenanzas, 




una progresiva negrificación, vale decir, el atribuir las malas influencias de los festejos 
carnavalescos a ‘cosas de negros’. Leonardo León (2007) refiere las medidas modernas de 
sociabilidad que fueron introducidas en la Araucanía durante el primer tercio del siglo XX, 
entre las cuales el disciplinamiento de la fiesta popular fue uno de los ejes de las pautas 
‘civilizadoras’ que mostraban la distancia entre mapuches y criollos, de un lado, y grupos 
económicos y estructuras político-administrativas inmigradas, de otro. 
Ya hacia fines del siglo XVIII habían sido objeto de prohibición las carreras ecuestres ‘a la 
chilena’ y el ‘juego de la chueca’, deporte y festejo mapuche de competición adoptado por el 
bajo pueblo, actividades que duraban varios días y que convocaban a un público masivo y 
variopinto, y que según las autoridades de la época, daban lugar a excesos como las 
apuestas, las riñas, la embriaguez, la desnudez y el sexo. En la chueca competían tanto 
hombres como mujeres, que “para estar más ligeros para correr, juegan este juego desnudos 
con sólo una pampanilla o un paño que cubre la indecencia”, según dichos del cura Diego 
Rosales (Salazar, 2003b: 27). No obstante las prohibiciones, subsistieron hasta mediados del 
siglo XIX. Las trillas, la vendimia, la matanza, la chingana30 y hasta las festividades sacras 
podían adquirir tintes de celebración carnavalesca, con las consiguientes críticas de la iglesia y 
las autoridades civiles. Para Salazar “la chingana constituyó una reproducción puntual y 
microscópica de los carnavales multitudinarios que habían caracterizado a los juegos de 
chueca y las carreras de caballos” (2003b: 28). Objeto de prohibición también lo fueron en 
1823, durante el gobierno de B. O’Higgins (1917-1823), las riñas de gallos y las corridas de toro 
que, a diferencia del rodeo, estaban catalogadas como populares y bárbaras. La ley que 
prohibió la lidia fue aprobada por el Congreso el 15 de septiembre de 1823. En sus 
considerandos, el proyecto aludía claramente al paradigma civilización/barbarie: 
 
“La ilustracion i dulzura de costumbres consiguiente a la civilizacion, ha desterrado del mundo 
culto aquellos espectáculo de horror, propios de los tiempos bárbaros i que encruelecen a los 
espectadores, entre ellos las lidias de toros; i aunque Chile puede jactarse de ser la parte donde 
han tenido ménos aceptacion, sin embargo es honor suyo dar una señal de su repugnancia a 
esta fiera diversión…” [sic] (República de Chile, 1823: 195). 
 
Esta lógica que veía la fiesta popular como un peligro que debía evitarse persistiría so 
pretexto de evitar los excesos y velar por la moralidad cívica, tan ajena a todo lo que pudiese 
asemejarse a carnaval: 
 
“Cabe decir que las dos veces que la Federación de Estudiantes de Chile intentó organizar 
Fiestas de la Primavera en Santiago de Chile durante el siglo XX, su intento terminó con una 
prohibición oficial. Y la razón fue la misma: «prácticas funestas y depravadas». Las ramadas 
fueron a la larga permitidas, pero no como carnaval popular, sino como «fiesta dieciochera», o 
sea: ‘de la Patria’” (Salazar, 2003b: 28). 
                                                        
30 La chingana (recogido en el español ibérico antiguo como ‘taberna de baja estofa’; del quechua chinkana, 
‘escondrijo’, ‘laberinto’, ‘enredo’) era, principalmente durante el siglo XIX, un establecimiento donde se ofrecía una fiesta 
animada y popular, por lo general al abrigo de una ramada o fonda, con mesas en su interior, a veces con escenario 
para los músicos de guitarra, arpa y vihuela, en el que los parroquianos disfrutaban del baile, el canto, la comida y el 
alcohol, y en algunas ocasiones, de servicios sexuales. Solía ser un establecimiento regentado por mujeres viudas, 
separadas o sin marido. Es el antecedente de las quintas de recreo y de los cafés chinos. Las chinganas improvisadas 
y temporales, como las que se instalaban en carpas en plazas y pampillas durante los dieciochos, las pascuas y otros 





Toda fiesta de índole carnavalesca molestaba a los transeúntes, especialmente a la gente de 
bien (las damas y los caballeros); provocaba caos en el transporte público; ponía en 
entredicho la capacidad de actuación de la policía y de las autoridades edilicias y, en general, 
daba una pésima imagen del país y de la ciudad a quienes (desde el extranjero) la visitaran, 
como se lamentaba la prensa conservadora en 1893: 
 
“En Chile [...] no inspira la policía ningún respeto moral, nadie la obedece, en vez de coadyuvar 
a su acción se la burla ... [No] hai reunión numerosa de jente ocasionada por cualquier motivo, 
paradas militares, procesiones, incendios, etc., en que se guarde el debido orden i respeto, por 
más esfuerzos que hagan nuestros policiales ... Es indispensable que el respeto a la policía vaya 
infiltrándose en nuestro modo de ser; sólo así mereceremos el nombre de nación culta i 
civilizada” (El Chileno, 7 de abril de 1893, citado por Salinas, 2001: 289). 
 
La contrapartida del caos fiestero plebeyo estaba representada por la rigurosidad de la 
cuaresma patricia que le sucedía, pero ni aún esta parecía efectiva como cruzada a favor del 
recato y la penitencia: 
 
“El espíritu cuaresmal de la burguesía santiaguina, alentado por el alto clero de la ciudad, debía 
dar muerte, pues, a los enemigos de Dios. Borrar del haz de la tierra, o de la ciudad santa de 
Santiago, a los impíos y revoltosos. Socialmente, esto se tradujo en la eliminación o en la 
represión de los elementos indeseables como lo fueron más que nada los pobres o los ‘rotos’ 
en su calidad de rebeldes a los mandamientos y a la decencia de Dios. Esta voluntad cuaresmal 
comenzó un poco por todas partes en la década de 1870. ¿Serían las consecuencias de la 
dantesca visión de la Comuna y los comunistas de Francia descritas, entre otros, por Benjamín 
Vicuña Mackenna para El Mercurio en 1871? (…) Precisamente en relación al carnaval, el 18 de 
febrero de 1874 prohibió las expresiones populares y desbordantes de la ‘chaya’ en el 
Ferrocarril Urbano: «[El] comandante de la guardia municipal dispondrá que en lo sucesivo se 
estirpe la costumbre que recientemente se ha introducido de arrojar agua i aun materia 
inmundas de carro a carro i de éstos sobre las personas que trafican de a pie, [y] se sitúen en 
las noches un oficial de policía acompañado del número de soldados que estime necesarios en 
la línea mencionada, recorriéndola constantemente hasta las doce, a fin de que conduzca en 
calidad de presos a todo individuo que bajo ningún pretesto arroje agua u otras materia sobre 
los pasajeros i para que vijile la estación...»” [sic] (Salinas, 2001: 302).31 
 
Al parecer, la criminalización de los festejos populares tuvo relación con el pánico que la 
oligarquía sentía hacia los sectores populares a partir de la crisis financiera de 1870: 
 
“Con la crisis económica de la segunda mitad de la década de 1870 la élite burguesa de la 
ciudad pasó a tener pánico en relación a la criminalidad de los pobres, enemigos de Dios y del 
sistema urbano. En 1876 el Intendente de la ciudad repartió armas a la población para 
defenderse de los delincuentes, y pidió la instalación de «cuarteles en los distintos barrios de la 
ciudad». La guerra a los pobres y a los elementos díscolos en general fue tomando cada vez 
más cuerpo hacia fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX. La policía de Santiago detuvo en 
1896 a 2.556 personas por ‘desórdenes’, así, en términos globales, sin mayor especificación. 
                                                        




Sólo en el primer semestre de 1897 ya se habían tomado presas por la misma razón 2.625 
personas” (Salinas, 2001: 303).32 
 
José Bengoa ha postulado que el peonaje del siglo XIX, sector díscolo y en buena medida 
temido por la clase adinerada, a falta de mecanismo de integración, interactuaba en base a lo 
que el autor denomina como subordinación sensual —a diferencia de la subordinación ascética 
propia del inquilinaje—, práctica cotidiana y libertaria propia de los pobres, en la cual la 
imprevisibilidad, el desapego y la fiesta resultaban centrales: 
 
“Suponemos (…) que el amor a la libertad se ubica en el placer sensual, en la vivencia 
placentera y sensual de la existencia de un mundo irreductible, el mundo popular. Este se sabe 
subordinado y tiene conciencia de la subordinación, pero la liquida o limita simbólicamente en 
al fiestas, en la borrachera, el despilfarro, los amigos y compadres, en lo que la cultura ascética 
llamaría la irresponsabilidad” (Bengoa, 1988: 27). 
 
El temor a la fiesta popular entroncarían con otro tipo de temor, que se tornó más habitual: el 
temor al caos político, social y urbano que representaba la huelga obrera, y que a partir de 
1890 (año de la primera huelga general) iría en aumento en las grandes ciudades, en los 
puertos y en los asentamientos mineros (Grez, 1997b; Grez, 2007a). Dado el distanciamiento y 
la autorreferencia de la élite política, sumados a la inexistencia de reglamentación de las 
relaciones laborales y al progresivo deterioro de las condiciones de vida de los arrabales, la 
huelga fue vista como un exabrupto punible contra el orden. No faltaron las explicaciones 
que atribuyeron el origen de las movilizaciones populares a malas influencias extranjeras y a 
la orfandad moral que sentían los peones provocada por la migración campo-ciudad y la 
frivolización de la oligarquía, que había descuidado su papel de guía moral de sus 
trabajadores (Fernández, 2003).33 El temor a la revuelta justificó las reacciones represivas 
contra las sucesivas huelgas y protestas hasta bien entrado el siglo XX: 
 
“En general prevaleció el endurecimiento y la respuesta represiva frente a las demandas de los 
trabajadores: la huelga portuaria de Valparaíso (1903), la ‘huelga de la carne’ de Santiago 
(1905), la huelga general de Antofagasta (1906) y la ‘huelga grande’ de Tarapacá (1907), fueron 
ahogadas en sangre por la policía y las Fuerzas Armadas. La mayor severidad de la represión 
era otro elemento diferenciador con la situación anterior a 1890, que también acarrearía 
cambios en el perfil del movimiento obrero y popular” (Grez, 1997b: 5). 
 
Salinas vincula simbólicamente las protestas populares contra la reglamentación que prohibía 
el carnaval y la chaya con las huelgas, en especial con la Huelga de la carne (octubre de 1905), 
motivada por el alza de impuestos a la carne vacuna argentina, en lo que fue llamado como La 
semana roja:34 
                                                        
32 Las citas corresponden, respectivamente, a Zenón Freire (1876), Memoria presentada por el Intendente de Santiago 
a la Ilustre Municipalidad en 1876, Santiago, pp. 21-22, y Joaquín Fernández Blanco (1898), Memoria del Intendente de 
Santiago al Supremo Gobierno en los ramos del Interior y de Justicia, Santiago, pp. 68-71. 
33 esta es la argumentación explícita que, entre otros, han hecho Juan Enrique Concha Subercaseaux (1899, 1918), 
Nicolás Palacios (1918) y posteriormente, Jaime Eyzaguirre (1973a). 
34 “Grupos de obreros, «turbas de los arrabales» y gente venida desde las comunas rurales vecinas a Santiago 
desfilaban agresivamente gritando consignas contra «los bribones del Congreso» y contra «los vampiros del pueblo». 
Nuevas oleadas de gente arribaron a la ciudad durante esos días, desparramándose «por los diversos barrios de la 





“La otra manifestación tumultuosa del pueblo fue la multitudinaria huelga de la carne de 
octubre de 1905. Postulamos que esa algazara fue una reivindicación del «carne vale», de la 
importancia de la carne para el pueblo y su vida material y cotidiana. Fue, en ese preciso 
sentido, un carnaval. En la ocasión, cincuenta mil personas desfilaron ante La Moneda con 
estandartes muy significativos que decían: «Queremos carne», «No más hambre», «Que 
concluya la miseria. ¡Viva la abundancia!». Estos textos eran de suyo carnavalescos. La misma 
carta de los manifestantes dirigida al Presidente Germán Riesco —¿un clásico tipo 
anticarnavalesco de la burguesía santiaguina?— abogaba por «una alimentación nutritiva y 
abundante». Por la Avenida Independencia mujeres populares incitaron explícitamente al 
saqueo. La idea era asaltar La Moneda, la casa del Presidente Riesco, y la casa del burgués 
Rafael Errázuriz Urmeneta. Las autoridades civiles de la ciudad eran conocidos personajes 
anticarnavalescos…” (Salinas, 2001: 320). 
 
Pero la aversión a la fiesta, vale decir, al caos, se vería reflejado, en clave política, también en 
la oposición y denostación del gobierno de José Manuel Balmaceda (1886-1891), en opinión 
de sus detractores y de los grupos políticos conservadores. Balmaceda representaba para sus 
oponentes la permisividad con el populacho, y en consecuencia, la traición a la tradición ética 
y estética de su clase, como quedaba plasmado en la prensa opositora de la época, 
especialmente en periódicos satíricos como El Fígaro: 
 
“Uno de los temas más permanentes de El Fígaro fue presentar a la administración de 
Balmaceda como un gobierno de la ‘gentuza’, de la ‘canalla’, de gente irrespetable, sin 
modales finos ni aristocráticos, que expresaban «un tono propio no de gente culta y delicada, 
sino de aventureros del arrabal»” (Salinas et al., 2005: 93). 
 
Balmaceda y su gabinete fueron el blanco de la burla y la reprobación que iban desde la crítica 
política al reproche moral. El ala más conservadora de la propia oligarquía veía en él y su 
gobierno la pérdida del rumbo de la nación en todos sus niveles, dejando a salvo, 
obviamente, a los partidos de tendencia conservadora que enarbolaban esa crítica. La falta 
de disciplina moral en el Chile de Balmaceda se denunciaba en el periódico conservador La 
Libertad Electoral, en su edición del 23 de septiembre de 1890: 
 
“Los niños en los cafées, los párvulos muertos [sic], los garitos, las chinganas, los cafetines 
chinos rodeando el Instituto Nacional, las muchachas menores en las casas de tolerancia, los 
despachos que venden licor, nada de eso merece la pena de ocupar la atención de semejantes 
señores. Por el contrario, de la mayor parte de esos vicios e indecencias la policía usufructúa 
para ella o para la política” (Salinas et al., 2005: 100). 
 
Pero, así como el gobierno de Balmaceda era visto como el desfiladero hacia el caos y la 
jarana, en la década de 1920 la misma república parlamentaria, asediada por la crisis social 
interna y la crisis financiera internacional, sería considerada como un caos, una orgía y un 
circo que favorecía el envilecimiento de la política, en donde el Estado había perdido su 
centro y su rumbo y en donde la banalidad y la frivolidad de la clase política reclamaban mano 
dura para hacer volver las cosas a su centro y a su debido orden. Un orden malhumorado y 
                                                                                                                                                      
Santiago de Chile vivió días muy terribles en los que se dieron todos los excesos más temibles y donde la aparición de 
gente miserable, mujeres harapientas y sucios adolescentes pusieron un «gran miedo» entre los habitantes de la 




antiaristocrático estaba representado por el golpismo de corte militar que llegaría de la mano 
de la dictadura de Carlos Ibáñez del Campo (1927-1931). Esta especie de horror vacui 
provocado por lo festivo, lo masivo y popular sería una constante para la élite a lo largo de 
todo el siglo XX, expresada en un creciente temor al desborde de los sectores populares. 
Desde una visión militarista del orden, también se comenzaría a asociar la fiesta con la 
actividad política, entendida como politiquería, vale decir, como el divertimento 
autorreferencial de los señores políticos. 
Esta ‘pérdida del rumbo de la nación’ fue ampliamente debatida en clave de crisis por la 
nueva intelectualidad chilena conocida como la ‘Generación del centenario’. 
 
 
3.1.3 La Generación del centenario y el pesimismo del tiempo nacional 
 
En torno al nuevo siglo los cambios vertiginosos que venían produciéndose en el plano 
económico nacional e internacional, sumados a las crisis financieras y desajustes sociales que 
el capitalismo experimentaba, complejizaron la percepción de lo autóctono (los indígenas y la 
población local, el pasado colonial, la herencia cultural hispana) y lo alóctono (los extranjeros, 
en especial los europeos y estadounidenses, su capacidad económica, su liderazgo político 
internacional y su industria cultural). Lo uno y lo otro se sopesaría, por lo general, de modo 
ambiguo o contradictorio en las reflexiones tanto sobre la identidad y la crisis nacional como 
sobre el pasado y el futuro. Como señala Subercaseaux (2004), esta crisis, presente en todos 
los países de Hispanoamérica, estuvo marcada por la fluctuación entre lo que más tarde se 
conocería como modelo de reproducción, por un lado, y modelo de apropiación, por otro, en 
los intentos de explicar la índole de las vanguardias modernistas y los procesos de 
modernización en el continente en su relación con Europa y Norteamérica. 
Desde finales del siglo XIX se venía desarrollando un replanteamiento de la identidad 
latinoamericana en los circuitos intelectuales nacionales. Por un lado, los indigenistas 
defendían las raíces autóctonas del continente y propalaban exigencias por mejores 
condiciones para los indios y por el rescate de las identidades étnicas, rechazando o 
relativizando el legado cultural europeo. Sin embargo, se trataba de un indigenismo sin los 
indígenas.35 Los discursos indigenistas, prácticamente ausentes en Chile en este periodo, 
fueron descalificados y tachados de utópicos, de exotismo, pasadismo, paternalismo o 
populismo por sus detractores (Degregori, 2002). 
 
“Se ve así cómo el indigenismo oscila entre la afirmación absoluta y esencialista de la raza 
indígena y su asimilación a la cultura nacional. En muchos autores el indigenismo tiende a ser 
más bien ingenuo y romántico en cuanto pinta a las civilizaciones indígenas precolombinas 
como sociedades idílicas, capaces de constituirse en modelos para el futuro” (Larraín, 1996: 
153). 
 
Por su parte, el hispanismo reaccionaba contra el anarquismo y el cosmopolitismo, 
acentuando una hispanidad que, traducida en la ‘raza ibérica’ y en la ‘cultura latina’, unificaba 
todo el conjunto de excolonias, en un mismo ritual simbólico de unión americana contra la 
                                                        
35 Como se verá, por lo general, se trataba de indígenas sobre los cuales seguía operando, en palabras de Martín 




cultura anglosajona. La identidad hispana se contraponía, además, a la indianidad peruana y 
boliviana, los enemigos de Chile desde la Guerra del Pacífico. Las propuestas de paz e 
integración de las élites hispanoamericanas que asomaban en la escenificación del centenario 
encontraron soporte también en el arielismo de José Enrique Rodó, entendido como rescate 
de la idiosincrasia común hispanoamericana amenazada por el cosmopolitismo y la 
hegemonía de la cultura angloamericana: 
 
“Una cierta forma de hispanismo gana fuerza a comienzos del siglo XX con los trabajos de 
Rodó, Blanco Fombona, Vasconcelos y otros autores que tratan de oponer la raza latina a la 
raza sajona y que luchan contra el imperialismo norteamericano. Vasconcelos, por ejemplo, 
argumentaba que «nosotros no seremos grandes mientras el español de la América no se 
sienta tan español como los hijos de España». Pero el hispanismo de estos autores era muy 
moderado por un sentimiento americanista y de valoración del mestizaje” (Larraín, 1996: 157). 
 
Es en este contexto donde, desde principios del siglo XX, aparecieron los ensayistas de la 
nación —Juan Enrique Concha Subercaseaux, Enrique Mac-Iver, Benjamín Vicuña 
Subercaseaux, Augusto y Luis Orrego Luco, Nicolás Palacios, Malaquías Concha, Tancredo 
Pinochet Le Brun, Alejandro Venegas, Luis Emilio Recabarren, Francisco Antonio Encina, 
Alberto Cabero, Alberto Edwards, entre otros36—, conocidos posteriormente como la 
Generación del centenario (Pinedo, 2005) o la literatura de la crisis (Góngora, 1986; Gazmuri, 
2001a). Sus obras expusieron una visión crítica y pesimista de su tiempo, un intento de 
identificar y denunciar los males que aquejaban al país, vale decir, a la clase política y a la 
población; obras escritas con una marcada tendencia moralizante, aleccionadora y 
nacionalista. En ellas las palabras ‘crisis’ y ‘decadencia’ fueron las más empleadas, y aludían a 
la falta o a la pérdida del sentido del orden en una combinación de pesimismo y exaltación 
patriótica, como bien lo dejaba ver Enrique Mac-Iver: 
 
“Hablo de la moralidad que da eficacia i vigor a la funcion del estado, i sin la cual ésta se 
perturba i se anula hasta el punto de enjendrar el despotismo i la anarquía, i, como 
consecuencia ineludible, la opresion i el despotismo, todo en daño del bienestar comun, del 
órden público i del adelanto nacional” [sic] (Mac-Iver, 1900: 17). 
 
                                                        
36 Destacaron en ese papel, Los Pobres y La actitud de los pequeños (1896), de Valentín Letelier; Cuestiones obreras 
(1899) y Conferencias sobre economía social (1918), de Juan Enrique Concha Subercaseaux; La cuestión social 
(1897), de Augusto Orrego Luco; Discurso sobre la crisis moral de la república (1900), de Enrique Mac-Iver; Un país 
nuevo, cartas sobre Chile (1903), de Benjamín Vicuña Subercaseaux; ¡Krack! Novela crítico-social (1903), de Ventura 
Fraga; Chile contemporáneo (1904), de Luis Orrego Luco; Raza chilena (1904) y Decadencia del espíritu de 
nacionalidad (1908), de Nicolás Palacios; Repeliendo la invasión (1908), de Julio Saavedra; El programa de la 
democracia (1905), de Malaquías Concha; La conquista de Chile en el siglo XX (1909), Un año empleado público en 
Chile (1915) y Los inquilinos de la hacienda de Su Excelencia (1916), de Tancredo Pinochet Le Brun; Más allá del 
Atlántico (1909), de Luis Ross Mujica; Cartas al Excmo. Sr. Don Pedro Montt sobre la crisis moral; en Chile y sus 
relaciones con el problema económico de la conversión metálica (1909) y Sinceridad, Chile íntimo en 1910 (1911), de 
Alejandro Venegas (Dr. Valdés Canje); Ricos y pobres a través de un siglo de vida republicana (1910), de Luis Emilio 
Recabarren; Nuestra inferioridad económica (1911), de Francisco Antonio Encina; Rumbos y orientaciones (1914), de 
Emilio Rodríguez Mendoza; Como se hunde el país (1917) y La corrupción de la policía secreta de Santiago (1917), de 
Carlos Pinto Durán; Chile y los chilenos (1926), de Alberto Cabero; La fronda aristocrática en Chile (1927), de Alberto 
Edwards; La eterna crisis chilena (1931), de Carlos Keller. Puede incluso señalarse como precursor a Juan Rafael 
Allende y su extensa y variada producción periodística y literaria, entre otras, Obreros i patrones (1904). Posturas 




Fueron autores que en su mayoría no provenían de la élite sino de grupos intelectuales de las 
emergentes capas medias, pero alejados del bajo pueblo, cuya producción intelectual 
pretendía, además, contribuir a definir una especie de caracterología de lo nacional (un lugar 
común en los ensayistas a lo largo de todo el siglo XX), representado paradigmáticamente en 
alguna figura arquetípica (el patrón, el indio, el roto, la raza chilena, el pueblo, la clase 
obrera), desde una perspectiva ya racial, ya psicológica, ya moral, ya ideológico-política, 
propia de la época. 
 
“Para algunos es una crisis de decadencia (Mac-Iver, Edwards), para otros es una crisis social y 
de desarrollo (Recabarren, Venegas). Algunos piensan que el centro del problema radica en 
algún elemento de la sociedad o cultura chilena, por ejemplo, la raza (Palacios, Encina). Otros 
enfatizan la esterilidad del estilo y la problemática política (Subercaseaux); las tendencias en la 
educación (Pinochet, Encina) o los problemas económicos monetarios (Ross, Subercaseaux, 
etcétera)” (Gazmuri, 2001a: 18). 
 
Esta generación de ensayistas, a diferencia de los del siglo XIX, realizó formulaciones teóricas 
inspiradas en el pensamiento europeo para ser aplicadas concretamente a la interpretación 
de la sociedad chilena, con el propósito de orientar su reforma (Godoy, 1999). Los primeros 
indicios de inspiración de esas reflexiones se hallan, además de las ideas positivistas en boga, 
en la producción intelectual europea en torno a la cuestión social (Feliú Cruz, 1950; Cruzat y 
Tironi, 1999). La incipiente intelectualidad obrera latinoamericana venía siendo alimentada 
por autores anarquistas, socialistas y marxistas,37 además de los documentos pontificios y de 
autores inscritos en la línea del cristianismo social.38 Paralelo a ello se desarrollaba una 
creciente politización de lo que se conocería como movimiento obrero y, luego, como 
partidos de izquierda. Aunque en torno a la cuestión social pueden dibujarse ciertas 
tendencias de pensamiento, en relación con otros temas estos intelectuales presentaron una 
gran heterogeneidad de opiniones. 
Más que por su valor literario, sus obras interesan pues conforman un corpus acerca de 
las ideas de una época que sirvió para catalizar y difundir una nueva y abigarrada mirada 
sobre la identidad nacional y sobre el orden y el rumbo de la nación. La percepción pesimista 
y crítica del tiempo en torno al centenario de la independencia dibujaba un malestar nacional 
cuyo presente en Chile era decadencia y cuyo pasado había sido la reserva moral de la nación. 
En el fondo, infundían un sentimiento de rechazo al modernismo y a la modernidad, a los que 
identificaban como las causas exógenas de lo que fallaba en el país (Rinke, 2002). Estos 
autores escribieron a título personal, en su mayoría carecieron de notoriedad pública, aunque 
integraron selectos círculos políticos e intelectuales (Correa et al., 2001). Tuvieron en común 
el hecho de vincular la crisis con la clase dirigente, pero estuvieron anclados en un reclamo 
                                                        
37 Feliú Cruz (1950) identifica aquí a autores como Bakunin, Proudhon, Ruskin, Tolstoy, Kropotkine, Marx, James, 
Nordau, Engels, George, Lenin, Dostoievski, Trotsky, Saint Simon, Iglesias, Malatesta, Costa, Bebel, Ferri, Eliseo, 
Reclus, Juan Grave, Sebastian Faure, Drapper y otros europeos, cuyas obras se vendían en Antofagasta, Valparaíso, 
Concepción, Valdivia, Magallanes y Santiago. A ello suma la labor de las editoriales que difundieron una literatura de 
corte social, representada por la novela, el drama y el cuento, que denunciaba las desigualdades entre ricos y pobres, 
criticaba las prerrogativas aristocráticas apoyadas por la iglesia, y exponía las injusticias que afectaban a los sectores 
populares. 
38 Destacan aquí, además de la encíclica Rerum Novarum (1891), las obras de Ketteler, Mermillod, Le Play, La Tour du 




ideológico-moral con fuerte influencia positivista y nacionalista, en tanto militantes de las 
ideas del progreso como principio rector de la historia, entendido como adelanto material y 
perfeccionamiento moral de la humanidad.39 Con la excepción de Malaquías Concha y Luis 
Emilio Recabarren, no se trataba de intelectuales visionarios sino de críticos nostálgicos del 
pasado que no buscaron el reemplazo de la oligarquía, sino que le reprocharon a esta el 
haber perdido su liderazgo y el haberse hecho con los beneficios del progreso, en desmedro 
del ‘pueblo’. La crisis era, por tanto, una crisis de legitimidad de la élite. 
Si los festejos oficiales con que la oligarquía celebró el centenario de la independencia 
constituyeron la exhibición de sus propios logros ante los invitados extranjeros, las voces 
críticas de la intelectualidad local y la realidad pauperizada de los grupos de asalariados y 
desempleados terminaron dejándola aislada en su diletantismo político y en su boato 
palaciego (De Ramón, 2000). Tanto para la nueva intelectualidad como para la oligarquía el 
centenario fue el momento para medir el nivel de adultez y modernidad, ya del país, ya de sí 
misma (Subercaseaux, 1998; Silva, 2008):40 
 
“Después de todo, la elite que lideró los festejos identificaba el pasado de la nación con la 
historia de sus familias, y la gesta independentista con el heroísmo de sus antepasados. Entre 
sus representantes, el espíritu de exaltación patriótica solía confundirse con el orgullo del 
propio linaje. Hasta cierto punto, el Centenario constituyó, por lo mismo, un asunto de 
competencia de las grandes familias” (Correa et al., 2001: 43). 
 
Dentro de la Generación del centenario Juan Enrique Concha Subercaseaux, catedrático de la 
Universidad Católica,41 se inscribe en la corriente conservadora socialcatólica. Su obra 
Cuestiones obreras (1899), memoria para titularse de abogado, puede ser considerada como 
el punto de partida para la creación de una corriente de pensamiento socialcristiano en el 
país, que profundizó en los planteamientos de la encíclica Rerum Novarum (1891), criticó el 
liberalismo económico y postuló la creación de una legislación del trabajo basada en 
principios de fraternidad cristiana. Sin embargo, Concha Subercaseaux atribuía al clima de 
conflictividad social de la huelga, al mundo obrero y a las ideas socialistas parte del origen del 
problema social, problema cuyas raíces verdaderas estaban, en su opinión, en las formas de 
vida deplorables e inmorales que generaba el bajo pueblo, junto a su rebeldía contra el capital 
y su antagonismo envidioso hacia las clases superiores: 
 
“El pueblo de ahora no es el de antaño, el obrero, y acaso el campesino, han llenado su cabeza 
con ideas que están muy lejos de propender al mejoramiento de su condición social, basándose 
en el respeto al orden establecido. (…) El que haya tenido ocasión de acercarse a la clase 
obrera, principalmente a la de las ciudades principales, y si ha podido penetrar un poco en su 
                                                        
39 Como apunta Castillo, la visión pesimista y nacionalista de esta generación de ensayistas halla ciertas raíces en 
autores del XIX: “bastaría leer a Eugenio María de Hostos, a Pedro Balmaceda o a José Victorino Lastarria para 
constatar que ante la exaltación exacerbada de las virtudes patrióticas nunca faltó un contrapeso, ácido y descalificador, 
que denunciara los «vicios de nacionalidad»” (Castillo, 2003: 20). El autor alude a obras como Lo que puede ser Chile 
(1872), de Hostos; Los dioses que civilizan (1889), de Balmaceda, y El manuscrito del diablo (1849), de Lastarria. 
40 “Nuestro país va a cumplir cien años de vida independiente, va a ser luego un adulto mayor de edad. Su existencia se 
ha deslizado hasta ahora como la de un muchacho varonil, inquieto, valiente i jeneroso. Todavía no ha tomado en serio 
la vida i no ha pensado casi nada para el mañana” (Pinochet Le Brun, 1909: 6). 
41 Concha Subercaseaux, abogado vinculado a las instituciones de beneficencia católica, fue también militante del 





interior, habrá alcanzado a notar que el carácter del obrero ha variado mucho, que su natural 
apacible y afectuoso ha desaparecido y que en su fondo hay cierta amargura; seamos francos 
porque lo hemos escuchado más de una vez, empieza ya a germinar cierto odio al rico” 
(Concha Subercaseaux, 1899, compilado en Grez, 1997a: 458). 
 
Ello impulsaba a los pobres, con sus aspiraciones de igualdad, a romper el orden natural y 
providencial que sustentaba la sociedad política (Cruzat y Tironi, 1999). Para Concha 
Subercaseaux el problema era de índole moral: si bien reprochaba a la oligarquía su falta de 
caridad, su materialismo y su individualismo, también criticaba la falta de resignación, el 
resentimiento, el descontento y el rechazo al trato paternal en el pueblo: 
 
“Existe en el mundo un estado de desconcierto social, que consiste en la constitución 
antagónica de los dos elementos sociales de la producción de la riqueza, capitalistas y 
trabajadores: éstos ven en aquéllos sus opresores económicos, y los primeros ven en los 
segundos a reivindicadores injustos de supuestos derechos violados y a desorganizadores del 
orden natural de la producción económica” (Concha Subercaseaux, citado por Cruzat y Tironi, 
1999: 132). 
 
Para Concha Subercaseaux el pueblo intentaba sacar provecho de sus vicios, como lo 
planteaba en La cuestión social. Sus causas y sus remedios, correspondiente a la lección novena 
de sus Conferencias sobre economía social (1918): los pobres en sus conventillos y ranchos 
formaban familias desorganizadas, lo que era “un mal grave”, hacinados bajo un mismo 
techo “sin que los liguen los vínculos del amor, del pudor y del respeto”, con “desprecio por 
el matrimonio religioso y aún por su legalización civil”, una familia mal constituida a causa de 
“la ignorancia”, “el vicio”, “la inconsciencia” o “la simple brutalidad”, cuadro dramático al 
que se sumaba el abandono de los hijos, la “naturaleza esencial y atávicamente nómade” del 
pueblo, “que lo lleva a recorrer el país entero por espíritu de vagancia y de placer”, pueblo 
que, además de analfabeto, “es francamente ebrio, y el alcoholismo lo hace pendenciero y 
cruel”. No es sino el alcoholismo lo que lo hace presa “de los promotores de los movimientos 
subversivos del orden social” y “las huelgas violentas”. A todo lo anterior se agregaba “el 
carácter popular altivo y valiente” del pueblo cuando está en grupo, el “fatalismo filosófico” 
y “el desprecio por la vida” (Concha Subercaseaux, 1918). 
Nicolás Palacios,42 por su parte, veía en la inmigración el origen de los vicios ideológicos y 
morales que debilitaban la raza mestiza chilena, raza vigorosa y de aptitud guerrera. Influido 
por los teóricos de su época, en especial por Gustavo Le Bon y Herbert Spencer, a través de 
artículos publicados en el periódico El Chileno (1908) y luego en su obra Raza chilena (1904)43 
—obra de tono melancólico y patriótico, con propósito de advertencia y vivacidad 
narrativa44—, postulaba el nacionalismo como condicionante histórica del racismo sobre la 
base de una conformación filogenética excepcional de la raza histórica y mestiza ‘no latina’, 
                                                        
42 De origen provinciano, Palacios fue médico, se alistó en la Guerra del Pacífico y conoció las condiciones de los 
mineros del salitre, cuya realidad quiso denunciar. 
43 El título de la obra es elocuente: Raza chilena. Libro escrito por un chileno y para los chilenos. Aunque es un aspecto 
menos conocido, esta obra contiene capítulos acerca del lenguaje chileno, la criminalidad en el país y las virtudes 
domésticas de la mujer, todo ello, dentro de la misma lógica argumental de su autor. 
44 “Ya se habrán fijado que cuando hablo de chilenos me refiero a los que lo son por raza, no a los de nacimiento, 
porque es sólo por mi raza por quien abogo, porque es mi raza la calumniada, y porque sólo a mi raza me debo” 




formada de ‘godos’ y ‘araucanos’ (Subercaseaux, 2007b)45, los araucanogóticos. Intentando 
revestir su tesis con argumentos ‘científicos’, Palacios fabulaba con una homogeneidad racial 
cuya síntesis era el roto, homogeneidad de carácter patriarcal, biológica e históricamente 
consolidada.46 La feminización y las razas matriarcales fueron el blanco de sus críticas, la 
amenaza que se cernía sobre la raza chilena, de lo que culpaba a la oligarquía afrancesada, 
contaminada por ideas foráneas, entregada al ocio y la especulación, a su parlamentarismo 
ineficiente, a sus tendencias modernistas y cosmopolitas. La oligarquía fue para él la 
“madrastra” del “pueblo huérfano”. Su objetivo era la defensa del ‘pueblo’, pueblo que 
encarnaba lo masculino, mientras la aristocracia era para él lo femenino, como lo eran 
también la poesía, lo latino, el pacifismo, el universalismo, el anarquismo y el socialismo, ideas 
ajenas al alma nacional guerrera y patriótica. De allí su denuncia a la actitud de desprecio de la 
aristocracia para con el roto y la inmoralidad de la clase alta: 
 
“Juntos han venido a nuestra patria la depresión de la idea de justicia, el descenso de su nivel 
moral, el apocamiento de los caracteres, la desorganización administrativa y la novísima 
preferencia por los países latinos del viejo mundo” (Palacios, 1918: 330). 
 
Sin embargo, Palacios, como la mayoría de sus contemporáneos, no ocultaba su admiración 
por lo germánico, que justificaba como una vocación europea del pueblo chileno: 
 
“No hemos sido los chilenos sino viajeros observadores los que han encontrado siempre una 
semejanza muy visible entre nosotros y algunas de las naciones de origen germánico de 
Europa. «Los ingleses del Pacífico», «los prusianos del Pacífico» han sido nombres que nos han 
dado en repetidas ocasiones. Por otra parte el pueblo chileno no ha ocultado sus preferencias 
por las naciones del norte de aquel continente. A ellos mandó a su juventud a educarse, de 
ellos trajo sus maestros; sus costumbres y sus instituciones nos sirven siempre de modelo” 
(Palacios, 1918: 330). 
 
Al decir de Castillo, la obra de Palacios “se trata de una suerte de parodia inconsciente del 
evolucionismo darwinista y del positivismo francés sintetizados en un país de fin de mundo” 
(2003: 25). 
En La conquista de Chile en el siglo XX (1909), Tancredo Pinochet Le Brun también criticaba 
la crisis moral de la oligarquía del centenario. Como Palacios, acusó al sistema 
socioeconómico de entregar el país a intereses extranjeros y culpó a las ideologías foráneas 
por la pérdida del sentimiento nacional; el socialismo y el anarquismo habrían llevado a la 
pérdida del patriotismo y a la decadencia del civismo chileno; desconfiando de las 
capacidades de los sectores populares, sostenía que la élite cedía el país a los intereses 
                                                        
45 Alusión al origen godo hay también —además de Bilbao (2008[1856])— en Mac-Iver: “Ni de espíritu de empresa ni de 
enerjía para el trabajo carecimos nosotros, descendientes de rudos pero esforzados montañeses del norte de España” 
[sic] (1910: 10); y especialmente en Encina (1955). El ‘componente’ godo resulta, en la argumentación de estos autores, 
de una plasticidad tal que evade cualquier contradicción histórica: correspondería a un pueblo germánico (el visigodo, 
pero sin ser considerado bárbaro), de capacidades guerreras superiores, que habría sido la base genealógica y racial, 
sin embargo, de familias vascas, supuestamente emparentados con castellanos. 
46 “Poseo documentos numerosos y concluyentes, tanto antropológicos como históricos, que me permiten asegurar que 
el roto chileno es una entidad racial perfectamente definida y caracterizada. Este hecho de gran importancia para 
nosotros, y que ha sido constatado por todos los observadores que nos han conocido, desde Darwin hasta Hancock, 




extranjeros, por lo que él convocaba al pueblo chileno a llenarse de egoísmo nacional como 
las naciones bien constituidas, con tal de sobrevivir a la competencia de naciones y culturas: 
 
“En muchas ocasiones se observan, comentan i condenan casos aislados en que los chilenos 
nos hallamos en nuestra propia casa pospuestos a los intereses extranjeros; pero hace falta dar 
una mirada de conjunto que nos demuestre que sistemáticamente en todos los órdenes de la 
actividad, vamos cada dia perdiendo mas de la estima que ántes teniamos por nuestra Patria, 
vamos cada día perdiendo mas el respeto, el cariño por todo lo nacional, así sean hombres, 
costumbres, tradiciones, idioma, suelo o bandera” [sic] (Pinochet Le Brun, 1909: 66). 
 
Según este autor, la utopía de justicia que en la época había forjado la mente humana se 
había quedado sin fundamento científico, como lo demostraban la biología y la evolución: el 
mundo progresa por el triunfo del más fuerte en el combate por la vida. Admirador abierto de 
la cultura anglosajona, la crítica de Pinochet Le Brun recayó también sobre el carácter noble e 
hidalgo legado por los españoles a la élite chilena, que no se interesaba por actividades 
técnicas e industriales. El problema era ancestral, venía de aquella España “noble, ociosa y 
espiritual” que se superponía a la España “villana, estúpida y laboriosa”, de donde había 
nacido el desprecio al trabajo y el menosprecio al trabajador, y de lo cual era heredera y 
continuadora la oligarquía chilena: 
 
“Los intelectuales chilenos, con sus manos enguantadas de color perla, se glorían de ignorar 
todo detalle de trabajo manual, imajinando que está reñida la cultura intelectual, la fortuna i la 
alta posición social con aquello de saber martillar un clavo o remachar un perno” [sic] 
(Pinochet Le Brun, 1909: 218). 
 
Con el pseudónimo de Dr. Valdés Canje, Alejandro Venegas fue uno de los más vehementes y 
conocidos críticos de las celebraciones del centenario.47 En estilo epistolar, en Cartas al 
Excelentísimo D. Pedro Montt sobre la crisis moral de Chile en sus relaciones con el problema 
económico de la conversión metálica (1909), contrastaba el país oficial, público y enmascarado 
y el “Chile íntimo”, el verdadero, “enfermo” y “putrefacto”. En Sinceridad, Chile íntimo en 
1910 (1911), a través de 26 cartas dirigidas al presidente de la época, Ramón Barros Luco (1910-
1915), abordó variados temas, siempre cotejando las contradicciones, inconsistencias e 
incoherencias de la realidad de “los dos Chiles”. Inspirado en las corrientes intelectuales de 
entonces —el ideario laico y positivista, el cientificismo y el darwinismo social, por una parte, 
y el arielismo y el humanismo cosmopolita, por otra (Subercaseaux, 1997)—, Venegas abordó 
las carencias urbanas y el drama de la pobreza, las diferencias de clase, el “despotismo de los 
magnates” y el “despojo de los débiles”, la crisis moral y la carencia de espíritu cívico, la 
corrupción, la religión y el comercio (antítesis de la ciencia y la industria). Criticó también la 
‘pacificación’ de la Araucanía,48 fustigó el “patrioterismo vocinglero” y el militarismo 
                                                        
47 Venegas [Valdés Cange] pertenecía a la primera generación de educadores del Instituto Pedagógico. Después de 
haber recorrido el país, buscaba dar a conocer a las autoridades la realidad que había conocido y cuya injusticia quería 
denunciar: “estudio las causas, el desarrollo i las consecuencias de la ruina económica i moral de nuestro país” (Valdés 
Cange, 1910: XIII). 
48 “Nuestros guerreros, venciendo a los mapuches, se apoderaron de sus mejores tierras i espulsaron a sus antiguos 
ocupantes; luego se organizó la administracion i los encargados de ella continuaron el despojo de una manera inícua; 
en seguida acudieron multitud de colonizadores, en su inmensa mayoría aventureros de la peor especie, que fueron a 




chauvinista, y se declaró partidario de un patriotismo profundo de corte pacifista y 
cosmopolita que se alimentaba del “amor a la humanidad”. Exigía al gobierno soluciones a 
través de reformas que evitasen la revolución: reformas orientadas a enfatizar la moral cívica, 
la educación en todos los ámbitos; legislación obrera que reglamentara la jornada de trabajo 
y los derechos de los asalariados; medidas contra el alcoholismo; desarrollo de la industria; 
reformas económicas (conversión metálica) e inmigración controlada y restringida sólo a 
alemanes. Para él, la crisis moral, que reclamaba la regeneración de las élites, implicaba una 
crisis de identidad nacional. 
Desde una perspectiva distinta, Luis Emilio Recabarren, tipógrafo de filiación socialista, 
empeñado en una incesante militancia cultural de esclarecimiento ideológico, histórico y 
político, publicó el folleto El sembrador de odios (1910), y luego analizó, en su conferencia 
sobre el centenario titulada Ricos y pobres a través de un siglo de vida republicana (1910)49 el 
carácter clasista del movimiento emancipador a partir de 1810; el enfrentamiento entre 
capitalistas y trabajadores del salitre, de las artesanías y del comercio; destacó el papel del 
pueblo en las luchas revolucionarias contra España, criticando la historiografía que había 
privilegiado a los líderes de la clase alta en detrimento de otros héroes (Jobet et al., 1971). 
Contrastando la distribución inequitativa de los beneficios del progreso y el mantenimiento 
de la pobreza, Recabarren criticaba los resultados de la acción del Estado para con la clase 
baja: 
 
“Muchos periodistas han afirmado en más de una ocasión que las conscripciones militares han 
aportado al pueblo un contingente visible de progreso porque han contribuido a desarrollar 
hábitos útiles desconocidos entre la llamada gente del pueblo. Se ha dicho que esta parte de 
las poblaciones ha aprendido hábitos de higiene, se ha educado, aprendido nociones 
elementales, etcétera. Estas afirmaciones son más ficticias que reales” (Recabarren, 
1971a[1910]: 169). 
 
Conforme a las categorías de clase y burguesía, consideraba que la solución de los problemas 
no vendría de los dueños del poder sino de la acción proletaria que empujaba la acción de la 
sociedad. A la denuncia de inequidad y la pobreza sumaba su crítica al sistema judicial y 
carcelario, en su opinión, funcional a la explotación por el gran capital.50 Por lo tanto, para 
Recabarren la celebración del centenario de la independencia carecía de razones, toda vez 
que la fecha de la emancipación del pueblo aún no había llegado: 
 
“Y si a los cien años de vida republicana, democrática y progresista, como se le quiere llamar, 
existen estos antros de degeneración, ¿cómo se pretende asociar al pueblo a los regocijos del 
primer centenario?” (íd.: 174). 
                                                        
49 Este texto corresponde a la conferencia que el autor dictó en Rengo la noche del 3 de septiembre de 1910, con 
ocasión del centenario de la independencia. El texto contiene, aparte de una introducción y un resumen, tres partes: I. 
La situación moral y social del proletariado y la burguesía, II. La situación intelectual y política del proletariado y la 
burguesía, y III. La situación científica y económica del proletariado y la burguesía, además de dos anexos, Los grados 
de la miseria y Una visita a los conventillos. 
50 “La sociedad debe preocuparse de corregir la delincuencia, creando un ambiente de elevada moral, cuyo ejemplo 
abrace, pues el sistema penal debemos considerarlo ya un fracaso. Estimo que el sistema penal generalmente 
atemoriza, pero no corrige; detendrá la acción criminal, pero no la intención. La sociedad debe, por el propio interés de 
su perfección, convencerse [de] que el principal factor de la delincuencia existe en la miseria moral y en la miseria 
material. Hacer desaparecer estas dos miserias es la misión social de la Humanidad que piensa y que ama a sus 





En coherencia con su visión ideológica —el obrerismo ilustrado51—, era la clase obrera la 
encargada de asumir un papel protagónico en la solución de la crisis, clase que correspondía a 
los nuevos actores emergentes: 
 
“Es en esta clase, la clase media, donde se encuentra el mayor número de los descontentos del 
actual orden de cosas y de donde salen los que luchan por una sociedad mejor que la presente 
(…). Una parte del pueblo, formada por obreros, los más aptos, por empleados, pequeños 
industriales salidos de la clase obrera y algunos profesionales, pero todos considerados dentro 
de la clase media, ha podido realizar algún progreso. Han constituido organismos nuevos: 
sociedades de socorro de ahorro, de resistencia a la explotación, de educación, de recreo y un 
partido popular llamado Partido Demócrata. Esta manifestación de la acción es el único 
progreso ostensible de la moral y de la inteligencia social del proletariado, pero es a la vez la 
acusación perenne a la maldad e indolencia común” (íd.: 175-177). 
 
Desde el punto de vista que aquí interesa, Recabarren desmitifica el concepto unitario de 
nación chilena y entroniza el concepto de clase social: 
 
“No es posible mirar a la nacionalidad chilena desde un solo punto de vista, porque toda 
observación resultaría incompleta. Es culpa común que existan dos clases sociales opuestas, y 
como si esto fuera poco, todavía tenemos una clase intermedia que complica más este 
mecanismo social de los pueblos. 
Reconocidas estas divisiones de la sociedad nos corresponde estudiar su desarrollo por 
separado, para deducir si ha habido progreso y qué valor puede tener este progreso” (íd.: 167). 
 
Lo anterior da cuenta del surgimiento de un discurso distinto sobre el país, tanto por la 
introducción del concepto de clase social como agente protagónico del cambio, cuanto por el 
abandono teórico de las categorías estrictamente nacionalistas y militaristas, posición 
vinculada al pacifismo y al universalismo propios de ciertas corrientes socialistas (y también, 
anarquistas) de la época (Arriagada, 1999; Grez, 2007b).52 En su obra Patria y patriotismo 
(1920) (y no nación y nacionalismo), tal vez en respuesta a los frecuentes embates de que 
fueron objeto sus correligionarios, Recabarren lo ponía de manifiesto: 
 
“A nosotros se nos llama antipatriotas porque somos enemigos de la guerra. 
Somos y seremos enemigos de la guerra, y creemos así saber amar mejor nuestra patria, que 
los partidarios de la guerra” (Recabarren, 1971b[1920]: 7). 
“¿A dónde lleva la bandera nacional, en caso de guerra, a las clases obreras transformadas en 
militares? 
¿A dónde las conduce? 
Al campo de muerte, al martirio, al sacrificio; se harán héroes como queráis, pero bajo 
banderas matan y mueren...” (íd.: 10). 
                                                        
51 Como han señalado Salazar y Pinto, Recabarren “no fue el portador de los intereses y demandas de todo el espectro 
popular, ya que siempre fue más obrerista que campesino, más industrialista que poblacional y más politizado que 
social” (1999b: 116). 
52 La prensa obrera chilena (socialista y anarquista) desde fines del siglo XIX y hasta la década de 1930 mantuvo un 
fuerte y permanente ataque al Ejército, al servicio militar obligatorio, y a conceptos como patria, patriotismo y 
militarismo. Al respecto, cf. el interesante y minucioso estudio de Arias (1970). Esta crítica aguda contra el militarismo 
tendió a morigerarse conforme las fuerzas armadas iniciaban su intervención en política, entre 1924 y 1931, en el plano 




“Amar a la patria, amando la patria de los otros hombres, es amar a la humanidad” (íd.: 13). 
“Amando las patrias ajenas, si así podemos hablar, conquistaremos el amor de los patriotas de 
los otros países para nuestra patria. 
Odiar la patria ajena es provocar el odio para nuestra patria” (íd.). 
 
Situado en una posición ideológica completamente diferente, en Nuestra inferioridad 
económica (1911),53 Francisco Antonio Encina destacaba la prioridad de la crisis económica. 
Para él la crisis moral estaba ya instalada desde los tiempos coloniales. El problema era el 
grave declive económico del país, pues desde la segunda mitad del siglo XIX el comercio 
exterior estaba controlado por capitales extranjeros que habían sofocado la iniciativa 
comercial nacional en el exterior, tal como en las industrias del salitre y cobre. La causa de la 
inferioridad económica se encontraba, entre otras, en la falta de sentimiento nacional: 
 
“Entre los factores morales que más pesan en el desarrollo económico, ocupa el primer lugar el 
sentimiento de la nacionalidad; o sea, el egoísmo colectivo que impulsa a los pueblos a 
anteponer siempre el interés nacional y a perseguir, en sus relaciones con los demás, sólo la 
prosperidad y el engrandecimiento propios. Este sentimiento, que no es sino el instinto de 
conservación en las sociedades, ha decaído profundamente entre nosotros en los últimos 
treinta años. El deseo de ser grandes, la voluntad de dominar y absorber a los elementos 
extraños que se ponen en contacto nuestro, están adormecidos” (Encina, 1955: 9). 
 
Según Encina, los intelectuales habían dado a conocer la crisis moral de las élites porque a 
partir de 1891 las clases medias y otros sectores que habían luchado por la causa 
parlamentaria se sintieron traicionados al no concretarse las elecciones libres y la autonomía 
de los partidos. Observaba un alto grado de pesimismo en los tres últimos lustros del siglo XX, 
ya que de la fórmula parlamentaria de gobierno se había esperado la panacea que elevaría a 
Chile a la altura del pueblo inglés, con sus virtudes cívicas, eficiencia económica y prosperidad 
(Encina, 1974): 
 
“Nuestra raza, en parte por herencia, en parte por el grado relativamente atrasado de su 
evolución y en parte por la detestable e inadecuada enseñanza que recibe, vigorosa en la 
guerra y medianamente apta en las faenas agrícolas, carece de todas las condiciones que exige 
la vida industrial. Nace de aquí una antinomia entre los elementos físicos tan inadecuados para 
una vigorosa expansión agrícola, como admirablemente adecuados para la etapa industrial, y 
las aptitudes de la raza, apta para la agricultura e inepta para la actividad manufacturera y 
comercial, que se traduce en la debilidad y estagnación económica” (Encina, 1955: 17). 
 
Con fuerte énfasis en la historia económica y el sentido nacionalista, Encina concluía que las 
características psicológicas del chileno lo hacían rechazar las profesiones liberales para no 
comprometer su origen noble e hidalgo, características que eran reforzadas por una escuela 
que no cuidaba de la educación física; el chileno llegaba a la edad productiva con un estado 
físico tan lamentable que desistía de cualquier empresa, y sus actividades decaían 
                                                        
53 Esta es una de las obras más influyentes acerca de la reflexión sobre el país durante el siglo XX. Después de 1911, 
el libro fue reeditado en 1955, 1972, 1978, 1981 y 1986. Entre sus seguidores, en mayor o menor medida, se cuenta 
una serie de intelectuales chilenos de la década de 1960: Aníbal Pinto, Horacio Serrano, Hernán Díaz Arrieta, Ariel 
Peralta, Guillermo Feliú Cruz, Raúl Silva Castro, Luis Oyarzún, Hernán Godoy (Pinedo, 2005). Fue, además, uno de los 
exégetas y admirador de la obra de Diego Portales y admirador de los gobiernos autoritarios (1831-1861), y formó parte 




rápidamente a partir de los 45 o 50 años; la ociosidad y la falta de perseverancia eran 
generalizadas, herencia nociva de España.54 El problema de los chilenos era creer mucho en 
glorias pasadas, glorias nunca vividas. La tierra era propicia para el desarrollo, pero faltaba 
iniciativa no sólo de los burgueses sino de los obreros, los que estaban lejos de superar la 
desidia y la tendencia al ocio que dejaban en evidencia su debilidad moral. La imitación de la 
cultura europea marcaba las clases altas, que de Europa habían copiado los gustos 
desenfrenados, el consumo y el desperdicio. Sin embargo, todos estos males perduraban 
desde las guerras de independencia. En Chile, como en las demás repúblicas 
hispanoamericanas, el deseo de imitar a los países europeos y de nivelarse con ellos había 
germinado junto con la idea de independencia o, más exactamente, había sido uno de los 
móviles de la emancipación. Además, los propios europeos habían emigrado hasta Chile para 
imponer sus leyes económicas y las actividades comerciales, fabriles y mineras. De estos, la 
clase alta chilena copiaba todas las costumbres y vicios, acompañada por la sociedad entera, 
sobre todo en Santiago. Concluía que en Chile los factores físicos como el clima, el relieve y el 
suelo sólo permitirían una vigorosa expansión económica a un pueblo que fuese capaz de 
grandes iniciativas industriales y poseedor de buenos capitales. Mientras trabajadores y 
empresarios chilenos no se adecuasen al estilo de los países adelantados, el país 
permanecería siendo económicamente inferior. Mientras la mano de obra extranjera no 
suplantase a los criollos como en Argentina, la inferioridad económica persistiría. La 
educación tendría que cumplir su papel redentor y ser el canal de cambios, transformando 
“herencias malditas”: 
 
“Como ha ocurrido siempre que un pueblo inferior se ha puesto en contacto intenso con otros 
más desarrollados, asimilamos los refinamientos y la capacidad de consumo propios de las 
civilizaciones superiores, sin ninguna de las grandes fuerzas económicas y morales que 
constituyen su nervio” (Encina, 1955: 123). 
“La educación sistemática puede completar la transformación aún imperfecta de nuestra 
primitiva energía militar en aptitudes industriales". Una política económica y comercial estable 
podría auxiliar la educación en esa pesada tarea que el destino y los propios errores habían 
colocado sobre los hombros de los chilenos” (íd.: 243-244). 
 
Encina tuvo como punto de partida las ideas liberales de Herbert Spencer, pero dándole un 
giro que las sitúa dentro del ideario conservador (Cristi y Ruiz, 1999). Por lo demás, su 
pensamiento se inscribe dentro de las tesis racistas de la historiografía chilena del siglo XX, en 
la que, como otros autores del XIX (Vicuña Mackenna, Amunátegui, Barros Arana) y del XX 
(Alberto Edwards, Gonzalo Bulnes55), mitificó acerca de la superioridad de una aristocracia 
                                                        
54 “El ancestral español nos legó (…) una herencia poco envidiable. En parte como consecuencia de la configuración 
topográfica del país, pero, sobre todo, como rasgo propio del ibero, cargado de sangre berebere o afrosemita, el 
español ha mostrado siempre gran incapacidad aún para la cooperación más primitiva: la militar. Tenaz para defender 
el terruño, sólo se concertó para obrar en el exterior sugestionado por el godo, que hizo las guerras de Carlos V y 
capitaneó la conquista de América” (Encina, 1955: 43). 
55 Aunque su producción fue menos fecunda, la obra más importante e influyente de G. Bulnes fue La Guerra del 
Pacífico (1911-1919), en la que, pese a su vasta documentación, entrega una versión épica, nacionalista y aristocrática 
de la guerra como escenario de la defensa de la chilenidad. Otras obras menores suyas son Historia de la Campaña del 
Perú en 1838 (1878), Historia de la Expedición Libertadora del Perú: 1817-1822 (1897), Don Juan Martínez de Rozas: 
1759-1813 (1890), Últimas Campañas de la Independencia del Perú: 1822-1826 (1897), Chile i la Arjentina: un debate 




chilena de origen castellano-vasco —mito muy poco discutido y mucho menos controvertido 
entre los historiadores locales—, sobre la inferioridad del origen racial andaluz y sobre la 
debilidad mental y cultural de las ‘razas’ indígenas. Muchas de sus tesis estructurarían la 
historiografía canónica del siglo XX. Como lo ha descrito Subercaseaux: 
 
“Durante los gobiernos autoritarios y nacionalistas las ideas de Encina y Edwards sirvieron para 
el rescate de la figura de Portales, y para la adopción de posturas antidemocráticas de corte 
nacionalista y corporativista, demonizando a los partidos y a las ideas políticas. Así ocurrió 
durante el primer gobierno de Carlos Ibáñez del Campo, entre 1927-1931 —del cual Alberto 
Edwards fue incluso ministro; con el corporativismo de González von Mares, que a comienzos 
de la década del treinta postulaba la primacía de la sociedad y del Estado sobre el individuo; 
también con el corporativismo societal católico de Jaime Eyzaguirre; con el segundo gobierno 
de Ibáñez, entre 1952-1958; y con el gobierno de Augusto Pinochet entre 1973-1989” 
(Subercaseaux, 2007a: 179). 
 
Los intelectuales de la Generación del centenario marcaron la línea que habrían de continuar 
muchos intelectuales de diferente signo ideológico a lo largo del siglo XX.56 Fueron autores 
que, a partir de la crisis (moral, social o política) gatillada por los avances vertiginosos del 
‘progreso’ y de los modelos a seguir o imitar, perfilaron el heterogéneo abanico de 
percepciones acerca de la modernidad, el desarrollo, la identidad nacional y la construcción 
de alteridad que despuntaría durante el siglo XX. Como más adelante se verá, su influencia en 
los imaginarios y los discursos posteriores resultaron indelebles, especialmente, en la 
psicologización del supuesto carácter del chileno y de los componentes esencialistas que 




3.2 La transformación del espacio nacional 
 
En el periodo que aquí se analiza (1870-1930) el espacio experimentó transformaciones 
sustanciales en dos frentes: por un parte, la ciudad se fortaleció y complejizó, dando cuenta 
de los cambios económicos, demográficos y culturales, y de las tensiones por su control 
como epicentro de acción política; por otra parte, el territorio nacional redefinió sus fronteras 
a consecuencia de la incorporación y reconocimiento de nuevos territorios, lo que implicó 
readecuar también los discursos identitarios. 
 
                                                        
56 De la obra Raza chilena de Palacios, por ejemplo, se realizó una edición abreviada para uso de los cadetes y oficiales 





3.2.1 La ciudad en busca de orden 
 
3.2.1.1 La ciudad patricia 
 
En el tiempo de integración, en paralelo a las nuevas percepciones de lo temporal, tuvieron 
lugar importantes cambios relacionados con el espacio. Dado que el centralismo de Santiago 
en la conformación del país y su identidad fue una constante durante todo el siglo XIX, la 
capital del país sería, aunque no de forma exclusiva, el lugar en el que habrían de producirse 
considerables y sucesivas transformaciones urbanas y sociales que marcarían la percepción 
del país y del sentido del orden. Santiago de Chile era el escenario para la experimentación de 
las ideas y los anhelos de la élite, además de su lugar de origen, sede principal de sus negocios 
y de su poder, zigzagueante entre conservadurismo e innovación, entre tradición colonial y 
afán cosmopolita: 
 
“Se trataría de un conservadurismo propio de la clase dirigente que había aspirado, y lo había 
logrado, a controlar a través de Santiago todo el territorio de la nueva República, sus negocios, 
actividades mineras, agrícolas e industriales. Yendo más allá se podría deducir que el desarrollo 
de la ciudad de Santiago estaba ligado al crecimiento y consolidación de la oligarquía chilena en 
una interacción de mutua influencia” (De Ramón, 2000: 134). 
 
En las impresiones de viajeros y memorialistas había estado clara la idea de que Santiago se 
perfilaba, desde mediados del siglo XIX como una ciudad oligárquica, bastión de un 
catolicismo conservador, centralizadora, elitista y excluyente en la gestión de los negocios 
públicos, cuyos verdaderos gobernantes eran la clase propietaria, lo que daba al país un 
gobierno constituido por las mejores familias de Santiago (De Ramón, 2000). Se trataba de 
una élite endogámica, aunque no monolítica,57 cruzada por ciertas diferencias menores —
como su procedencia geográfica ya extranjera, ya provinciana—, y otras aparentemente 
menores —como su antigüedad y el tipo de actividad económica base de su fortuna—, y que 
perfilaba de un lado un sector de orgullo aristocrático, y de otro, una burguesía decimonónica 
exitosa en la minería, las finanzas y las obras públicas (Nazer, 2000; Villalobos, 2006). El hecho 
de que hacia la última década del XIX buena parte del país estuviese cubierta por la estructura 
administrativa del Estado permitió a la clase dirigente reproducir su poder y hegemonía en el 
ámbito local, de modo que tal presencia territorial permitió a las oligarquías locales “disponer 
en su propio beneficio de los espacios institucionales existentes, amparados en una 
legitimidad histórica de varios siglos de constitución de autoridad y legalidad” (Fernández, 
2003: 63). Para lo anterior, la capital fue el centro operacional por excelencia: 
 
“Santiago dominaba el presente del acontecer nacional, a la par que proyectaba las directrices 
que definirían el paisaje urbano del futuro. En su seno se advierten los avances más notables 
del proceso de diversificación social tan significativo en la historia del siglo XX. Dicha evolución 
se manifestó en el ámbito cultural también” (Correa et al., 2001: 30). 
                                                        
57 “De manera general y a distintos niveles, se puede concluir, estos diferentes espacios de socialización hicieron 
posible la articulación del estrato superior. Y esto resulta tanto más importante si se considera que, a través de buena 
parte del siglo XIX, la oligarquía chilena no fue una entidad social monolítica, sino antes bien un organismo permeable 





Esta oligarquía, que hacia las últimas décadas del siglo XIX comenzó a cultivar un modo de 
vida ocioso y afrancesado, procurando vivir de las rentas y no del trabajo (Barros y Vergara, 
1978), sentía que era dueña del orden social del cual disfrutaba (Silva, 2008). Las buenas 
maneras de la élite fueron requiriendo la intervención del espacio público, con el fin de 
adaptarlo al estilo imitativo de la élite y la bohemia europeas. Si a lo largo del siglo XIX la 
oligarquía había operado es un mapa espacial que iba de la hacienda a la capital, ahora 
sumaba a Europa en el itinerario económico y mental, desplazando así el sentido de 
metrópoli/provincia y de centralidad/periferia. Esto se expresaría en el hermoseamiento y 
modernización de los espacios claves de la ciudad con tal de centralizar la posición periférica 
nacional. A este respecto cabe advertir que en este periodo el aislamiento geográfico de Chile 
en el proceso de construcción de identidad/alteridad en relación con Europa resultaba 
contradictorio: el país se reclamaba como de Occidente y a la vez, el más lejano de todos los 
países iberoamericanos, aunque tenía una inmigración europea poco significativa, un 
componente indígena de supuesta poca incidencia en su ‘homogeneidad racial’ y una 
adhesión férrea a los valores de la cultura occidental. “Adhesión sin contrapesos, pero llena 
de complejos” (Castillo, 2003) puesto que sus habitantes 
 
“podían al menos volverse los más occidentales de América por una operación inversa: 
declararse los menos americanos entre los americanos. Es porque los chilenos están aislados 
en su continente que pueden no pertenecer enteramente a él y es porque están en las 
antípodas del mundo occidental que pueden acercársele” (Castillo, 2003: 30). 
 
La centralidad de lo periférico operaría, entonces, a través de la imitación arquitectónica del 
patrón modélico europeo: 
 
“Semejante estilo de vida, cuando se llevaba en la ciudad de Santiago de Chile, exigía un marco 
adecuado para realizarla. De allí la construcción de los ‘palacios’ santiaguinos de finales del 
siglo XIX, la constitución de clubs, la puesta en marcha de un teatro de la Ópera y la habilitación 
de un hipódromo adecuado a la ocasión. Pero, sobre todo, fue precisa la construcción de 
parques que imitaban el Bois de Boulogne o el Hyde Park, para poder realizar allí los ritos 
inimitables de la clase alta, cuando diariamente, ataviada con sus mejores joyas y trajes y 
montada sobre lujosos carruajes importados, daba inicio al paseo que los ‘mostraba’ al resto 
de las clases sociales como el paradigma de la elegancia, del buen gusto y de la más bella 
manera de vivir” (De Ramón, 2000: 136). 
 
Manuel Vicuña (1996) ha postulado que la élite santiaguina organizó ciertas actividades, en 
ciertos espacios, con el propósito de diferenciarse tanto del pueblo como al interior de sí 
misma, dadas sus tendencias aristocratizantes con raíces en la sociedad colonial; una 
aristocracia que requería de espacios públicos y semipúblicos donde pasearse, exhibirse y 
verse en franca competición interna. Esta forma de vida habría marcado y guiado las 
tendencias urbanísticas de hermoseamiento y decoración espacial. De este modo, por 
ejemplo, la construcción del Parque Cousiño58 y del paseo del cerro Santa Lucía (1870-1873) 
                                                        
58 La evolución de este espacio es elocuente: de campo de labranza en el siglo XVIII pasó a ser una especie de ejido 
conocido indistintamente como El Llano o La Pampilla, área campestre en donde por décadas se instalaban las fondas 
y ramadas en la celebración oficial de las Fiestas Patrias con un público masivo y variopinto, junto al Campo de Marte, 




complementó un eje que iba desde el Teatro Municipal y que continuaba por la Alameda. Allí 
la élite se escenificaba y recreaba en un espacio público y cotidiano que fungía de escaparate 
del buen tono y los finos modales. Los hijos de la élite copiaron el modelo europeo que 
mezclaba estilísticamente la vida de dandy y de literato bohemio, aunque sin ser periféricos a 
la élite, sino centrales a ella: 
 
“... la vida de un hombre casado se dividía entre las carreras del Club Hípico, las tardes del Club 
de la Unión, las noches del Teatro Municipal y la asistencia a todas las fiestas de buen tono que 
se daban pródigamente en Santiago y que los periódicos de la época se dedicaban a relatar con 
abundancia de detalles. (...) La vida de la gran dama se regía también por códigos sociales muy 
complicados. Debía usar costosos carruajes, tener palco en la ópera, asistir también a los 
suntuosos saraos de sus iguales y, sobre todo, ser ‘esclava de la moda, consagrando lo mejor 
de su existencia al culto de la elegancia’ y al respeto de una ‘liturgia social’ cuyos ritos se 
sucedían monótona y regularmente, según las estaciones y las horas del día. Tardes de visitas, 
noches de gala, bailes y cenas de lujo, kermesses, veraneos y las inevitables excursiones a 
Europa que a veces ocupaban buena parte de la vida de la familia que viajaba” (De Ramón, 
2000: 135-136). 
 
Pero, paralelamente a la frivolidad financiada por el enriquecimiento generado por la 
actividad minera y exportadora, la oligarquía conservaba también un estilo donde la seriedad 
y la adustez resultaban centrales para una clase social que, más que rica o enriquecida, se 
sentía ilustrada y con vocación de progreso, no obstante su abolengo rural: 
 
“Si las virtudes eran el fundamento de la honra de los hombres públicos, la seriedad, la mesura 
y la circunspección eran sus formas de manifestarse. Y la gravedad de su actuar como políticos, 
intelectuales o empresarios, quiso registrarse en los retratos de sus rostros y sus cuerpos. La 
pintura, el grabado y la fotografía continuaron la construcción simbólica del poder heredada 
del último siglo colonial, perpetuando en las efigies de la oligarquía la distinción y el deseo de 
manifestar así el poder como el saber de los hombres ilustrados. La prensa, ya entrado el siglo 
XIX, ayudó a la amplificación del mensaje, llevando los rostros de los pro-hombres del país a las 
masas analfabetas, que pudieron muy pronto conocer a los candidatos, a los mandatarios y a 
los próceres de todo orden. Estampados en periódicos y en libros, los retratos de los 
integrantes de la elite se volcaron entonces al espacio público, llevando consigo y reafirmando 
los fundamentos de su hegemonía” (Cornejo, 2006: s.n.p.). 
 
Conviene advertir la diferente concepción del uso del espacio que ha existido entre la 
oligarquía y el mundo popular. Mientras para la primera los modos de sociabilidad disponían 
de espacios públicos (el paseo, el parque, la calle, los comercios y mercados, los despachos 
de la administración y de la política, un sitio preferente en la iglesia), semipúblicos (los cafés, 
los clubes de caballeros,59 los salones literarios, el teatro, la ópera, la hípica) y privados (la 
residencia, el salón, la recámara, el lugar para el banquete, el sarao y la tertulia), el mundo 
popular sólo disponía del espacio abierto (material y simbólicamente público) en el ámbito 
                                                                                                                                                      
Vendidos los terrenos al Estado en 1845, pasó a tener nuevas funciones: urbanización y apertura de calles, Escuela 
Militar, Parque General del Ejército, Cuartel de Artillería, Fábrica de Cartuchos, Penitenciaría, Quinta del Instituto 
Nacional y parque privado, luego donado a la ciudad, monopolizado en sus comienzos por la élite (Domínguez, 2000). 
59 Entre estos figuraban el Club de la Unión, el Club de Septiembre, el Club Social de Santiago, el Club de Santiago, el 
Club del Progreso y el Círculo Militar, además de los de carácter político, como el Club Radical, el Club Liberal 




rural, urbano o suburbano. De allí que la sociabilidad laboral, familiar, festiva y culinaria, e 
incluso delictiva, de los sectores populares tendiese a la visibilidad a fuerza de su expansión y 
exposición. Además, en épocas de crisis, para los pobres la calle “era el recurso productivo 
para comer y sobrevivir” (Illanes, 1991: 24). La intimidad y la privacidad para los pobres 
llegarían a ser bienes simbólicos mucho más tarde.60 
 
“Durante todo el siglo XIX, los alimentos eran ingeridos sobre todo en la vía pública, ya sea en 
los mercados, baratillos, cocinerías o los patios de los ranchos y conventillos. Eran pocas las 
familias que disponían de un comedor propiamente tal, si exceptuamos a los sectores 
oligárquicos. Esto implicó que la gente se sociabilizara mucho en torno a la comida” (Palma, 
2004: 401-402). 
 
La primera y mayor expresión de la intervención del espacio urbano en clave oligárquica la 
representó Benjamín Vicuña Mackenna en su calidad de intendente de Santiago (1872-1875).61 
El ornato y la higiene, entendidos con fines de divulgación pedagógica civilizadora, 
permitirían aprender que el espíritu cívico habría de coincidir con el buen gusto. Por ello se le 
ha considerado “un traductor del porvenir de la oligarquía” (Vicuña, 1996: 118). Buen gusto 
entendido como demostración del espíritu modernizador: los paseos públicos se 
transformaron en verdaderos parques temáticos de la tecnología, de la innovación y del 
esnobismo urbano. En un sentido más amplio, si se tiene en cuenta a sus destinatarios, con la 
intervención urbanística se aspiraba a una renovación de las costumbres, usos y hábitos de la 
vida citadina, con tintes de filantropía, de dignidad y salvación para la conservación de la vida 
física y moral. Se trataba de un proyecto que reclamó aunar esfuerzos de diversos sectores.62 
 
“Comenzó por establecer que, para los efectos de la ‘edilidad’, es decir, para sus necesidades 
de pavimento, aceras, plantaciones, alumbrado, seguridad, uso de agua potable y otras, la 
ciudad debía ser dividida en dos sectores: uno, la ciudad propia sujeta a los cargos y beneficios 
del municipio y (otra) los suburbios, para los cuales debe existir un régimen aparte, menos 
oneroso y menos activo. Para llevar a cabo esta demarcación, propuso y construyó lo que él 
llamó ‘camino de cintura’ que tendría, además, otros efectos como el de establecer una 
especie de cordón sanitario, por medio de plantaciones, contra las influencias pestilenciales de 
los arrabales, y el de descargar a los barrios centrales del exceso de tráfico, creando, al mismo 
tiempo, alrededor de la ciudad diversos paseos circulares que acercarían a los extremos, 
abreviando distancias” (De Ramón, 2000: 146). 
 
                                                        
60 En este periodo, los hospitales eran lugares adonde llegaban los pobres —en un alto porcentaje, para morir allí—, 
mientras las familias aristocráticas eran atendidas en su hogar por el médico de la familia (Correa et al., 2001). 
61 La segunda intervención tendría lugar en el marco de los festejos del centenario de la independencia, en donde el 
espacio público, especialmente a través de la estatuaria y la monumentalidad arquitectónica de edificios públicos, que 
adquiriría una clara labor pedagógica en torno a la identidad nacional. La tercera intervención vendría con la llegada, en 
1929, del urbanista vienés, contratado por el Estado chileno, Karl Brunner, promotor del urbanismo científico, apoyado 
por la primera administración de Ibáñez del Campo (Castillo, 2004). 
62 Así, por ejemplo y gráficamente, para abaratar costos, se recurrió a la mano de obra gratuita de los presidiarios y se 





3.2.1.2 La ciudad plebeya 
 
Todo este esfuerzo modernizador daba también cuenta de un aspecto no deseado en las 
urbes de la época: combatir la presencia de los crecientes rancheríos que rodeaban y 
acechaban la ciudad ilustrada. Vicuña Mackenna se empeñaba en un reordenamiento y 
planeamiento de una ciudad que, como varias otras en el país, venía sufriendo los embates de 
un crecimiento inorgánico e improvisado de larga data: 
 
“Hacia 1910, pues, la plebe había penetrado ya en todos los poros de las viejas ciudades 
patricias, hinchándolas y tensionándolas. Los polos extremos de la sociedad chilena, hasta 
entonces demasiado diferenciados y distanciados como para confrontarse, se hallaron así en 
contacto directo sin haberse homogenizado e igualado” (Salazar, 1989: 234). 
 
Tal crecimiento era, en términos de Salazar (1989), el resultado de una urbanización del 
peonaje itinerante que significó la relocalización masiva, progresiva e irreversible de 
asentamientos habitacionales del bajo pueblo (ranchos, tinglados, covachas y cuartos que 
conformaban un rancherío y, luego, un arrabal situado en las chimbas, las cañadas y los 
guangualíes). Si en una primera etapa este tipo de asentamientos había sido localizado en 
áreas rurales y costeras, progresivamente lo fue en las áreas suburbanas. El crecimiento de 
rancheríos en la periferia de las grandes ciudades fue posible no sólo por la búsqueda de 
sobrevivencia en la estructura laboral urbana y las ocupaciones de predios de hecho, sino 
también gracias a un sistema de arriendo y subarriendo de chacras por parte de 
terratenientes a grupos de pobladores pobres, ya que ello generaba beneficios lucrativos 
basados en la especulación de los cánones de alquiler y la consiguiente alza del precio del 
suelo (Salazar, 1989; Espinoza, 1988; Romero, 1997; De Ramón, 2000). De este modo, este 
espacio suburbano era propiciado en buena medida por la especulación inmobiliaria y no por 
una decisión económica, laboral o migratoria de la autoridad para integrar a los allegados. 
 
“Lo anterior hizo que se diera en Santiago la posibilidad de intensificarse la segregación 
espacial según estratos sociales, seguida por una reacomodación efectuada por los 
particulares que encontrarían en ella la oportunidad de obtener ‘pingües’ ganancias. Por 
supuesto que las consecuencias de todo esto significaban para la ciudad también la 
intensificación del deterioro de algunos de sus sectores menos favorecidos por este juego de 
intereses” (De Ramón, 2000: 143). 
 
Flujos migratorios de este tipo se habían producido aun antes de 1820, de forma 
considerable, como da cuenta un acta del Cabildo de Santiago en 1799, que atribuía a la 
enorme muchedumbre de allegados que cada día acudía a la ciudad el aumento del número 
de delitos.63 Esta misma idea era expresada, más tarde, por visitantes extranjeros que 
afirmaban que las clases bajas tornaban las ciudades en espacios licenciosos, y se relacionaba 
con la criminalidad progresiva de ciertos lugares susceptibles de convertirse en refugio de 
ladrones. La creciente contaminación ambiental y el peligro sanitario marcaron también el 
espacio ocupado por la ciudad bárbara. 
 
                                                        




“El gran problema de la ciudad de Santiago que afectaba seriamente a la calidad ambiental era 
su deplorable estado higiénico, lo que llevó a que un periódico llegara a decir en 1910 que «no 
creemos que exista hoy en el mundo una aglomeración humana que se halle en condiciones 
más horribles que las que hoy atraviesa la capital de Chile»” (De Ramón, 2000: 170). 
 
De esta forma, desde 1860 se observaba un fuerte crecimiento demográfico,64 lo que 
producía la percepción de pérdida de control de las grandes ciudades a causa de la 
plebeyización urbana, vale decir, el crecimiento explosivo y pauperizante de la urbe. 
Progresivamente la cuestión social complejizaría aún más el espacio. Es lo que Romero (1989) 
ha llamado como la “mirada horrorizada” de la élite, que hacia 1870 abandonaba su visión 
paternalista y algo condescendiente, para dar lugar a una visión de alarma, si no de pánico, 
del mundo popular, cuya cercanía la enfrentaba a actores sociales cada vez más 
desconocidos, potencialmente agresivos e insubordinados. A su vez, la ruralidad de los 
rancheríos suburbanos fue vista como contaminación del espacio moderno (de la urbe) con el 
tiempo antiguo (de la hacienda), generando así una reacción contra el espacio transicional en 
el espacio civilizado patricio. Al momento del centenario de la independencia la ciudad estaba 
invadida en todos sus flancos por la plebe.65 Coherente con el lenguaje de la élite de la época, 
la ciudad ‘se africanizaba’, es decir, se barbarizaba a su nivel más bajo, como lo habían podido 
constatar en otras latitudes exóticas y excéntricas, más con ojos de europeo que de 
hispanoamericano, los miembros de la oligarquía viajera y erudita finisecular: ‘aduar africano’, 
‘esa suerte de Cairo infecto’, ‘la ciudad bereber’. Tanto nadar hacia la civilización para 
terminar ahogados por la pestilencia de la barbarie del arrabal. 
Una de las soluciones vino, hacia fines de la década de 1890, con la creación de las 
comunas de Ñuñoa y Providencia, y luego, la de Las Condes, lo que marcó el inicio del éxodo 
progresivo de las familias acomodadas hacia el oriente de la ciudad, en busca de un espacio 
con condiciones ambientales, de estatus y privacidad acorde a sus privilegios, siguiendo los 
parámetros de la ‘ciudad-jardín’, con modelos de vivienda tales como los bungalows y los 
chalets.66 Como lo expresaba el periódico local de Providencia y Ñuñoa, La Crónica Comunal, 
en su edición del 5 de julio de 1930: 
                                                        
64 “En 1813 la población urbana constituía, aproximadamente, el 10 por ciento de la población total del país. En 1920 
constituía el 42,8 por ciento, uno de los porcentajes más altos de América Latina” (Salazar, 1989: 228). Entre 1872 y 
1915 Santiago vio duplicar su espacio urbano: hasta 1872, el crecimiento anual calculado para los ochenta años 
anteriores fue de 11,18 hectáreas, pero en 1891 la ciudad llegaba a 1.836 hectáreas y en 1895, a 2.000 hectáreas. 
Según el Anuario Estadístico de 1915, el radio urbano de Santiago alcanzaba ese año una extensión de 3.006,5 
hectáreas (De Ramón, 2000). Si la capital tenía una población de 60.000 en 1810 y de 80.000 en 1843, el aumento 
posterior fue continuo: 129.807 (1875), 256.403 (1895), 332.727 (1907), 507.000 (1920) y 712.533 (1930) (íd.). Aunque 
no sólo emigraban hacia la capital los pobres, sino también los ricos de provincia y la creciente masa de burócratas, la 
mayoría de los inmigrados correspondía a los desposeídos. Además, las crisis económicas de 1873 y 1890 generaron 
masas de desempleados que emigraron a Santiago (Espinoza, 1988), pero también las autoridades, como el intendente 
de Tarapacá, que en 1898 derivó a la Zona Central a 30.000 obreros desempleados (De Ramón, 2000). 
65 Además, los nuevos barrios para la clase media, posibilitados por la fragmentación político-administrativa dispuesta 
en la Ley de Comuna Autónoma, transformaban a este sector social emergente, tradicionalmente arrendatario en el 
centro de la ciudad, en propietario de un bien raíz en la nueva periferia mesocrática. 
66 “La ‘ciudad-jardín’ era todo lo contrario de la forma urbana tradicional, o mejor, de aquella edificada en el centro. (…) 
Seguía los postulados que Ebenezer Howard había pensado para Inglaterra hacia fines del siglo XIX, y que hablaban 





“Al tráfico ensordecedor y a la vorágine de los negocios, a ese torbellino loco de la vida 
comercial del centro de nuestra Metrópoli, estas dos comunas abren sus villas, jardines y sus 
avenidas anchas, para ofrecer un poco de paz y una agradable descanso al hombre. (…) 
Belleza en todas partes: en las avenidas y plazas, en los chalets y grandes mansiones, en las 
muchachas que suben a los tranvías y en los jardines y en la atmósfera purísima (…) La paz y la 
belleza atraen a todos, por esto, Providencia y Ñuñoa han ofrecido a los santiaguinos la riqueza 
de su clima y de su serenidad” (Recabarren, 2008: 152). 
 
La otra solución fue la jurídico-normativa modernizadora. En efecto, el intendente Vicuña 
Mackenna representó, en su época, la institucionalización modernizadora del espacio urbano, 
una preocupación edilicia reflejo del poder de la juridicidad disciplinadora: pautas urbanísticas 
mínimas; tributación de inmuebles; remodelación urbana y extensión y creación de nuevos 
barrios con base en la especulación inmobiliaria privada y las necesidades demográficas; 
alcantarillado, electrificación, trazado del transporte público y medidas de higienización;67 
zonificación de las externalidades negativas y cambio de destino del suelo urbano, etc.68 El 
orden del espacio se lograba así gracias a la estatalidad, que se expresaba en la juridicidad, 
concretamente, en la juridización del habitar, estatalidad que estuvo siempre dotada del 
poder coercitivo que representa el monopolio de la fuerza: disciplina y punición 
reglamentaria, control y represión policial, criminalización y encierro, intervención militar 
contra las alteraciones del orden económico-institucional implícito en la propiedad y el 
mercado inmobiliarios.69 
 
“Subyacen a estas decisiones de exclusión social y, en general, a la segregación una serie de 
miedos: políticos, a la pérdida de las propias identidades, y un concepto de orden social 
fundado en el miedo a la mezcla y la confusión. El miedo político cae de Perogrullo: la 
concentración de los pobres es peligrosa. (...) La pérdida de la propia identidad social de las 
                                                                                                                                                      
espacios para lo público, de formas habitacionales inéditas en Chile —los bungallows— y, en especial, de un ambiente 
rural o semirrural, donde también era posible contar con elementos modernos, como piscinas” (Castillo, 2004: 51). 
67 Las primeras medidas de higienización corresponden a una ordenanza de la Intendencia de Santiago, de 1843, 
referida a los cuartos redondos; luego, un decreto de 1844 que define “las reglas para la oportuna delineación y 
nominación de las nuevas calles, barrios o poblaciones”; posteriormente, la Ley de Municipalidades (de 1854), que 
dispuso que éstas se encargaran de todo lo relativo “a la salubridad de las ciudades y poblaciones, protegiéndolas 
contra las causas ordinarias y comunes de infección y prescribiendo reglas de policía sanitaria cuando las 
circunstancias y acontecimientos lo permitiesen” (Hidalgo, 2002: 87). 
68 La Ley Comunal (1887) intentó una descentralización administrativa del país mediante un completo cambio en la 
gestión urbana, dotando a los municipios de amplias atribuciones, entre otras el “buen orden en las calles, plazas, 
espectáculos i demás lugares destinados al uso público”, espacio público urbano entendido como “los cafées [sic], 
posadas, mercados, casas de diversiones públicas i demás lugares a que se concurra libremente” (Anguita, 1912: 41). 
En 1891, con la promulgación de la Ley de la Comuna Autónoma, se posibilitó la subdivisión de los terrenos agrícolas 
aledaños a la ciudad (que eran de propiedad de alcaldes pertenecientes a la élite) y su expansión hacia la periferia. 
Estas leyes incidieron en la modelación de la ciudad pues facultaban a los municipios para establecer los límites 
urbanos de las poblaciones, determinando así las condiciones en que los nuevos barrios debían ser entregados al uso 
público (Aguirre y Castillo, 2002). 
69 El saneamiento de la propiedad raíz urbana no estuvo exento de dificultades e irregularidades propias de una 
legislación que distaba enormemente de la realidad del contexto demográfico, arquitectónico, económico y cultural que 
pretendía regular. En la práctica, se trató muchas veces de un proceso adecuado sobre la marcha o de medidas sobre 
hechos consumados. “Hacia 1870 los peones arranchados en las ciudades habían ganado ya el estatus inalienable de 




clases acomodadas parece ser un miedo propio de la ciudad que no tiene parangón en la 
sociedad rural, más claramente estratificada e inamovible” (Sabatini, 1999: 33). 
 
Hubo, además, otra solución. Hacia fines del XIX, como respuesta a los problemas de 
vivienda, instituciones de beneficencia de carácter privado o católico y fuera del ámbito de las 
políticas estatales construyeron la mayoría de los cités, especialmente en la capital, como 
solución para los estratos obreros, hecho que habría servido de base para la acción que 
comenzó a desarrollar el Estado en la primera década del siglo XX con la promulgación de Ley 
Nº 1838 de Habitaciones Obreras en 1906 (Hidalgo, 2002; Hidalgo y Cáceres, 2003).70 
Durante las primeras décadas del siglo XX el crecimiento irregular de las ciudades (sobre 
todo de la capital) siguió aumentando, pese a los intentos públicos y privados para abordarlo. 
En la práctica, diversas soluciones fueron tomando forma, al margen de la legislación nacional 
y de la normativa que municipios e intendencias dictaron sobre la materia: 
 
“El principal recurso que se controlaba en este campo, era el de propiedad del suelo; sobre esa 
base, la ganancia provenía de la subdivisión de lotes o viviendas para el alquiler, el cual podía 
asumir tres formas: construcción y arrendamiento de casas tipo «cité», destinadas a sectores 
de ingreso medio; subdivisión y alquiler de cuartos de antiguas mansiones, lo que originó el 
conventillo clásico; arrendamiento de pequeños lotes de terreno a familias que construían su 
vivienda, dando forma tugurial al asentamiento. Estos dos últimos correspondían a los sectores 
obreros y más pobres” (Espinoza, 1988: 47). 
 
 
3.2.1.3 La ciudad mesocrática 
 
Para tener una clara noción de las transformaciones del espacio de la ciudad en torno al 
cambio de siglo, cabe referir que entre la ciudad suburbana y arrabalera que demonizaba 
Vicuña Mackenna y la ciudad reservada a la oligarquía se sumaron, paulatinamente, espacios 
intermedios para los nuevos actores, constituidos no sólo por las modificaciones urbanísticas 
y de vivienda, sino también por las referidas a la actividad social y política, a la cultura, la 
diversión y el ocio,71 dirigidos a un público menos elitista, todo ello facilitado por las 
comunicaciones y la electrificación de las ciudades, lo cual daba cuenta de los cambios que 
hicieron posible la generación del mundo de la intelectualidad mesocrática y de la diversión 
nocturna, resignificando la noche y frenando la tendencia de la oligarquía por elitizar 
excluyentemente el espacio público. 
 
“Juntos, pero no revueltos, parecía ser la máxima que guiaba a la elite en el uso de los espacios 
públicos y en el consumo cultural y comunicacional. Mucho menos claros y perceptibles debían ser 
                                                        
70 “Existe la hipótesis de que en su origen, los cités en Chile, estuvieron dirigidos a sectores medios-altos de la 
sociedad. El primer cité fue diseñado por el arquitecto francés Emilio Doyère en 1890, por encargo del filántropo 
Melchor Concha y Toro —empresario minero de la plata y principal fundador de la Sociedad de Beneficencia León 
XIII— para dar vivienda a familiares y amigos en mala situación económica” (Hidalgo, 2002: 90). 
71 En este sentido se pueden mencionar, además de las organizaciones del movimiento asociacionista, las federaciones 
estudiantiles, las organizaciones de mujeres en torno al sufragio, pero también los circuitos de los espectáculos 
teatrales y musicales, los cafés chinos o asiáticos, luego el cine (1903), los espectáculos de variedades, el circo, los 
torneos de boxeo (1908), los nuevos clubes dedicados a la actividad deportiva o social de las colonias de extranjeros 




los límites culturales entre los otros sectores sociales. Probablemente el indicador fundamental de 
separación en el resto de la población lo establecía la tasa de alfabetismo, como requisito obvio 
para acceder al consumo de libros, folletines, novelas, diarios y revistas” (Santa Cruz, 1998: 30). 
 
Los nuevos circuitos sociales se ampliaron, diversificaron, segmentaron y especializaron, con su 
correspondiente impacto en el mercado cultural, en el espacio público y en las distintas formas 
de sociabilidad. Subercaseaux (1993) plantea la existencia, en aquel entonces, de tres circuitos 
culturales paralelos, el de la cultura de la élite oligárquica (ópera, teatro y cierta literatura), el de 
la incipiente cultura de masas (correlato de la emergencia de sectores medios urbanos y 
artesanos, consumidor preferente de zarzuelas, sainetes y circo) y el de la cultura popular 
(ferias, estaciones, fondas y plazas periféricas), clasificación que reproduce el criterio moderno 
clásico de división entre alta cultura, cultura de masas y cultura popular, considerado como un 
indicador de modernización sociocultural. Desde una opinión distinta, Santa Cruz (1998) 
considera que la formación de la cultura popular finisecular decimonónica (y su espacio de 
reproducción) tuvo lugar en lo masivo, como característica particular de los procesos 
modernizadores en Iberoamérica, y no como categorías opuestas y separadas. En una línea 
argumental similar, Salazar (1989; 2003b) ve la emergencia de las clases como actores culturales 
y sociales en ese periodo coyuntural del capitalismo chileno como un tránsito desde un origen 
campesino hacia un destino proletario-industrial, que en el crecimiento explosivo y caótico de las 
urbes de finales del XIX produjo la urbanización de amplios sectores del peonaje, sectores que 
hicieron de la chingana, con sus rasgos rurales, y del conventillo suburbano su locus de 
reproducción y refugio. 
Asimismo, dentro de la variedad que se perfilaba al interior del mundo popular en esta 
misma época se encontraban las organizaciones de tipo mutualista y cooperativista que 
agrupaban a los trabajadores urbanos de oficios manuales especializados, es decir, a una minoría 
dentro del mundo popular (Grez, 1992), organizaciones que formaban parte de un mismo 
proceso de autoafirmación de identidad cuya dinámica se basaba, en buena medida, en 
conformar una importante corriente de opinión en la política nacional y en el espacio público 
(Santa Cruz, 1998), relacionadas con el liberalismo burgués de tendencia laica.72 Las huelgas de 
las últimas décadas del siglo XIX llegaron a convocar a sectores hasta entonces no organizados, 
los que paulatinamente sentarían las bases de organizaciones permanentes (Grez, 1992). 
 
“De lo anterior se puede concluir que la emergencia de la sociabilidad y cultura populares en la 
sociedad chilena de fines del siglo XIX, asumió caracteres masivos como elemento fundante y 
constitutivo. Lo que importa destacar es la compleja relación que se establece entre ellos y el 
conjunto de la sociedad. Es evidente que opera con ciertos niveles de autonomía, en gran medida 
producto de la actitud cerrada y excluyente de los sectores dominantes, pero, a la vez, ello no 
implicó una separación absoluta. Menos podría haberla entre los emergentes sectores medios y el 
sector popular o, dicho en términos comunicacionales, entre una naciente cultura de masas y la 
cultura popular” (Santa Cruz, 1998: 29). 
                                                        
72 “En ese marco es que aparecen los primeros periódicos obreros, tales como ‘El Precursor’ (1882), órgano de las 
sociedades obreras de Santiago y ‘La Razón’ (1884-85), perteneciente a siete sociedades populares, por ejemplo. Todo 
ello iba a conducir a una distancia creciente con el liberalismo oficial, lo cual se expresó en el apoyo condicionado a la 
candidatura presidencial de Balmaceda en 1886 y a la aparición en su gobierno de las primeras luchas y conflictos 
sociales. De hecho, el número de huelgas subió de 3 en 1887, a 16 en 1888, 10 en 1889 y decenas en 1890, 





3.2.2 El país y sus nuevos territorios 
 
En forma paralela al crecimiento, diversificación y pauperización de las zonas suburbanas se 
generaban cambios importantes en el mapa cognitivo del país: la migración de proletarios en 
busca de trabajo daba al territorio otra significación, la conciencia del país físico y sus 
contrastes con la emergencia de las diferencias de clase y su correlato en la elaboración de 
discursos identitarios (Pinto, 1997b); la expansión territorial de las obras públicas producía, a 
través de ingenieros, arquitectos y técnicos vinculados a la Dirección de Obras Públicas y al 
Ministerio Relaciones Exteriores y Culto, insumos culturales acerca de las nuevas poblaciones 
y territorios y modificaba los tradicionales vínculos laborales (Bello, 2011); se articulaba la 
nacionalización y ciudadanización de los indios locales y la construcción de la red 
administrativo-burocrática para los territorios anexados luego del triunfo en la Guerra del 
Pacífico (Martínez et al., 2003b). 
En la década de 1860 se había completado la saturación demográfica del Valle Central, 
con una población flotante de origen rural que había circulado dentro de un radio limitado en 
función de la demanda de mano de obra, especialmente en la agricultura, pero que luego 
sería absorbida por nuevos puntos de demanda: realización del trazado ferroviario, obras 
públicas, construcción, transporte, obras urbanas y, a partir de 1880, por el incipiente sector 
fabril y de servicios en las ciudades, como también en circuitos más largos y masivos de 
migración laboral, vale decir, hacia las zonas salitreras del Norte Grande y, en menor medida, 
hacia el sur (la zona carbonífera de Lota) y hacia la capital (Pinto, 1990b; Bauer, 1990; 
Romero, 1997; Osorio, 2001; Grez, 2007a). 
 
“El ciclo rural moviliza fundamentalmente a los trabajadores no calificados, pero también a 
mucha otra gente, tanto por la atracción de los salarios ofrecidos cuanto por la parálisis de las 
actividades urbanas. Los dueños de los fundos marchaban a vigilar las cosechas y sus familias a 
pasar el verano. Los hijos de los agricultores, que estudiaban en Santiago, eran retirados por 
sus padres en verano para que colaboraran. Gay indica que al comenzar el verano se mandaban 
mayordomos o empresarios, encargados de «separar a los obreros de las ciudades para 
emplearlos en las labores del campo… y los artesanos abandonan algunas veces sus talleres 
con sus mujeres e hijos, para dedicarse a un trabajo al que se hallan apenas acostumbrados». 
Oferta y demanda, estacionalidad urbana y rural, contribuyeron a crear una pauta de vida de 
los trabajadores, reforzada por su escaso arraigo, que los hacía proclives al cambio de 
ubicación, aun ante incentivos no demasiado fuertes” (Romero, 1997: 94). 
 
Además de la movilización de militares en torno a la Guerra del Pacífico, las provincias del 
norte atraían, con promesas de trabajo reales o engañosas, a gran parte del excedente de 
mano de obra de la Zona Central y del Norte Chico, luego del declive de la actividad triguera y 
minera, respectivamente, como lo registra Ramírez Necochea: 
 
“En las provincias nortinas de Tarapacá y Antofagasta, se produjo una activa e importante 
concentración proletaria; mientras en 1880 allí había nada más que 2.848 operarios enrolados 
en la producción del salitre, en 1890 esa cifra alcanzó a 13.060, es decir, en diez años hubo un 
aumento del 370 % aproximadamente. Agréguese a estas cifras las correspondientes a los 
obreros que trabajaban en los ferrocarriles, en las maestranzas y fundiciones, en los puertos y 
en actividades comerciales, en la explotación de las guaneras, de minas de plata y de cobre, 




parte de los habitantes con que Tarapacá y Antofagasta contaban hacia el año 1890” (Ramírez, 
2007: 410-411). 
 
La articulación del territorio que en modo creciente venía produciéndose gracias a la 
conexión ferroviaria desde y hacia las grandes ciudades y los principales centros económicos 
(puertos y yacimientos mineros) se complementó con el teléfono (que se sumaba al 
telégrafo), que llegó a Santiago en 1884 con la creación de la The West Coast Telephone Co., y 
que iría extendiéndose hasta llegar a la conexión telefónica internacional (1928). Por su lado, 
las obras públicas no sólo articulaban el país, sino que lo expandían hacia el sur, una vez 
‘pacificada’ la Araucanía y, especialmente, hacia el norte, a las nuevas provincias. De este 
modo el nuevo espacio se chilenizaba.73 
En 1852 se creó la provincia de Arauco (en los territorios indígenas situados al sur del 
Biobío y al norte de la provincia de Valdivia) en una zona fronteriza en la que prácticamente 
no había presencia efectiva del Estado chileno. Una ley de 1869 creó los departamentos de 
Angol, Lebu e Imperial, considerados como territorios de colonización y no ya fronterizos. En 
1887 se crearon dos nuevas provincias. Es lo que Torres (2009) denomina como 
‘expansionismo jurídico’, una intervención territorial emanada no sólo de las leyes de tipo 
administrativo, sino también de la aplicación del Código Civil y del Código Penal, de la 
implantación local de los respectivos órganos judiciales y establecimientos penitenciarios en 
los territorios mapuches no oficialmente ‘pacificados’, y de la conflictividad económica, 
delictiva, predial y militar-policial ocasionada por la presencia de la inmigración alóctona 
(chilena y extranjera) en la zona. 
La incorporación efectiva de la Araucanía —conocida también como La Frontera— 
significó, por primera vez, unir el territorio continental de Chile. Con ello los mapuches 
quedaron incorporados al país, rompiendo así la percepción elitista de ser ‘un país sin indios’. 
A partir de entonces la construcción de la alteridad, teniendo al indio como la encarnación de 
la barbarie amenazante, se atenuaría. Por su parte, el proceso de radicación, reducción y 
entrega de títulos de merced con posterioridad a la ocupación de la Araucanía ocurrió entre 
los años 1884 y 1929, lo que significó la liquidación de los espacios territoriales jurisdiccionales 
de los mapuches y la reducción de las propiedades a tierras de labranza en torno a las 
viviendas que habían poseído. Esta política puso fin a la fase de violencia militar y permitió la 
implantación de las estructuras estatales en la zona (Martínez et al., 2003b), ello unido a la 
política de repoblamiento y fundación o refundación de ciudades y pueblos. 
 
“La ocupación efectiva por parte del Estado chileno del territorio de la Araucanía significó no 
solo la desaparición de una frontera interna, sino que implicó también la sustitución de dos 
contradicciones que habían permitido el funcionamiento del discurso identitario nacional hasta 
                                                        
73 A fin de resignificar el espacio en clave nacional, las ciudades antes peruanas y bolivianas mudaron los nombres de 
sus calles. He aquí un ejemplo de la ciudad de Iquique: “Teniendo presente [que] los nombres que en la actualidad 
tienen las calles de Iquique son puramente convencionales y poco conocidos del público, lo que ocasiona numerosas 
dificultades en el comercio diario, y en la fijación de los verdaderos deslindes de la propiedad; y que es menester 
recordar de un modo permanente el nombre de los ciudadanos que se han distinguido en la defensa ó servicio de la 
patria, DECRETO: Art. 1º.- Desde esta fecha la calle conocida con el nombre de Zela se llamará Luís Uribe; las de 
Arequipa y dos de Mayo, Patricio Lynch; la de Junín, Eleuterio Ramírez; la de Ayacucho, Bartolomé Vivar; la de Puno, 
Barros Arana... (…). Anótese y publíquese.- Valdés Vergara.- Eulogio Guzmán, Secretario” (Decreto sobre designación 




ese momento. Por una parte, la antinomia ‘Chile país blanco’ (sin indios ‘adentro’)/Araucanía, 
indios ‘de afuera’ que es una de las variantes discursivas de civilización-barbarie. Por otra, la 
transformación de ese ‘otro’ que, siempre externo, había operado como una suerte de espejo 
negativo para el reflejo de la construcción imaginaria de la nación” (Martínez et al., 2003b: 
198). 
 
Respecto de las provincias de Tacna, Arica y Tarapacá (las dos primeras, temporalmente 
sometidas a administración chilena por el tratado de Ancón, de 1883, que dispuso que al cabo 
de diez años un plebiscito decidiría la soberanía definitiva de ellas),74 el gobierno desplegaría 
un ofensivo plan de chilenización sobre la base de un conjunto de dispositivos de control: 
creación y monopolio progresivo de escuelas primarias, fortalecimiento de la prensa local 
chilena, creación de órganos judiciales y servicios de la administración pública, pero también 
asedio a educadores y curas párrocos peruanos y reemplazo paulatino por personal chileno. 
A estas medidas se sumarían las iniciativas privadas, como las de las ‘ligas patrióticas’, 
organizaciones nacionalistas, xenófobas y racistas que asediaban y atacaban la presencia de 
peruanos y bolivianos en las provincias recién incorporadas a Chile (González et al., 1993; 
González, 2004).75 
Lo anterior ocurría en paralelo al control económico, comercial, territorial y demográfico 
de la provincia de Antofagasta,76 en una primera etapa, predominantemente en los enclaves 
mineros abastecidos desde el exterior, y con prácticamente nula presencia en las zonas altas 
precordilleranas (Martínez, 1994).77 La penetración estatal más intensiva se concretó a partir 
de la segunda década del siglo XX (construcción de escuelas, dispensarios, puestos de policía, 
puestos militares fronterizos, restricción de tránsito fronterizo, absorción de mano de obra 
para el mercado minero y urbano). 
                                                        
74 La situación se zanjó definitivamente mediante el tratado de 1929, por el cual la provincia de Tacna pasó a 
pertenecer a Perú, y la provincia de Arica, a Chile, separadas ambas por una línea divisoria denominada Línea de la 
Concordia. 
75 Las ligas patrióticas operaron en el país entre 1911 y 1925, primero en las provincias de Tacna, Tarapacá y 
Antofagasta, y luego, en las principales ciudades del resto del país. Su organización estaba compuesta desde pandillas 
hasta organizaciones paramilitares, por lo general, bajo la modalidad de sociedad secreta. Con la connivencia y 
pasividad de las autoridades administrativas, policiales y judiciales chilenas de la época, y de la prensa y la opinión 
pública locales, agredían violenta y sistemáticamente a peruanos y bolivianos residentes en esas provincias, como 
también, a organizaciones sindicales y movimientos de huelguistas. En su desarrollo en el resto del país (especialmente 
en Santiago y Valparaíso) agruparon a exmilitares, preferentemente a aquellos que habían participado en la Guerra del 
Pacífico (González et al., 1993). Luego de su declive, los miembros de las ligas patrióticas fueron absorbidos por 
partidos y movimientos de carácter nazi-fascista. Por ejemplo, en 1923, la Liga de Iquique se transformó en el Partido 
Fascista, y en 1924 nació TEA (Tenacidad, Entusiasmo y Abnegación), una sociedad secreta nacionalista opositora al 
gobierno de A. Alessandri, dirigida por un general de ejército y por Jorge González von Marées, futuro dirigente del 
Movimiento Nacional-Socialista de Chile (González, 2004). 
76 Terminada la Guerra del Pacífico, Bolivia y Chile suscribieron un pacto de tregua indefinida (1884) por el cual la 
provincia de Antofagasta quedaba sometida a las leyes chilenas. Por el Tratado de 1904 se establecieron 
definitivamente las fronteras entre ambos países. Bolivia entregó a Chile la provincia de Antofagasta, a cambio de lo 
cual Chile construyó un ferrocarril que unía Arica y La Paz, y concedió a Bolivia —en forma definitiva— el libre tránsito 
de mercaderías por territorio chileno desde y hacia el altiplano. 
77 La situación de los antiguos territorios bolivianos era distinta a la de los peruanos, pues “la administración estatal 
peruana había desarrollado una política de presencia territorial, de ocupación de espacio y de manejo de relaciones con 
las poblaciones indígenas de Tarapacá, que no se advierte en el caso de la población boliviana para estas regiones y 




Tanto la chilenización como las obras públicas hicieron que muchos funcionarios del 
gobierno central que fueron destinados a distintas regiones del país produjeran importantes 
descripciones tanto de los territorios como de las poblaciones indígenas que en ellos 
habitaban. De este modo, aspectos tan variados como el estudio de las culturas 
precolombinas, la etnolingüística, la mineralogía, la orografía o la hidrografía se convirtieron 
en innovadores aportes a la educación y a la divulgación científica, técnica y económica de la 
época, todo ello entendido en clave nacional, propiciado por el influjo del cientificismo 
positivista. Las readecuaciones políticas y territoriales posteriores a la Guerra del Pacífico y al 
control de la Araucanía generaron nuevas proposiciones para entender lo chileno, lo nacional 
y la ‘nueva’ memoria común.78 
 
“Los científicos del periodo aquí acotado, en rigor, actúan en nuestro país colaborando con el 
positivismo, desde su praxis, al menos en tres planos: (a) gracias a una consolidación de la 
metodología científica, (b) la aportación en vistas a la búsqueda de lo identitario nacional y (c) 
coparticipando del ideario del orden social y el télos del progreso. (…) Lo segundo, la cuestión 
de la identidad, se logra puesto que al mismo tiempo que se realiza la tarea de diagnosis del 
universo biótico e inorgánico de la República se va configurando un imaginario sobre el cuerpo 
físico e incluso social del país, lo que facilita la identificación de Chile como país y articula al 
estado‒nación en virtud del material teórico, gráfico y estadístico de los distintos medios de 
difusión de la época. Recuérdese además que muchos científicos complementan sus trabajos 
con Atlas costumbristas, o con ilustraciones sobre las costumbres de los lugareños. Lo último, 
la cuestión del orden y el progreso, queda también de manifiesto, toda vez que los propios 
científicos, al sugerir la utilización de tal o cual referente de la flora o fauna para emplearlo en 
la industria, van encauzando la confrontación con la naturaleza” [sic] (Saldivia, 2011: 191). 
 
                                                        
78 A los aportes en minas y educación de Ignacio Domeyko, que había ejercido como perito mensurador (1840-1850), 
luego como académico, y los de Rodulfo Amando Philippi (plasmados en su obra Viaje al desierto de Atacama (1860), 
que contiene una descripción histórica sobre el desierto, vialidad y poblados mineros), se suman los estudios sobre 
lengua kunza y cultura atacameña de Emilio Vaïsse, Félix Hoyos y Aníbal Echeverría; los de Francisco San Román, 
Desierto y cordilleras de Atacama (1896); los de Alejandro Bertrand, Memorias sobre las cordilleras de Atacama (1885); 
las de Luis Riso-Patrón, quien, en 1906, publicó una carta geográfica de la región de Atacama y las provincias de 
Catamarca y La Rioja. Posteriormente aparecieron los trabajos sobre arqueología, paleontología precolombina y 
museología de Leonardo Matus (1921), Ricardo Latcham (1924), Gualterio Looser (1928) y Francisco Cornely (1933). 
De esta forma, los indios del Norte Grande y del Norte Chico pasaron a ser indios de la historia y la prehistoria de Chile, 
ampliando así el mapa cognitivo indígena contenido en las obras canónicas finiseculares de Diego Barros Arana y José 
Toribio Medina. Los viajes de Gay, Philippi y Domeyko en la región de la Araucanía cumplieron el mismo fin. Gay y 
Philippi completaron la aplicación del modelo taxonómico a las especies de diversos rincones del territorio que en el 
siglo XVIII había iniciado Juan Ignacio Molina en su Saggio sulla storia naturale del Cile (1782). Las investigaciones 
sobre el territorio fueron ampliadas por la producción de Tomás Guevara, Historia de la civilización de la Araucanía 
(1898-1902) e Historia de Chile Prehispánico (1929). En 1919 Luis Thayer Ojeda publicó Elementos étnicos que han 
intervenido en la población de Chile. En un plano secundario han quedado las obras etnográficas del sacerdote y 
arqueólogo alemán Martín Gusinde sobre la comunidad nativa de Isla de Pascua, los mapuches y, especialmente, las 
etnias del extremo austral (aónikenk, selk’nam, kawésqar y yámana) que datan de las primeras décadas del siglo XX. 
La creación de la Oficina Hidrográfica de la Armada (1874), la Exposición Internacional de Santiago (1875), la 
celebración del Primer Congreso Médico Chileno (1888), del Congreso Industrial Agrícola (1889), de los Congresos 
Generales Chilenos (Valparaíso, 1893; Santiago, 1894; Concepción, 1895), la fundación del Instituto de Higiene (1892) 
y del Instituto Pedagógico (1889) y la publicación de las primeras revistas de divulgación científicas en el país son parte 




En 1881 se suscribió un tratado de límites entre Chile y Argentina que dio mayores certezas 
acerca de las delimitaciones territoriales de cada país,79 lo que de alguna manera aminoró las 
presiones por ocupar materialmente el territorio austral, cuyo poblamiento por parte de 
colonos chilenos aumentaba desde 1860. La ocupación de esta zona se potenció con la 
especulación de hallazgo de oro en acuíferos de Tierra del Fuego (1879) y, luego, con la 
explotación ganadera en la misma isla a partir de 1884, promovida por el Estado mediante 
concesiones de extensas áreas de terreno para la explotación de fincas ganaderas, 
administradas a partir de 1893 por la Sociedad Explotadora de Tierra del Fuego. El 
poblamiento de Puerto Natales (a partir de 1892) estimuló la explotación de lobos y nutrias. El 
auge de la actividad minera y el comercio en las islas al sur del Beagle llevaron al gobierno 
chileno a desarrollar un plan de colonización, a partir de 1891, en la isla Navarino (fundación 
de Puerto Toro, en 1892, y conexión marítima con Punta Arenas), y la entrega de sucesivas y 
extensas concesiones de terreno a particulares en esta isla y en las de Lennox y Picton, para 
la explotación forestal y ganadera (Aylwin, 1995; Emperaire, 2002; Instituto de Estudios 
Indígenas, 2003). Esto implicó innumerables pugnas entre colonos (chilenos y extranjeros) y 
la población indígena —aónikenk, selk’nam, kawésqar y yámana— por la ocupación de sus 
territorios ancestrales, conflicto que se intentó solucionar con la erradicación de los indígenas 
de los grupos kawésqar y selk’nam a la isla Dawson, a cargo de una misión religiosa salesiana 
(1890-1912).80 
El robo de ganado ovino por parte de los indígenas y los intentos de delimitar su hábitat 
extendiendo el área de las concesiones, sumado al carácter nómade de algunos grupos 
indígenas, produjo enormes modificaciones demográficas y violentos conflictos de 
coexistencia, contexto en el cual las autoridades locales hicieron causa común con los 
colonos. Crítico del papel de la misión salesiana, Manuel Señoret, gobernador de Magallanes 
(1892-1896), postulaba que los indios debían integrarse a través de la asimilación con los 
colonos y que debían crearse puestos militares, pues así se cumplirían tres importantes 
propósitos para el Estado: civilizar a los indios, colonizar el territorio y proteger a personas y 
bienes en pos del desarrollo de las empresas locales (Señoret, 1896; Gobierno de Chile, 2003). 
A fin de cuentas, la colonización era una forma de chilenización civilizadora. 
Todas estas modificaciones en relación con el espacio, tanto social-urbano como 
geográfico-nacional, así como aquellas derivadas de la instalación, a partir de 1902 de las 
sociedades de explotación ballenera (Nicholls, 2010), tuvieron su correlato en la forma de 
entender la alteridad y la regulación necesaria de un nuevo orden. Nuevas formas de 
                                                        
79 Grosso modo, este tratado estableció la cordillera de los Andes como el eje central limítrofe entre ambos países, 
dispuso la soberanía chilena sobre el Estrecho de Magallanes y dividió la isla de Tierra del Fuego de norte a sur. La 
llamada Patagonia Oriental quedó, de este modo, en territorio argentino. 
80 Esta misión pagaba una libra esterlina a la Sociedad Explotadora de Tierra del Fuego por cada indígena vivo, con el 
fin de evitar su muerte y erradicarlos de las áreas de explotación ganadera y “promover la civilización de los mismos” 
(Instituto de Estudios Indígenas, 2003). Tanto esta misión como la que se estableció en Río Grande, en el sector 
argentino de Tierra del Fuego, constituyeron campos de concentración en los cuales se recluyó forzosamente a la 
población arrestada del grupo kawésqar y a la deportada del grupo selk’nam, con el propósito original de protegerla y 
evangelizarla, la que resultó finalmente diezmada por el desarraigo, la inactividad y el sedentarismo, las precarias 
condiciones de vida y las enfermedades contraídas durante la reclusión (viruela, tuberculosis, sarampión, sífilis y 
neumonía) (Emperaire, 2002; Gobierno de Chile, 2003). Para la detención y transporte de los indígenas hasta la misión 
se contó con las órdenes de la Gobernación de Magallanes y de la ayuda de soldados del Ejército y de naves de la 




entender el tiempo y el espacio implicaban la aparición de nuevos e incómodos sujetos en el 
escenario de lo nacional, tanto en el nuevo espacio de la urbe como en los extremos de la 




3.3 Los nuevos sujetos de la identidad y la alteridad 
 
3.3.1 Las reapropiaciones de lo indígena y de los indígenas 
 
Una vez sofocada la Guerra de Arauco lo indígena adquirió una nueva valoración: el mapuche 
se transformó en un indio inerme y desmovilizado que había sido vencido por las armas y la 
racionalidad nacional civilizadora. Esta nueva visión planteaba que eran ellos los culpables de 
su propia pobreza y marginalidad, y que eran los causantes y la evidencia del atraso del país. 
De hecho, es evidente su ausencia en los discursos en el marco de la celebración del 
centenario de la independencia. El discurso historiográfico resultaba ser el menos indulgente 
con lo indígena: 
 
“No pueden ser medidos con el mismo cartabón los pueblos europeos de hoy día y el pueblo 
chileno, mestizo, una de cuyas sábanas, la más civilizada, la española, experimentó por el 
hecho de la emigración una selección moral regresiva; y la otra, la araucana, no había 
traspasado la edad de piedra ni salido del fraccionamiento tribal” (Encina, 1955: 46). 
 
Había entonces razones científicas para abordar el retraso y entender la barbarie de los 
indígenas. Comenzaba a operar lo que Gissi (1987) describe como un mecanismo a través del 
cual se atribuía a la raza, a deficiencias psíquicas o éticas la situación socioeconómica de los 
pobres, invirtiendo la realidad de las relaciones causales, fomentando una concepción de 
clase centrada en el psicologismo, en la inmóvil naturaleza o en el justo e inmutable orden de 
los méritos. 
Salvo situaciones puntuales, después de la incorporación efectiva del territorio de la 
Araucanía los indios dejaron de estar presente en los discursos oficiales de la élite y 
comenzaron a ser abordados como un asunto de envergadura sólo regional, como un tema 
académico, etnográfico especialmente. Esto quedó de manifiesto en la producción acerca de 
la etnogénesis del pueblo mapuche del etnógrafo Tomás Guevara (1865-1939) y del 
arqueólogo, etnólogo y folclorista Ricardo E. Latcham (1869-1942).81 Como afirma Parentini: 
 
“Los araucanos dejan de tener una imagen ideológica y se sumergen en un real problema de 
«prehistoria», entendiendo a ésta por los procesos culturales por los que ha tenido que 
atravesar una cultura en momentos inmediatamente anteriores al contacto con el mundo 
occidental” (Parentini, 1999: 279). 
 
                                                        
81 Sus tesis se reflejaron, respectivamente, en Costumbres judiciales i enseñanza de los araucanos (1904), Psicolojía 
del pueblo araucano (1908), Folklore araucano (1911) y Las últimas familias i costumbres araucanas (1913), de 
Guevara, y en La organización social y las creencias religiosas de los antiguos araucanos (1924) y Prehistoria chilena 




Los indígenas también comenzaron a figurar —desde las primeras décadas del siglo XX—, 
como asunto filosófico-político o sujeto de inspiración literaria (Martínez et al., 2003b). En los 
discursos que plasmaron estos nuevos imaginarios, los ‘indios de Chile’ fueron, primero que 
nada, los ‘araucanos’, al punto de ser los únicos que hasta entonces dejaron su impronta en la 
estatuaria, en la designación de obras periodísticas o literarias y en las teorizaciones acerca 
de la valorización del pasado colonial, aunque a veces de un modo no exento de 
contradicciones, como lo apunta Cortés: 
 
“A fines de siglo XIX, nuevamente la imagen del indígena comienza a ser rescatada por esta 
nueva oleada de jóvenes intelectuales que ven en la figura de los ‘marginados’ del aparato 
estatal, una nueva forma de preservar la identidad nacional y sus sujetos presentes por cuanto 
se consolidaba el concepto de ciudadanía popular. Es así como aparece ‘Caupolicán’ y otras 
esculturas de Plaza como ‘El Toqui’ y ‘El jugador de chueca’, que junto con la ‘Araucana’ de 
Virginio Arias, se incorporan en la visualidad chilena. Esta imagen del ‘buen salvaje’ y la 
alteridad difundidos ya en el siglo XVI, fue reforzada por la presencia objetiva de la fotografía 
que realizaran viajeros como Paul Treutler, Rafael Castro y Ordóñez en comisiones científicas, y 
las de Odber Heffer y Gustavo Milet cuyas imágenes fueron de amplia circulación en Chile y el 
extranjero, además de las fotografías de las misiones capuchinas a partir de 1896 y su visión 
pedagógica sobre los pueblos ‘pacificados’” (Cortés, 2009: 1236). 
 
Una vez más la sobreideologizada visión de lo indígena llevaba a valorar la representación (el 
icono) más que al representado (las comunidades indígenas contemporáneas), al punto de 
tergiversar el símbolo: 
 
“Otro monumento que fue trasladado al Cerro Santa Lucía en 1900 fue el ‘Caupolicán’ de 
Nicanor Plaza. Admitido en 1868 en el Salón de París, la obra —una alegoría a los indígenas 
americanos y no un retrato del caudillo araucano— fue trasladada a Chile con el nombre de 
Caupolicán, bajo el cual fue incorporada a la memoria nacional. El palimpsesto bélico de la 
conquista y, por ende, el sometimiento indígena fue apropiado en un nuevo discurso que 
enfrentaba visiones divergentes sobre la historización de la nación” (Cortés, 2009: 1235). 
 
Las comunidades indígenas del área conformada por las provincias de Tarapacá, Antofagasta 
y Atacama comenzaron a considerarse simbólicamente como parte de la prehistoria de Chile 
a partir de los primeros trabajos antropológicos en la zona, de modo que las comunidades 
quechuas y aimaras que a la sazón habitaban en esos territorios eran ‘unos indios ajenos’, 
vistos genéricamente como peruanos o bolivianos.82 La apropiación identitaria y la 
producción simbólica correspondiente a esas áreas geográficas operarían respecto del indio 
de sitio arqueológico y de museo, es decir, el paleoindio. Ello fue posible cuando ya se 
encontraban en desarrollo los proyectos de museos nacionales en los que la imaginación 
                                                        
82 “Fue recién a inicios del siglo XX que a los atacameños se les obligó a nacionalizarse como chilenos o, en contrario, a 
optar por ‘permanecer’ como bolivianos y —en este caso— a abandonar sus tierras” (Martínez et al., 2003b: 199). No se 
trató, sin embargo, de arrebatarles la nacionalidad boliviana e imponerles la chilena, sino más bien de una práctica de 
subsistencia social y económica transaccional por intermedio de la cual las sociedades andinas han intentado mejorar 
su posición en relación con la estatalidad coyuntural del grupo dominante. “Esto implica una posición contraria a los que 
asumen y presumen la existencia de un rol siempre pasivo y «sumiso» por parte de las poblaciones indígenas” 




museística se encargaría del procesamiento de la memoria y su consiguiente puesta en 
escena.83 
Es evidente que las nuevas disciplinas científicas y el reconocimiento del territorio 
contribuyeron a plasmar esta imagen distinta del indígena a través de los estudios 
etnográficos y de la fotografía etnográfica. Fue a través de estos medios que se verificó la 
apropiación simbólica de los indios del extremo austral como parte de la variedad étnica del 
territorio nacional, a los cuales Barros Arana, en el tomo I de su influyente Historia Jeneral de 
Chile los había situado en el escalón más primitivo de la evolución humana. La imagen 
fotográfica emergió como construcción simbólica del otro, una imagen estática, exótica y 
étnica de la barbarie (Alvarado et al., 2001; Montecino et al., 1993; Aguad, 2008), una imagen 
proveniente de un registro documental a partir de cuya producción, interpretación y 
circulación se generaron nuevos y diferentes contextos iconográficos de los ‘grupos 
originarios’:84 
 
“Específicamente se puede observar un ‘modelo de lo bárbaro’ constituido por la condición de 
desnudo de los retratados o una indumentaria muy precaria; en ocasiones, por la presencia de 
pintura corporal y por la exhibición de artefactos propios de la cultura a la que supuestamente 
pertenecen; por ejemplo, arco, flecha y adornos corporales como tocados, pulseras y collares. 
La mayoría de estas tomas está realizada en exterior, en medio de una naturaleza 
aparentemente no domesticada, pero con una estética propia del retrato de estudio de fines 
del siglo XIX” (Alvarado y Giordano, 2007: 17). 
 
El bárbaro retratado en el extremo austral del mundo americano compartía, entonces, ciertos 
elementos visuales básicos que hacían posible su identificación como indígena ritualizado. La 
producción técnica —la fotografía— avalaba su veracidad y realidad (Aguad, 2008), y le 
asignaba valor histórico, científico y estético, según las concepciones ideológicas y 
compositivas de la época: pose y escena étnica; delimitación de un espacio connotado como 
un fragmento de tiempo y lugar; acto de escenificación mediante encuadre y ángulos de 
toma con la estética del retrato; personajes anónimos situados en un plano central; 
escenografía conformada por elementos que exaltan lo primigenio y lo ancestral (Alvarado, 
2004; Alvarado y Giordano, 2007). En varias de estas fotografías los indígenas ‘representaron’ 
                                                        
83 En el marco de las celebraciones de 1910 se organizó la Exposición Histórica del Centenario, inaugurada en Santiago 
el 21 de septiembre de ese año. Continuadora de la pionera Exposición Histórica del Coloniaje (1873), constituyó un 
innovador esfuerzo por crear una historia y una prehistoria nacionales gracias a los criterios museológicos de la época, 
pues pretendía “no sólo reunir i clasificar los objetos fabricados en el país o fuera de él que hayan prestado algún 
servicio desde la época prehistórica, sino también coleccionar todo aquello que signifique un recuerdo de los tiempos 
pasados; como ser obras de arte, cuadros, esculturas, impresos, manuscritos, útiles de caza, armas, muebles 
instrumentos de música, etc. Que sirvieron a nuestros antepasados durante la época prehistórica, descubrimiento i 
conquista de Chile; i los que se usaron durante la colonia, independencia, etc.” [sic] (Circular de la Esposición Histórica 
del Centenario a sus delegados, 1910: 3, citado por Alegría y Núñez, 2007: 71). 
84 Entre los ejemplos más notables para este propósito pueden mencionarse los trabajos de los fotógrafos Jean-Louis 
Doze y Edmond-Joseph-Auguste Payen, de la Misión Científica al Cabo de Hornos (1882-1883); las del explorador 
estadounidense Charles Wellington Furlong (1907 y 1908); las del misionero salesiano y expedicionario italiano Alberto 
María De Agostini (de 1910 a 1920) y las del sacerdote y etnólogo alemán Martín Gusinde (ca. 1920 y hasta 1930). A 
ello se sumaba la labor e iniciativa privada de fotógrafos y retratistas locales, especialmente en la Araucanía, entre los 





lo exótico mediante el uso de vestimentas y artefactos ‘auténticos’ de sus antepasados, 
aunque en realidad ya no les fuesen cotidianos ni habituales, pero que formaban parte 
necesaria del montaje fotográfico (Quiroz, 2001). De este modo, lo étnico-ancestral se 
transformaba en una etiqueta nacional —‘nuestros indígenas’—, al punto que se podría 
discutir airadamente la propiedad soberana sobre la imagen si un Estado distinto osare 
atribuírsela. Bajo estas particularidades visuales y conceptuales estos registros fotográficos 
llegaron a constituirse en entidades atrapadas entre las exigencias ideológicas de un 
esteticismo visual propio de lo primitivo y un cientificismo que buscaba registrar un estadio 
cultural o un momento arcaico de la evolución de lo humano, como lo expresa gráficamente 
Reginald Lloyd en Impresiones de la República de Chile en el siglo XX, impreso en Londres en 
versión castellana: 
 
“En la Tierra del Fuego é islas adyacentes viven tres razas indias: los yaganos, los alacalufos y 
los onas. Estos aborígenes cuya inteligencia es ínfima, son designados con el nombre de 
fueguinos” [sic] (Lloyd, 1915: 555). 
 
A finales del XIX y principios del XX en Chile, al igual que en otros países, las publicaciones 
académicas y revistas científicas hasta los impresos de carácter masivos sirvieron de medio de 
circulación de la fotografía etnográfica. La postal fotográfica, por ejemplo, fue ideada como 
un primer mapa visual en impresos de bajo coste del territorio nacional y sus gentes. 
Ciudades, paisajes y pobladores característicos fueron los tópicos más recurrentes de estas 
‘estampas’ o ‘recuerdos’ nacionales y de la construcción de lo típico como una nueva 
producción del nacionalismo cultural, imágenes que comenzaron a ser reproducidas en 
variados sistemas culturales y discursivos, siendo sometidas a diversos procesos de 
apropiación en los diferentes contextos iconográficos en los que iban siendo actualizadas: 
textos de historia y antropología, folletos de turismo, campañas publicitarias, etc. Cumplían 
desde un interés documental hasta una función exotizante, en tanto mostraban lo extraño y 
desconocido (Alvarado, 2004; Alvarado y Giordano, 2007). La representación iconográfica de 
indígenas y campesinos folclorizados en tarjetas postales, calendarios y almanaques se 
desarrolló por medio de un juego de oposiciones demostrativas de la conformación de este 
nuevo imaginario identitario (Masotta, 2001). El público de estos registros visuales fue cada 
vez más extenso y diverso, logrando la apropiación de esas imágenes como registros de una 
memoria propia, por un lado, y como información de una identidad reescenificada, por otro.85 
Otro tanto sucedía con los álbumes fotográficos:86 
                                                        
85 A este respecto, considérese su función en los libros de textos escolares y en la imagen que el turismo y el 
merchandising de lo nacional ha difundido posteriormente, a lo largo del siglo XX. 
86 Pueden citarse como publicaciones de este tipo: Ramón Laval (1899), ‘Sobre las primeras emisiones de tarjetas 
postales en Chile’, en: Anales de la Sociedad Filatélica, Santiago; Alejandro Cañas Pinochet (1911), La geografía de 
Tierra del Fuego y noticias de la antropología y etnografía de sus habitantes. Trabajos III Sección de Ciencias 
Naturales, Antropológicas y Etnológicas, tomo I, Santiago de Chile: Carlos Porter Editor, Imprenta, Litografía y 
Encuadernación Barcelona (que corresponde a un trabajo presentado al IV Congreso Científico y I Panamericano 
celebrado en Santiago, 25 de diciembre de 1908 al 5 de enero de 1909); el álbum Panorama de Chile, Entrega Nº 2, 
Santiago de Chile: Litografía LeBlanc (ca. 1910); Empresa Editora Atenas (comp. y ed.) (1928): Fuerzas Armadas. 
Álbum histórico, Santiago de Chile: Empresa Editora Atenas; Reginald Lloyd (1915): Impresiones de la República de 
Chile en el siglo XX. Historia, gente, comercio, industria, Londres: Jas Truscott and Son Ltd. Artistas Impresores; José 






“Este tipo de álbum fue de amplia producción a comienzos del siglo XX en Santiago y otras 
ciudades de Chile. Eran publicaciones impresas que permitían una gran difusión de material 
fotográfico, siendo muchos de ellos conformados por pequeños cuadernillos —a veces 
llamados Entregas— que aparecían periódicamente y podían adquirirse por separado. 
Generalmente, las fotografías que contenían estaban ordenadas para dar una visión 
miscelánea de Chile, sus paisajes, ciudades, monumentos y avances industriales” (Alvarado y 
Giordano, 2007: 27). 
 
La fotografía etnográfica constituía la parte plástica de un proceso bastante más trágico: la 
cacería de individuos de ‘etnias exóticas’ que hicieron furor en las exposiciones etnográficas y 
laboratorios de antropología, y luego en circos y ferias internacionales de Europa a partir de 
1874, gracias a la iniciativa de Carl Hagenbeck (1844-1913), zoólogo alemán, domador y 
administrador de circo. Mediante su colaboración, y con el beneplácito del gobierno chileno 
de la época, Geoffroy de Saint-Hilaire organizó, en 1881, la exposición en el Jardín de 
Aclimatación del Zoológico de París de once individuos del grupo kawésqar secuestrados en la 
zona del Canal de Beagle, en una recreación de su hábitat natural (Carvajal, 2001). Ese mismo 
año recorrieron Europa, fueron expuestos en el Jardín Zoológico de Berlín, fueron exhibidos 
en Leipzig, Múnich, Stuttgart, Núremberg y terminaron su recorrido en Zúrich. Entre 1883 y 
1884 Hagenbeck exhibió en Berlín a un grupo de catorce mapuches —denominados entonces 
como ‘araucanos’—, con los que recorrió diversas ciudades de Alemania. Exposiciones del 
mismo tipo incluirían a miembros de los grupos yámana, selk’nam y, nuevamente, kawésqar 
(por ejemplo, en la Exposición Internacional de París de 1889) (Báez y Mason, 2006).87 
Mediante este mecanismo, el bárbaro autóctono y nacional, junto a otras etnias excéntricas y 
exóticas expuestas, devino en la alteridad del mundo civilizado en general. La lógica que 
subyacía en ello no pretendía construir una imagen del chileno sino de lo exótico y periférico 




3.3.2 El siútico, un roto desnaturalizado 
 
El orden social colonial diferenciado que se proyectó al Chile decimonónico se articulaba a 
partir de una matriz que combinaba tres ejes: el racial (español septentrional, español 
meridional, europeo, criollo, mestizo, mulato, zambo, indígena, etc.), el genealógico (linaje de 
supuesto o aparente ascendente noble o hidalgo y familias de origen plebeyo) y el económico 
(dominio terrateniente, minero o mercantil). Para situarse en la cúspide de la pirámide social 
no sólo importaba estar lejos del componente genético indígena (o africano, aunque 
minoritario), o poseer riqueza sino, sobre todo, poder exhibir una vinculación de 
descendencia legítima de un grupo selecto de familias que componían el tronco fundacional 
                                                        
87 El príncipe Roland-Napoleon Bonaparte fue el autor de dos álbumes de esa época, de fotografías reunidas bajo el 
nombre de Jardin d’Acclimatation. Des répresentants de pleuples des cinq continents. En ellos figuran cincuenta 
imágenes de indígenas chilenos. Los bárbaros resultaban un conjunto antropológico indiferenciado: los kawésqar fueron 
exhibidos como indígenas terrestres y no canoeros, como en realidad lo eran; los selk’nam, como feroces caníbales 





de la sociedad local no sólo del Chile independiente, sino de un tiempo que se perdía en los 
siglos del coloniaje y que remitía a un origen español o europeo, castellano-vasco de 
preferencia, según la historiografía oficial. Las diferencias al interior de la población que no 
componía la oligarquía eran, a los ojos de esta, invisibles e irrelevantes: se trataba de la 
sociedad versus el pueblo, de las personas de bien frente a los desconocidos.88 
 
“Para los patrones de esos años [antes de 1860] no existía ninguna diferencia digna de 
mención entre el peón-gañán, el sirviente doméstico, el soldado-recluta, el vagabundo, el 
regatón y el presidiario. Todos ellos tenían el mismo status [sic] social y se hallaban sometidos 
al mismo régimen de enganche y de salario, represivo y punitivo. Durante su vida, los peones 
mismos solían alternar entre una y otra de esas ‘ocupaciones’, de grado, o por fuerza” (Salazar, 
1989: 235). 
 
Pero esta situación tendió a cambiar aceleradamente hacia el último cuarto del siglo XIX. 
Grosso modo, los mestizos habían devenido en gañanes y en rotos; los indígenas, en salvajes 
vencidos y desmilitarizados, y la clientela generada en torno a la actividad política y 
administrativa, en siúticos y gente de medio pelo.89 Los mecanismos de exclusión operaban 
como código implícito, no necesariamente a través de acciones positivas de prohibición, 
denostación o represión, sino también a través de actos de omisión, como la marginación o 
invisibilización, particularmente en la política (Fernández, 2003). 
La oligarquía había cultivado desde el tiempo colonial una visión paternalista e 
infantilizante de los sectores plebeyos. El patrón de la fábrica concebía que irradiaba hacia el 
obrero una especie de tutela moral para él y su familia, lo mismo que para el capataz y el 
peón por parte del dueño de la hacienda, tutela generada al fragor de unas lealtades 
históricas de carácter familiar y personal. Está implícita en esta interpretación, apoyada por la 
corriente historiográfica conservadora (Morris, 1967; Eyzaguirre, 1973a; Vial, 1983), la 
idealización de un pasado en el que supuestamente habría habido un consenso entre el 
sector aristocrático hacendal y el bajo pueblo representado por la peonada (Reyes, 2010). 
Con elocuentes palabras lo expresa el historiador Jaime Eyzaguirre, cuando explica las 
transformaciones sociales hacia fines del XIX: 
 
“La dilatada ausencia de estos aristócratas del suelo patrio trajo consigo el abandono de sus 
haciendas en manos de mayordomos o arrendatarios, que descuidaron el contacto afectivo 
con el inquilino que en ellas habitaba y sólo persiguieron el mayor rendimiento económico. La 
convivencia de tipo familiar mantenida por cientos de años entre patrones y trabajadores, que 
nacieron y se criaron al calor de una misma actividad, va así debilitándose gradualmente y en 
algunos sitios se pierde para siempre. La repercusión fatal de este hecho no sólo iba a sentirse 
                                                        
88 “Mientras los grupos oligárquicos, gracias a una serie de situaciones de privilegio económico y significados 
compartidos respecto a distintos aspectos de la realidad chilena de la época, habían logrado desarrollar un sentido de 
conjunto, autoidentificándose como ‘la sociedad’, el resto de la población, dispersa en los campos y en los suburbios de 
la ciudades, era difuminada en categorías como ‘pueblo’, ‘turbamulta’, ‘multitudes’, ‘muchedumbre’, ‘masas’ y otros” 
(Fernández, 2003: 30). Acerca del incipiente sector del artesanado urbano, desde el momento mismo de la 
independencia, y su evolución hacia un obrerismo ideologizado en torno al republicanismo y luego al radicalismo, 
asociado al surgimiento posterior de la clase media en Chile, cf. Daitsman (1998) y Grez (2007a). 
89 La expresión ‘de medio pelo’ se originó en un tipo de sombrero de moda importado desde Cádiz, confeccionado con 
pelo de castor, usado por las familias ricas en el Perú colonial, una de cuyas variantes de menor calidad y precio, 
llamada justamente ‘de medio pelo’, era adquirida por la gente menos pudiente. La expresión pasó a denominar en el 




en el incremento de la industria, sino en el ascenso espiritual de la masa campesina. Habituada 
ella a adquirir por el contacto diario con el patrón de pura sangre europea los hábitos de 
cultura más altos, quedó ahora a merced de administradores con frecuencia extraídos de su 
misma retrasada capa social. De esta manera sus bajas tendencias, como la borrachera y el 
crimen, debían encontrar un favorable clima para su desenvolvimiento” (Eyzaguirre, 1973a: 
161). 
 
De allí que las protestas sociales anteriores y posteriores al cambio de siglo fuesen más 
claramente entendidas como deslealtades y traiciones y no como el reclamo por problemas 
atendibles, y que su represión fuese concebida como un firme remedio para volver las cosas a 
su orden natural. A los ojos de la oligarquía, el pueblo había sido natural y tradicionalmente 
leal a sus patrones, y ello formaba parte de la reserva moral de la nación. Es recurrente en 
este periodo la alusión a la ‘influencia foránea’ como fuente perniciosa que pervierte el 
carácter y el orden nacionales. Ello entronca con una concepción ambivalente y 
contradictoria de la oligarquía y de sus discursos identitarios hacia fines del XIX, pero también 
da cuenta de una paulatina diferenciación de sus componentes: imitar y adoptar lo europeo y, 
a la vez, rechazar y desconfiar de lo extranjero; ensalzar emblemáticamente al indígena, pero 
denostarlo como causa del atraso y la pobreza del país; alabar patrióticamente al roto, pero 
criminalizar su presencia en el espacio urbano; aludir a la austeridad, la sobriedad y el recato 
como valores inherentes a la clase aristocrática, pero despilfarrar en la diversión y manifestar 
desprecio por las élites latinoamericanas; generar vínculos endogámicos y competir en el afán 
por diferenciarse aún dentro de la propia élite; considerar la educación como único modo de 
acceder a la cultura, pero coartar el ascenso social con la lógica excluyente del linaje 
aristocrático. 
 
“La virtud, tan cara al liberalismo republicano, era ejercitada en el espacio público como 
continuación obvia y necesaria de los valores que regían al interior del hogar. La correlación 
entre uno y otro ámbito era evidente para la elite chilena del siglo XIX, y apuntaló, 
justificándola, la representación que hizo de sí misma como un grupo social superior. Superior 
a sus connacionales más pobres o menos instruidos, y superior a las otras elites del continente 
latinoamericano, desde siempre sindicadas como incapaces y corruptas” (Cornejo, 2006: 
s.n.p.). 
 
Como se ha señalado, la figura del roto amenizaba los triunfos de ‘la gesta’ de la Guerra del 
Pacífico, aunque los triunfos cruciales fueran adjudicados a militares salidos de las familias 
notables de Santiago (Subercaseaux, 2004) mientras los combatientes veteranos formasen 
una pléyade de indigentes desprovistos de honores y beneficios (Donoso y Couyoumdjian, 
2005). Así, el roto desplazaba a la figura emblemática del araucano ancestral, reducido al 
indígena viviente y marginal que adquiriría ya tintes etnográficos y antropológicos. 
 
“Se trata de una construcción forzosa, política, militar y esencialmente disciplinaria, donde el 
discurso historiográfico se destaca como uno de los instrumentos privilegiados empleados por 
los grupos de poder para sostener, fundamentar e instaurar el sentimiento nacionalista patrio” 
(Martínez et al., 2003b: 217). 
 
Cercana a la figura arquetípica del roto asomaba otro actor que, paulatinamente, serviría 




estético: el siútico. Voz de etimología incierta,90 siútico designaba en general al sujeto 
perteneciente y representante de los emergentes grupos mesocráticos de finales del siglo 
XIX,91 grupos formados por la clientela de estirpe dudosa de los partidos políticos y de cierta 
intelectualidad ajena a la oligarquía. 
 
“[Siútico] alude a un comportamiento completamente censurado desde el punto de vista de la 
elite. Expresó un modo de ser denigrante e impresentable. (...) En este sentido el ‘siútico’ era 
una persona que no se comportaba con los cánones del ‘reino de la decencia’, otorgándole una 
libertad a los sentidos que jamás debía tener lugar de acuerdo a las normas de la urbanidad 
burguesa del siglo XIX. Esta expresión en boca, pues, de la aristocracia chilena, remitió a un 
comportamiento completamente inaceptable, y que, al mismo tiempo, se relacionaba con 
personas de un estrato social inferior” (Salinas et al., 2005: 97). 
 
A diferencia del roto, el siútico no fue el blanco de la punición excluyente, sino del reproche 
social ridiculizante: a fin de cuentas, no era más que un lechuguino y un advenedizo que no 
advertía los límites estamentales tradicionales. Por lo demás, “el roto es a barbarie lo que 
siútico es a civilización” (Contardo, 2008: 24). La transgresión a los límites estaba dada por el 
hecho de ser un segmento con expectativas de movilidad social. Su figura devino en el arma 
ácida contra los rivales políticos ajenos a la oligarquía que trepaban por los intersticios del 
aparato estatal. Se trataba, hasta entonces, de una época en la que la incorporación de la 
oligarquía en el aparato del Estado se lograba ya esperando la designación en algún cargo 
público dentro de la administración, ya actuando activamente en los partidos políticos con el 
fin de formar carrera en ellos (Fernández, 2003). En ese escenario hicieron su aparición los 
siúticos. De hecho, el Presidente de la República José Manuel Balmaceda (1986-1891) y su 
gabinete fueron permanentemente tildados de tales, al punto que sus colaboradores 
políticos, algunos de ellos ajenos a la oligarquía, fueron motejados de balmasiúticos: 
 
“A fin de cuentas, Balmaceda y su gobierno fue la representación, a juicio de Eduardo Phillips 
[director del periódico satírico opositor El Fígaro], del poder de los ‘siúticos’, esto es, de un 
círculo extraño a la aristocracia y a sus valores éticos y estéticos. La majestad del Estado, 
estoico e impersonal, severo administrador de la polis, se había vulnerado por la acción 
desquiciadora de un grupo social que introducía hábitos vulgares, plebeyos y libertinos” 
(Salinas et al., 2005: 99). 
 
                                                        
90 Como bien apunta Contardo, la emergencia del siútico dio lugar a una profusa descripción y debate en las décadas 
que rodearon el cambio de siglo. Su incierta etimología ha generado diversas especulaciones: “que [la voz] la habría 
inventado José Victorino Lastarria; que sería una derivación de una palabra quechua, o de una palabra inglesa (de suit, 
traje); que se origina en el apellido de un personaje del Juan Tenorio de Zorrilla, Ciutti, que se da aires de gran señor, o 
que es el producto fonético de los arrumacos a una guagua” (Contardo, 2008: 25). 
91 Los diccionarios de chilenismos de la época definían siútico, en general, como sinónimo de ‘cursi’: (Ortúzar, 1893; 
Medina, 1928). Otros iban un poco más allá en la definición: “individuo de mediana esfera, vestido ridículamente, que 
marcha mui tieso i satisfecho de su persona, i hasta escucha el ruido de sus pisadas (…). Siutiquez es la cualidad de lo 
estrafalario. Siutiquería el conjunto de siúticos” (Del Solar, 1876: 136-137). Zorobabel Rodríguez, por su parte, 
enjuiciaba más que definía: “Siútico: Caprichosa voz, aun que no tanto que hasta cierto punto no refleje en sus sonidos 
silbosos i estructura ridícula, la risible catadura de los pajarracos que con ella designamos; que son los mismos que en 
Madrid llaman cursis” (Rodríguez, 1875: 438). Al parecer, la voz había denotado originalmente algo más cercano al 
concepto de ‘fiestero’ y ‘bohemio’, como lo apunta Salinas: “En un texto temprano de 1849 encontramos que la palabra 
‘siútico’ aludía más que a un grupo social específico a un modo de ser caracterizado por el gusto por los placeres de la 




Como lo reflejó la prensa de la época, en especial la satírica, los siúticos y la siutiquería eran, a 
ojos de los sectores políticos tradicionales, la confirmación estética de lo políticamente 
contrario a los valores austeros que idealizaba la oligarquía chilena:92 
 
“El periódico [El Fígaro] fue de un clasicismo sorprendente. Para criticar al canciller de 
Balmaceda Juan E. Mackenna, se le arrebató el apellido paterno. En un artículo titulado «En 
defensa de un apellido ilustre» escribió El Fígaro: «El apellido Mackenna es, sin duda, uno de los 
más brillantes de nuestra historia... Desde hoy en adelante, salvo algún olvido, lo llamaremos 
Juan E. Astorga. Lo que es justo es justo» [02/07/1890]. En otra oportunidad emitió un ‘decreto’ 
similar: «Considerando... 1º. Que es incompatible con el decoro nacional que los bandidos lleven 
apellidos de ilustres antepasados que han dado brillantes páginas a la historia de la patria; ... 
Decreto... Desde esta fecha los señores Enrique Salvador Sanfuentes y Guillermo Mackenna, 
dejan de llamarse tales, y serán inscritos en los registros del presidio, respectivamente, con los 
nombres de Enrique Salvador Sanplatos y Guillermo Macana. Publíquese por bando y anótese. 
El Fígaro [13/09/1890]»” [sic] (Salinas et al., 2005: 90). 
 
 
3.3.3 El roto, arquetipo díscolo de lo nacional-popular 
 
No era el siútico sino el roto la figura emblemática a través de la cual se quería integrar en la 
nueva iconografía patriótica al bajo pueblo, mediante una clara adjetivación nacionalista: el 
roto chileno. La iconografía nacional puso énfasis en el carácter urbano moderno del roto, un 
personaje esencialmente masculino, algo propio en los arquetipos nacionalistas,93 resultado 
de un supuesto desplazamiento rural-urbano, en un registro distinto del ideal telúrico y 
agrario que más tarde encarnaría el huaso (Martínez et al., 2003a), una figura esencialmente 
campestre, pintoresca e inocua. Se trataba de una época en la que en muchos países 
hispanoamericanos se alteraban, ampliaban y ponían al día los sujetos arquetípicos de lo 
popular-nacional con intenciones de incluir a sectores hasta entonces ausentes del imaginario 
canónico de lo nacional: 
 
“Los rotos, los cholos o los gauchos pueden ser parte del nosotros con que juega hoy nuestro 
campo de alteridades y en torno al cual giran algunas de las construcciones de los imaginarios 
nacionales contemporáneos” (Martínez et al., 2003a: 186). 
 
Sin embargo, el arquetipo del roto no estuvo ni estaría exento de polémicas y ambigüedades. 
La definición lexicográfica de la época lo pone de manifiesto. En su obra Chilenismos: Apuntes 
lexicográficos, el historiador José Toribio Medina lo definía así: 
 
                                                        
92 Hasta en la narrativa de la época lo siútico era objeto de sarcasmo y crítica. Años más tarde, en la novela La chica 
del Crillón (1935), su autor, Joaquín Edwards Bello, lo ponía así en boca de uno de sus personajes: “Soy una 
Iturrigorriaga ante todo, y no quiero perder mi rango (…). Peleo para vivir en el gran mundo, sin ensiuticarme, porque la 
siutiquería es una enfermedad de humillación y dura tres generaciones” (Edwards Bello, 1935: 8). El mismo autor había 
desacralizado la imagen épica y chauvinista del roto en su novela homónima, El roto, publicada en 1920 (Santiago: 
Editorial Chilena). 
93 Ni equivalente femenina tuvo el roto ni raíz familiar, elementos a partir de los cuales se puede teorizar acerca de la 
orfandad y trashumancia ontológica y de la construcción genérica de este arquetipo de lo nacional-popular. Como más 
adelante se abordará, a la china —alusión a un arquetipo femenino de filiación campesino-indígena—, se le atribuirá ser 




“ROTO, TA. (Del latín ruptus.) (p.p. irreg. de romper.)║⁮ 8. Argent. y Perú. fam. despect. Apodo 
con que se designa al chileno. ║(En Chile, al hijo del pueblo.) ║No hay nada peor que un aire 
colado y un roto acaballerado. fr. proverb. que enseña cuán peligroso es exponerse a 
enfermar por recibir el aire en aquellas condiciones, o fiarse de una persona que con 
apariencias de decente cubre sus bajas pasiones” (Medina, 1928: 328). 
 
De modo más elocuente y detallado, Alberto Cabero sintetizaba dos ideas presentes en su 
época: la hipocresía de la élite hacia ‘el pueblo’ y la desconfiable ambigüedad que poseía la 
índole del roto: 
 
“Es […] hipocresía en los que emplean esta voz como ofensiva la admiración que aparentan 
sentir por el bajo pueblo en épocas electorales o de enardecimiento patriótico, entonando los 
que no merece o exaltando virtudes que no posee. 
A pesar de su decadencia en los últimos lustros, la clase blanca es todavía muy superior a la 
mestiza. 
En los países vecinos, se llama despectivamente «roto» a todo chileno” (Cabero, 1926: 118). 
“El mestizaje favorecido en su selección por la guerra, la bondad del clima, la topografía del 
país, la alimentación abundante y nutritiva que exigía, sin embargo, esfuerzo para adquirirla, 
obtuvo un manifiesto mejoramiento físico al cabo de varias generaciones, constituyendo entre 
fines del siglo XVII y principios del siglo XVIII un tipo racial bastante homogéneo, superior al 
indígena y al mestizo primario. Paralelamente al perfeccionamiento físico, evolucionó también 
la mentalidad del mestizo, ensanchándose su capacidad de asimilación, se elevó su nivel moral 
y se mejoraron sus hábitos y costumbres. 
Así se formó nuestro roto, base étnica de la nación chilena; antaño activo, con profunda fe 
religiosa, leal con sus patrones, más respetuoso y alegre que ogaño. 
Su carácter es una mezcla confusa de virtudes y defectos: patriota y egoísta; hospitalario y 
duro, hostil; fraternal y pendenciero, agresivo; religioso y fatalista, supersticioso que cree en 
ánimas; prudente y aventurero despilfarrador; sufrido, porfiado e inconstante; inteligente, con 
un admirable poder asimilador e ignorante; abierto en ciertos momentos, desconfiado casi 
siempre; resignado con su suerte, violento con los hombres; triste, pesimista, callado, tranquilo 
y con ribetes de picardía y buen humor; socarrón, rapiñador, marrullero y ebrio. 
Su moral es poco sólida; carece del sentimiento del ideal y del íntimo de la creencia, y es escaso 
su respeto por la ley, la verdad y la propiedad. 
La mujer mestiza es sufrida, modesta, humilde, casta y prolífica” (íd.: 119). 
 
Así como las tesis de orientación racista de esta época atribuían al roto la calidad de síntesis 
entre razas guerreras, superiores a las ‘latinas’ y ‘mediterráneas’ (Palacios, 1918), la latinidad y 
la hispanidad no le serían del todo ajenas, como lo expresaba el español P. Sañudo Autrán en 
1886, a propósito de una descripción del baile popular conocido como zamacueca: 
 
“Es de ver el donaire especial con que la chilena baila la Zamacueca, secundada por su pareja, y 
mucho más si ésta es un roto. El roto es el hombre del pueblo, de temple, de ingenio, de 
imaginación chispeante. Se bate como bueno contra el enemigo, se halla siempre dispuesto á 
esgrimir su cuchillo frente á cualquiera que le dispute su valor y su hembra, y es generoso, 
noble y leal. Tiene mucho de nuestros guapos andaluces y nuestros bravos aragoneses. Ni cede 
en su demanda, ni retrocede ante el peligro. Ese es el roto, digno de tanto estudio como 
afecto…” [sic] (Sañudo, 1886: 11).94 
 
                                                        




La hispanidad e indianidad también son consideradas en la construcción que sobre el roto 
hacía la narrativa, como se desprende de la novela histórica Durante la Reconquista, del 
escritor Alberto Blest Gana: 
 
“Esa mezcla del conquistador hispano-arábigo y de araucano que ha formado el roto, el más 
indómito de los hijos de la «virgen América», cantada por el poeta, tiene el vértigo de la sangre: 
un placer endemoniado, que total y felizmente ignora la clase culta que puebla la tierra 
conquistada por Valdivia” (Blest Gana, 1897: 118). 
 
En el mismo sentido se expresaba José Toribio Medina, en su obra Los aborígenes de Chile 
(1882), en un intento de reapropiación historiográfica del mapuche: 
 
“¡Cuántos de estos rasgos no podrían aún reconocerse en nuestro pueblo! Desde el amor 
patrio, que tanto distingue al chileno; desde sus preocupaciones hasta ciertas voces del 
lenguaje; desde sus guisos hasta sus ranchos; desde sus vicios hasta sus nobles cualidades; 
desde su fisonomía hasta su traje; todo lo encontramos todavía visible en el modo de ser de 
nuestro roto” (Medina, 1882: 314). 
 
Francisco Antonio Encina, fiel representante de la mentalidad crítica ilustrada de su 
generación, también advertía acerca de esta ambivalencia del roto cuando hablaba del obrero 
chileno, cuya faceta más enemiga la adjudicaba a su componente indígena, en Nuestra 
inferioridad económica (1911): 
 
“A pesar de su extraordinario vigor físico, de su inteligencia y de su orgullo, el obrero chileno 
es incapaz del trabajo regular y sostenido propio de los pueblos bien evolucionados. Puede 
trabajar varios días consecutivos como sólo él puede hacerlo; pero en cualquier momento 
abandona su labor para ir a una francachela a consumir el tiempo conjuntamente con el dinero 
ganado. En el fondo está en él intacta la repugnancia del aborigen por la actividad manual. 
Trabaja constreñido por la necesidad e influido por los elementos más civilizados que lo 
rodean. Que cese esa necesidad, aunque sea momentáneamente o que se substraiga a esta 
influencia, y el atavismo araucano, demasiado inmediato, estalla con violencia” (Encina, 1955: 
55). 
 
Algunos autores contemporáneos han considerado que el roto correspondía a una figura de 
rasgos urbanos, populares y también marginales que habría transitado desde el mestizo 
(Montecino, 1991; 1992)95 o el indio (Salazar, 1989; Gallardo et al., 2002).96 Pero es más bien en 
                                                        
95 Montecino (1991; 1992) discurre sobre la idea de una cultura mestiza, fruto de la síntesis entre lo indio y lo español, 
conformada a lo largo de la conquista y la colonización hispánicas. El término mestizaje propio de la biología y las 
teorías sobre la raza es retomado por la autora como una mezcla que describe la cultura, el ethos formado a partir de 
una unión corporal y cultural, un ‘encuentro entre dos mundos’ amoroso y violento, que habría unido a una mujer india y 
a un hombre español, ambos distintos, que habrían mezclado sangres y símbolos para dar lugar a un tejido social 
constitutivo de lo que se denominaría cultura mestiza latinoamericana. Este cruce “(...) significó en la zona central del 
país la constitución de una ‘escena original’ en donde la madre india procreó en soledad y fuera del matrimonio 
occidental a una profusión de vástagos mestizos, huachos, ilegítimos, huérfanos: los primeros e inéditos moradores del 
espacio conquistado: ni indios ni españoles, socializados por la madre en el recuerdo de sus abuelos y también en su 
media lengua mapuche-española; pero, a su vez, tensionados por su origen en un padre ‘blanco’, un padre ausente y 
genérico, ese español o todos ellos” (Montecino, 1992: 31). Como se verá, la creación académica e historiográfica del 
mestizo sería otra forma posible de ver la ancestralidad y, en buena medida, el influjo de la raza como forma de 




el peón hacendal,97 y sobre todo en el gañán, donde encontraba su antecedente más 
inmediato en clave social, urbana y laboral: 
 
[Desde la década de 1860] “Para los censistas, gañán es «el que se ocupa de toda clase de 
trabajo a jornal, sin residencia ni destino fijo». Esta definición, tan poco precisa, obedece en 
parte a los criterios generales del censo en materia de ocupaciones, pero también a la 
característica principal de estos trabajadores, muy particularmente en las áreas urbanas: su 
gran movilidad locacional y ocupacional, manifiesta en su circulación por diversas actividades, 
tanto rurales como urbanas. Así, la categoría gañán se ubica en el centro de la masa de 
trabajadores no calificados que domina en la ciudad y que probablemente se prolongue, sin 
cortes categóricos, entre quienes figuran como domésticos, cocheros o albañiles” (Romero, 
1997: 92-93). 
 
Aunque al roto se le atribuyó cierta etnicidad, había también a su respecto una clara relación 
entre pobreza y marginalidad. Esta marginalidad haría emerger su cara más negativa y 
temida: la de un personaje que poseía semioculta una naturaleza delictiva e irracional, el roto 
alzado, incapaz de frenar esos impulsos bárbaros que le venían de su ancestro indio y que 
afloraban a causa del alcohol y la diversión desenfrenada. La etnicidad atribuida se considera 
aquí como esta herencia genética indígena que gatillaría la belicosidad del roto, tópico 
recurrente hasta hoy para explicar la violencia del chileno popular: la violencia surge cuando a 
este ‘se le asoma la pluma’, ‘le sale el indio’ o se manifiesta ‘el gen picunche’. De allí que, a fin 
de cuentas, el roto fuese un personaje díscolo que no se avenía con las ideas del orden.98 
Citando fuentes de la época, Salinas lo describe así: 
 
“El Intendente Vicuña Mackenna se preocupó activamente entre 1872 y 1874 de ‘adecentar’ la 
ciudad sin la presencia molesta de los ‘rotos’, para evitar la explosión de «las aspiraciones 
rencorosas y emponzoñadas de las masas brutas y desgraciadas», como había ocurrido en 
París en 1871. Por eso persiguió también a la «vil chingana» y sus históricas manifestaciones 
urbanas como el llamado ‘parrón de Gómez’ y la ‘chingana de la Borja’. Expresamente, 
defendiendo la expulsión de los mendigos y vagos de la ciudad, afirmó: «[Prohibí] el asco i el 
desenfreno, que poblaban nuestras calles, nuestros templos i paseos de seres inmundos i 
depravados impostores». El ideal policial de Vicuña Mackenna sostuvo que para velar por la 
moral y la decencia de la ciudad debía haber en Santiago un guardián por cada seis cuadras. 
Esto fue un modelo de acción cívica admirado y reconocido por los intendentes capitalinos 
hasta fines del siglo XIX” (Salinas, 2001: 303).99 
                                                                                                                                                      
96 “Sabemos que su emergencia representa, a simple vista, la ruptura de la rígida dualidad indio versus español-criollos, 
pero también puede ser interpretada como la interferencia de los valores entre ambos mundos y la creación de una 
identidad conflictiva que lleva en su seno la «tradición» y la «modernidad» simultáneamente” (Gallardo et al., 2002: 
173). 
97 ‘Peón’, según Salazar (1989), es un sujeto histórico transicional que ha fracasado como labrador, y que desemboca 
en el espacio del artesanado. Si bien el tránsito hacia la proletarización es un espacio de conflictividad y resistencia, 
para este autor, no pasaría más allá de la insubordinación, el robo, el ausentismo laboral y la deserción en la faena, es 
decir, una resistencia que no se constituiría en proyecto histórico propio, sino en pos de la proletarización, al inscribirse 
en lógicas políticas más bien tradicionales. 
98 En 1900 se dictó la ley sobre el servicio militar obligatorio, cuyo destinatario fue, precisamente, el segmento de la 
población identificada como ‘los rotos’. 
99 Las citas corresponden, respectivamente, a Benjamín Vicuña Mackenna (1874), ‘Mi guerra a los pobres’, en: La 
verdadera situación de la ciudad de Santiago, Santiago, pp. 67-70; y a Joaquín Fernández Blanco (1898), Memoria del 





De tal manera, en paralelo a la folclorización del roto operaba su criminalización a raíz de su 
identificación no sólo con los grupos que delinquían, sino también con aquellos que, sin 
pertenecer a la oligarquía, de cualquier forma, transgredían o podían llegar a transgredir el 
orden. 
 
“Los sectores populares aparecen a veces como el reducto folk y pintoresco, o como ‘las clases 
peligrosas’, o como la barbarie, o como los extraños, o de muchas otras formas, todas 
prejuiciosas, escasamente críticas, a menudo descalificadoras, que hablan mucho más de 
quienes las piensan que del objeto de referencia. Pero en el proceso social, también operan 
sobre éste: la ‘mirada del otro’, de que está enfrente, es uno de los elementos constituyentes 
de la identidad social” (Romero, 1990: 274). 
 
La imagen del roto (como la del indio del tiempo fundacional) no fue maniquea, sino dúctil y 
ambivalente: ora se le alababa en la arenga cívico-patriótica; ora se le penalizaba en el 
desorden de la fiesta popular; de un lado se le sobrevaloraba en la narrativa y el arte criollista 
y costumbrista,100 y de otro, se condenaba y combatía su inclinación al alcohol y a las bajas 
pasiones; bien se le presentaba como síntesis de la raza chilena y también como 
degeneración de la misma; tanto se le nombraba como el rotito cuanto como el roto de 
mierda. Si las incursiones del roto en la guerra eran hazañas propias de su dignidad patriótica, 
su participación en las revueltas de mineros y asalariados era fruto de influencias foráneas, 
pero conciliables con su calaña traicionera. 
La lógica del disciplinamiento social también se entrevera y transmuta en la imagen 
picaresca y ambivalente en el homenaje al roto héroe de la patria. Primero es un amenazante 
desempleado errante del campo y las márgenes de las ciudades; luego, un compatriota 
emigrante y asalariado, vilmente explotado a manos de la minería en Perú o Bolivia 
(Rodríguez, 2001); que posteriormente llega a ser el entusiasta recluta y aguerrido soldado 
chileno. Por todo ello, en 1888 el Gobierno decidió erigir un monumento a la figura del roto en 
Santiago (plaza Yungay), obra del artista Virginio Arias, para entronizarlo en el ideario 
nacional en pago por sus servicios a la patria durante la empresa bélica contra Perú y Bolivia. 
La opción estética del artista, sin embargo, no estaba para hacer concesiones muy realistas:101 
 
“El monumento fue emplazado sobre una gruta de piedras en el cual figura el modelo francés 
del Defensor de la Patria, ajeno al imaginario del verdadero Roto” (Cortés, 2009: 1237). 
 
Lo anterior da cuenta de la oscilación entre lo que Quiroga ha llamado el ‘roto virtual’ (una 
figura sublimada, creada por los historiadores liberales y nacionalistas, el roto soldado a partir 
del cual se edificó el “racismo fronterizo”) y el ‘roto real’ (afectado por los silencios de la 
                                                        
100 Hubo numerosos ejemplos positivos de esta ambivalencia en el plano del arte: “Entre los compositores chilenos se 
nota la voluntad manifiesta de utilizar referentes nacionales, hoy diríamos étnicos, en la elaboración de música ‘culta’, 
creándose entre 1902 y 1920 óperas y piezas musicales con títulos tan reveladores como Caupolicán, Lautaro, Escenas 
campesinas, Friso araucano, Cadencias tehuelches, Lamentaciones huilliches, y La muerte de Alsino” (Correa et al., 
2001: 78). 




historia).102 El roto real se escapó del libreto y se transformó en el roto proletario, al fragor de 
las explosiones sociales y las luchas obreras, hasta que: 
 
“por obra de la historiografía tradicional, derivó en anarquista o en agente del comunismo 
internacional. Se trata de la mutación del ‘roto patriota’ en el ‘roto sin patria’” (Quiroga, 1999: 
32). 
 
Como puede verse, la construcción de alteridad en esta época es dinámica tanto sincrónica 
como diacrónicamente, satisface diversos propósitos y cumple diferentes funciones. El indio 
y el roto operan como un palimpsesto susceptible de portar variados contenidos —incluso 
antagónicos— que se proveen a partir de la construcción de arquetipos, de prototipos y aún 





3.4 La reglamentación del orden: la lógica represiva integradora 
 
3.4.1 De la lucha contra la barbarie a la disciplina moral del trabajo 
 
El afán disciplinador y reglamentario desplegado por el Estado a partir de una específica 
lógica del orden ilustrado tendió a abarcar en este periodo prácticamente todos los ámbitos 
de la vida nacional. Se producía la ocupación efectiva del espacio geográfico a partir de una 
operatividad centralista; se lograba la categorización de sus nuevas poblaciones y su 
inserción específica en el imaginario; se articulaba el territorio mediante los nuevos medios de 
transporte y comunicación; se intentaba reestructurar el espacio urbano a consecuencia de 
las transformaciones económicas y demográficas. Pero, a la vez, se desplegaba una serie de 
dispositivos de control respecto de las conductas, tanto públicas como privadas. Se trataba 
de una reglamentación relacionada con un ejercicio más sistemático del disciplinamiento y la 
violencia, hacia sujetos mejor definidos y con propósitos más específicos. De este manera la 
violencia institucional estuvo relacionada principalmente con la emergencia social (en un 
primer momento) y con el protagonismo social y político (después) de los sujetos populares 
(Goicovic, 2006). Fueron estos sectores los que adquirieron el rótulo de enemigos internos de 
primera línea,103 en tanto potenciales infractores del orden, de la estabilidad, del sentido de 
autoridad y de la lógica del trabajo. Eran, además, proclives a ciertas ideologías foráneas que 
                                                        
102 Opera aquí un mecanismo análogo a lo que, respecto del indio, advierte Castillo: “la distancia social real con el indio 
del presente (distancia sincrónica) es substituida por la distancia mítica con el indio del pasado (distancia diacrónica)” 
(2003: 23). 
103 En relación con la lógica del enemigo interno ha planteado Salazar: “El segundo elemento a considerar es que no 
estamos en presencia de una sociedad civil madura. Esto se expresa en una mentalidad, o en la memoria cultural de un 
sector del país, que entre nosotros existe un enemigo interno. Y estoy hablando de los militares. El Ejército en Chile, 
desde que se organizó en la frontera del Biobío contra los mapuches, consolidó la «idea fija» que en nuestra sociedad 
existe un enemigo. Comenzó con los mapuches, siguió con los rotos. En el siglo XIX no se les dio derecho ciudadano. 
Los rotos no tuvieron derecho a voto durante mucho tiempo. Cuando se les otorgó, vino el cohecho y se instaló 
nuevamente un sistema electoral (el binominal), que permitió a las minorías convertirse, en mayoría, o en algo parecido” 




proclamaban el odio a la patria, a la bandera, a las fuerzas armadas y al orden jurídico-
económico, como el anarquismo y el socialismo. La violencia institucional desplegada en el 
periodo con respecto a las poblaciones indígenas —a la sazón, los enemigos internos en un 
rol ya secundario—, fue favorecida por la posición geográfica y simbólicamente periférica de 
los mismos, amén de las nuevas categorías disciplinarias para entenderlos e intervenirlos y de 
los cambios operados en la coyuntura política (especialmente la de la posguerra de Arauco y 
del Pacífico). 
Ahora bien, la violencia institucional estuvo relacionada ya no tanto con la lucha contra la 
barbarie, sino más bien con las dificultades en el disciplinamiento de la mano de obra en un 
proceso complejo de transición del capitalismo periférico, acompañado de un discurso 
moralizante que pretendía intervenir sobre las prácticas culturales y sobre las formas de 
sociabilización de estos sujetos. Como señala Goicovic, este disciplinamiento estuvo dirigido 
hacia las clases populares: 
 
“Pero las clases populares, particularmente la peonada de origen colonial, tienden a resistir 
esta triple matriz de intervención. Continúan practicando la huida como forma de evadir la 
proletarización forzosa, reinciden en sus prácticas transgresoras y libertinas al interior de sus 
ámbitos de sociabilización y si bien no rechazan explícitamente el discurso moralizador, 
prácticamente en ningún caso se hacen cargo del mismo” (Goicovic, 2006: 77). 
 
Tal disciplinamiento corresponde a una dinámica de tensión en el complejizado espacio del 
trabajo en el que coexistían y convergían los diversos sectores sociales. Lo que hoy llamamos 
‘sectores populares’ —entonces, el ‘bajo pueblo’—, asimilaron el discurso moral burgués 
asociado a la economía del trabajo de modo gradual y diferenciado. En efecto, algunos 
hicieron suyo el discurso ilustrado y se socializaron conforme a él; para otros, fue posible 
entender el discurso, pero sin incorporarlo a sus prácticas, y aún otros, buscaron mantenerse 
alejados de toda lógica disciplinadora estatal. Ello da cuenta de una heterogeneidad 
conformada como un continuum, no siempre evidente y muchas veces incómoda en la 
historiografía (especialmente la social, y dentro de esta, la de filiación marxista tradicional en 
particular) dentro del mundo popular. Si bien el obrero proletarizado, socializado al interior 
de las mancomunales, las mutuales y luego los sindicatos y los partidos obreros de 
orientación anarquista, socialista o comunista, perteneció al primer grupo,104 dentro del 
segundo se hallaron aquellos que desplegaron otros grados de rebeldía, como el motín 
urbano, el levantamiento minero o el bandolerismo rural (Goicovic, 2006).105 
En relación con sus estrategias organizativas y reivindicativas, el obrerismo interactuó 
incorporando elementos típicamente ilustrados: además de la labor educativa y periodística 
                                                        
104 Grez (1997a) advierte en el surgimiento del llamado ‘liberalismo popular’ (1860-1879), con activistas populares en 
mutuales, filarmónicas obreras, campañas políticas y otras asociaciones obreras, un filtro transformador del discurso de 
la élite liberal, lo que dio como resultado un sincretismo político que reflejaba la lectura plebeya del ideario liberal. El 
Partido Demócrata filtraría algunas de estas demandas, en especial la abolición de la Guardia Nacional, que operaba 
como órgano de reclutamiento militar forzoso de los hombres del bajo pueblo y constituía un pesado gravamen para la 
población pobre masculina. 
105 Forman parte de este grupo “la mayoría de los pobres (...) constituida por jornaleros, peones o gañanes, pirquineros 
o buscones, huerteros, vendedores ambulantes, sirvientes, mujeres que administraban fondas o ‘chinganas’, 
lavanderas, costureras, afuerinos, bandoleros y vagabundos de todo tipo que deambulaban en busca de algún trabajo o 




para la formación intelectual de sus filas, llegó a generar un discurso argumentativo de la 
justeza, racionalidad y pertinencia de sus demandas, por sobre la acción violenta, más allá de 
que, teóricamente, pudiese también justificarse el uso de este recurso, aunque en buena 
medida, disuadido por la militarización de los conflictos sociales por parte del Estado, como 
quedó demostrado en las masacres obreras de 1903, 1905, 1906 y 1907 (Salazar y Pinto, 
1999b). De este modo, el movimiento obrero enarboló un discurso que mostraba interés en la 
acción dialogante, recurriendo al Estado como intermediario o árbitro entre los obreros y los 
dueños del capital, diferenciándose a la vez y por esta vía, de los sectores populares no 
militantes, internalizando la gramática y la liturgia propias de la decencia: 
 
“Los trabajadores urbanos organizados se esforzaron por demostrar la racionalidad de sus 
demandas y movilizaciones, advirtiendo, tácitamente, que la violencia provenía de otros 
sectores populares con los cuales no se identificaban y sobre quienes proyectaron una imagen 
que no fue muy distinta a la que tenía la élite: un ‘lumpen’ que, refugiado en guaridas, estaba al 
acecho de la menor oportunidad para desatar su ‘barbarie’ —la misma barbarie que las elites 
percibían como consustancial al ‘bajo pueblo’” (Salazar y Pinto, 1999b: 115). 
 
Pero, es en el tercer grupo donde la atención de los especialistas, y por lo tanto su visibilidad, 
es sólo reciente: los sectores no proletarizados, vale decir, el de la marginalidad —el hampa, 
la prostitución, la mendicidad, el sector conformado por sujetos que atentaban contra la 
propiedad pública y privada y contra el aparato de seguridad del Estado (policía y ejército), 
contra los valores de orden público y los ideales de progreso, que no estaban incorporados 
en la estructura social productiva—, que han sido rotulados genéricamente como 
lumpemproletariado, situado lejos de la lógica moralizante del movimiento obrero, gente que 
infundía temor y era blanco del reproche social, político y moral de acuerdo a la ética del 
trabajo asalariado, propio del ideal modernizador capitalista que tomaba cuerpo en la 
sociedad y en sus instituciones. Ello se vincula con una contante tanto en la historiografía 
como en el lenguaje político: la violencia delictiva no ha sido considerada como violencia 
política. Dicho de otro modo: aunque la criminalidad esté en lo político, no está en la política. 
Ahora bien, considerando la historicidad, la plasticidad, la dinámica y el sesgo que 
concurren en el concepto de criminalidad, es posible plantear que los sectores pobres 
consideraron la delincuencia o bien una lacra social, o una estrategia de sobrevivencia 
episódica, fluctuante o permanente, o bien una forma de sobrevivencia y autonomía 
relacionada con una suerte de violencia anómica. 
El plantear estas diferencias conceptuales dentro de la amplitud y ambigüedad 
terminológica de sintagmas como ‘bajo pueblo’, ‘mundo popular’ o ‘sectores subalternos’ 
permite reconocer los dispositivos diferenciados de violencia desplegados desde y hacia el 
Estado en la época que aquí se analiza, en lo que se ha llamado la lógica represiva integradora 
(Goicovic, 2004): violencia institucional represiva versus violencia reactiva (o no) en contra de 
la institucionalidad estatal y económica, y viceversa. La violencia fue una constante en la 
relación de estos dos polos en el periodo de instauración de un modelo de desarrollo a lo 
largo del siglo XIX y buena parte del XX, de la cual el etnocidio, el levantamiento social y las 
matanzas de obreros fueron las expresiones más dramáticas: 
 
“Parece indispensable destacar que los motines urbanos, los levantamientos mineros y el 
bandolerismo rural, no sólo desencadenaron la reacción represiva del Estado y de las élites 




social. En este proceso las problemáticas del mundo popular comenzaron a ser abordadas 
gradual y simultáneamente, desde una óptica represiva e integradora. Las manifestaciones 
más agudas de la protesta popular recibió cotidianamente el castigo ejemplarizador del 
Estado, pero los sectores que renunciando a la tendencia levantisca buscaron y encontraron un 
espacio institucional a sus demandas, se convirtieron rápidamente en los interlocutores 
legitimados de las clases populares ante el Estado. De esta manera los sectores populares 
transitaron, entre fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX, desde la lógica del 
enfrentamiento a la lógica de la integración subordinada. Se cierra, entonces, este primer ciclo 
de violencia popular” (Goicovic, 2006: 80). 
 
Como lo ha podido constatar Grez (2000), hasta mediados de la década de 1890 los 
movimientos de obreros estuvieron más cerca de los motines tradicionales que de las huelgas 
organizadas. El tránsito entre el peón proletarizado y el obrero sindicado fue un proceso 
lento y diferenciado, influido ideológicamente por vertientes heterogéneas (liberalismo 
popular, socialismo utópico, anarquismo, socialismo marxista, comunismo, 
socialcristianismo).106 Antes de la institucionalización del movimiento obrero, en diversos 
lugares de Chile la violencia colectiva de los asalariados manifestaba una predominancia de 
los elementos más primarios, espontáneos y en apariencia irracionales, muchas veces 
cercano a lo meramente delictivo, como reacciones a peticiones puntuales, que bien podían 
terminar en actos de saqueo y pillaje, de sublevación, de levantamiento y de represión por las 
armas, muchas veces favorecido por el contexto de desorden o vacío institucional (Goicovic, 
2004):107 
 
“A menudo la explosión peonal asumía la forma de simples borracheras y disturbios masivos, 
que traslucían el descontento que generaba el trato dispensado por autoridades y patrones. 
(...) Durante muchos años, incluso cuando la transición laboral se encontraba bien avanzada, 
los días de pago siguieron siendo una preocupación para las autoridades y ‘vecinos 
respetables’, dando lugar a frecuentes demandas para el reforzamiento militar y policial de los 
puntos más críticos y a proposiciones —a veces materializadas— de creación de ‘guardias de 
propiedad’” (Grez, 2000: 151-153). 
 
El peón errante como mano de obra disponible representaba un peligro debido a su 
indisciplina. Había abandonado el sistema del inquilinaje y se mostraba rebelde y desafiante 
ante el orden, generando temor en la oligarquía, un temor —en palabras de Salazar— 
primitivo, “el temor propietarial al saqueo de la riqueza acumulada” (1989: 146). Augusto 
                                                        
106 Para Goicovic, el año 1912 marcó un hito de cierre del proceso de consolidación del movimiento popular, con la 
fundación del Partido Obrero Socialista (POS), momento en el que “el movimiento popular deriva definitivamente hacia 
formas de intervención social intrasistémicas. Esto significa que las lógicas organizacionales impuestas por las élites 
ilustradas del movimiento popular encapsularon las dinámicas movimientales y violentas con las cuales se instalaba el 
movimiento popular en el escenario social decimonónico” (2004: 139). 
107 A partir del análisis de la correspondencia telegráfica entre las autoridades civiles, registros judiciales y la prensa de 
la época, Grez (2000) da cuenta de la conflictividad generada entre los grupos de asalariados de un lado, y los patrones 
y las autoridades civiles y militares, por otro, en diferentes puntos del país: amotinamientos por reivindicaciones 
puntuales e inmediatas; desconfianzas recíprocas sobre jornal y condiciones de trabajo pactadas; robos y saqueos en 
los lugares de faena; conatos que terminaban en sublevación armada; pillaje en oficinas y comercios; consumo 





Orrego Luco describía esta idea, común en los discursos políticos de su época, nostálgicos de 
un supuesto orden ideal hacendal obtenido gracias a la sumisión del antiguo inquilino: 
 
“Pero a la sombra de ese régimen el inquilino tiene un hogar, una tierra de sembrado, tiene 
animales, tiene la perspectiva de una posible economía, tiene hasta esos lazos que lo unen al 
propietario de una tierra en que ha nacido, pasado su vida trabajando, lazos, que, aunque 
débiles, establecen, sin embargo cierta comunidad de interés y simpatías. 
Hay ahí garantías de orden, garantías de sociabilidad; hay ahí la base de una familia. Ese hogar, 
ese sembrado, esos animales, esos hijos son garantías que el inquilino da a la sociedad. 
Pero a la sombra de ese régimen, desde hace cuarenta o cincuenta años principió a aparecer el 
peón forastero, esa masa nómade, sin familia, sin hogar propio, sin lazo social, que recorre las 
haciendas en busca de trabajo. Esa masa flotante no echa raíces en ninguna parte, no tiene 
nada que la ligue, y constituye la fuerza y la debilidad de Chile, su miseria adentro y su 
grandeza afuera” (Orrego Luco, 1997[1897]: 324-325). 
 
De este modo el discurso disciplinador de la mano de obra asalariada hacía converger sobre el 
terreno a autoridades civiles, a las fuerzas policiales y militares y a los propietarios y 
burócratas de las empresas, además de una opinión pública favorable. Para el caso de los 
obreros del salitre en Tarapacá, por ejemplo, Pinto (1998) postula que en la formación del 
movimiento obrero, vale decir, de un sector de trabajadores disciplinados en pos de objetivos 
de mayor alcance, intervinieron factores tales como el empeño empresarial en inculcar una 
disciplina de trabajo, la llegada de trabajadores con mayor instrucción formal, la práctica 
institucionalizante de la vanguardia obrera, con un discurso modernizador y nacionalista, y la 
mayor eficiencia y capacidad de control del aparato estatal. En este mismo sentido, Grez 
observa esta situación como un fenómeno generalizado en el país: 
 
“La oposición entre huelgas obreras para apoyar petitorios expresamente formulados y las 
rebeliones peonales de contornos más difusos, aparecía aún por doquier durante la última 
década del siglo XIX y los primeros años del siglo XX. En casi todas las regiones se podía 
observar el mismo fenómeno. El corte era transversal. El factor diferenciador más que 
depender de la geografía, tenía relación con el tipo de actividad económica y el grado de 
sedentarización y proletarización de la mano de obra. Quienes elevaban petitorios 
conteniendo reivindicaciones claramente formuladas eran, por lo general, asalariados urbanos 
o adscritos a actividades económicas más estables (…) como los obreros portuarios (con larga 
historia gremial), los ferroviarios y los operarios de industrias y servicios urbanos cuyas 
tradiciones organizativas de varias décadas les permitían desarrollar altos niveles de 
coordinación y solidaridad al interior de un mismo gremio. Pero entre los mineros y otros 
grupos de trabajadores —como los carrilanos— que iniciaban su proceso de proletarización, 
los motines y asonadas intermitentes seguían siendo los movimientos más típicos” (Grez, 
2000: 157). 
 
Los avances y conflictos referidos a la conformación de un contingente de trabajadores 
acordes con las nuevas formas productivas y laborales, en permanente tensión social y 
política,108 iban a la par de los incipientes intentos por dotar de una regulación jurídica 
                                                        
108 “Entre 1890 y 1915 entre huelgas generales, parciales, mítines, manifestaciones e incidentes hubo 78 actos de 
protesta, estimándose que solamente entre 1902 y 1908 hubo 200 huelgas. El 50 % de estas huelgas se produjo en la 
zona salitrera y en Santiago. (…). El episodio más brutal ocurrió el 21 de diciembre de 1907 en la Escuela Santa María 




específica a la relación entre patrones y obreros que permitiese la gobernabilidad de las 
relaciones de trabajo, transitando desde una igualdad formal entendida como autonomía 
contractual —propia del individualismo liberal del Código Civil, autonomía que se reducía a la 
manifestación del poder individual del empresario— hacia una protección y defensa de 
derechos mínimos, establecidos en el ámbito de la respectiva fábrica, y que con posterioridad 
se extendería a una codificación y sistematización de normas de origen estatal, en un derecho 
protector y especial.109 Se pasaba así de la exclusión y represión de los sectores populares 
hacia su regulación, corrección y protección, superando paulatinamente una época de 
instalación del industrialismo en el cual la valoración del trabajo asalariado no iba 
acompañada de la valoración del trabajador.110 Las primeras leyes dictadas tuvieron más bien 
un carácter simbólico,111 pues el Estado optó, a lo sumo, por una política legislativa que tendió 
a no hacer tan grave las consecuencias de la organización industrial moderna, sumado a la 
creencia de que la ley, por sí sola, permitiría conciliar el desarrollo productivo del país con el 
necesario respeto al ser humano, pues la ley, junto con ser expresión de un cierto orden 
                                                                                                                                                      
salario y el 15,7 % por motivos sindicales. El aumento en el número de huelgas tiene que ver con la diversificación 
industrial y el crecimiento de la masa asalariada” (Ulloa, 2003: 7-8). Vial (2009) señala que el número de obreros 
implicados en las huelgas durante 1918 (25.000) se duplicó en las de 1920 (50.000). A ello, agrega el mismo autor que 
“los episodios más indicativos del áspero clima social tuvieron como escenario Puerto Natales y Punta Arenas (1919). 
En el primer pueblo, los operarios de la Sociedad Explotadora de Tierra del Fuego controlaron el lugar y establecieron, 
se dijo, una especie de gobierno popular. Debieron ser ‘reconquistados’ por el Ejército desde Punta Arenas. Hubo 
muertos, heridos, y presos de interminables causas y carcelazos. Luego, el edificio de la Federación Obrera 
Magallánica, Punta Arenas, sería incendiado en un confuso asalto, con disparos, bajas, y una inquietante abulia de las 
autoridades” (Vial, 2009: 1130). 
109 En un país crispado por la crisis social y los conflictos laborales, en 1907 se creó la Oficina del Trabajo, que en 1924 
se convirtió en la Dirección General del Trabajo, y dio lugar a la creación del Ministerio del Trabajo en 1932. La creación 
de la Organización Internacional del Trabajo, en el marco del Tratado de Versalles (1919), y las conferencias 
internacionales sobre el trabajo en las primeras tres décadas del nuevo siglo apuntaban en el mismo sentido. 
110 La valoración positiva del trabajo iba acompañada de un discurso moralizante que denostaba a quienes estuviesen 
fuera del mercado laboral (vagabundos, mendigos, locos, delincuentes); enaltecía los beneficios de la educación 
técnico-industrial por sobre la humanística, con Alemania como modelo; identificaba deficiencias raciales en ciertos 
grupos calificados como menos aptos para el trabajo y con natural tendencia al ocio y al vicio (los indios y el bajo 
pueblo), y atribuía características terapéuticas y de redención al trabajo fabril. Un ejemplo de esto último fue el modelo 
aplicado a partir de 1875 en la Casa de Orates de Santiago, institución psiquiátrica terapéutica con fines asistenciales y 
científicos, en lo que Leyton (2008) ha llamado la ‘industrialización psiquiátrica’: la introducción de la ergoterapia, 
mecanismo terapéutico colindante con la explotación laboral de los pacientes en un verdadero y productivo complejo 
fabril. 
111 Las escasas leyes de este tipo que se dictaron en el periodo lo fueron sobre materias puntuales, casi no tuvieron 
aplicación efectiva, y las que se aplicaron carecieron de fiscalización, por lo que su carácter fue principalmente 
simbólico: Ley de Habitaciones Obreras (Nº 1.838, de 1906), que no pudo aplicarse masivamente por problemas de 
financiación y, de hecho, el Consejo de Habitaciones que esta ley creó demolió durante su existencia cerca de 15.000 
viviendas declaradas como insalubres, pero no tuvo el mismo éxito en el fomento de su construcción; Ley de Descanso 
Dominical (Nº 1.990, de 1907), que debido a la cantidad de excepciones que contemplaba tuvo problemas en su 
aplicación; Ley de Protección a la Infancia Desvalida (Nº 2.675, de 1912), que, además de normas sobre abandono 
paterno y protección, restringía el acceso de menores a trabajos que pudieren significar peligro físico; Ley de la Silla (Nº 
2.951, de 1914), que obligaba a disponer de asientos para el descanso de los empleados de comercio; Ley de 
Accidentes y Enfermedades Laborales (Nº 3.170, de 1916), de escasa efectividad pues casi siempre la responsabilidad 
del accidente recaía en el trabajador; Ley de Sala Cuna (Nº 3.185, de 1917), que obligaba a las empresas a disponer de 
instalaciones para los hijos de las obreras, pero cuya fiscalización fue escasa, y la Nueva Ley de Descanso Dominical 




alcanzado en la sociedad, era la medida del desarrollo de los pueblos (Yáñez, 1999). Lo dejaba 
claro el entonces diputado por Curicó Arturo Alessandri Palma en la sesión de la Cámara de 
Diputados del 27 de diciembre de 1907, criticando la acción del Gobierno y del Ejército por la 
masacre de obreros en huelga en la Escuela Santa María de Iquique, ocurrida siete días antes: 
 
“Los movimientos populares hai que combatirlos yendo al orijen del mal i dictando leyes que 
rijan las relaciones entre el capital i el trabajo, de manera que estas dos fuerzas se equilibren o 
que marchen paralelamente sin chocar jamás i en forma armónica. Es necesario enseñar al 
pueblo, ilustrándolo, dándole la conciencia de sus deberes i de sus derechos” (Vásquez, 
2007).112 
 
El cambio de posición del Estado desde un liberalismo que no intervenía en las relaciones 
contractuales privadas (las laborales incluidas) y que no sólo no reconocía, sino que 
penalizaba las organizaciones obreras (el sindicato) y sus manifestaciones (la protesta y la 
huelga)113 mostró una inflexión con el reconocimiento jurídico, en 1912, de la Federación 
Obrera de Chile (FOCH), la primera central sindical en el país (Rojas, 2000). 
 
 
3.4.2 Los enemigos del trabajo 
 
En estrecha relación con la disciplina en pos del trabajo, y por contraposición a ella, se situaba 
una amplia categoría que abarcaba la criminalidad, el ocio, la vagancia y la mendicidad. Si bien 
es cierto que tradicional y biunívocamente estas categorías habían estado asociadas al bajo 
pueblo durante el tiempo fundacional, en el tiempo de integración ellas permitirían perfilar 
diferencias incluso dentro de este mismo sector social. De él surgiría, por ejemplo, la ‘clase 
trabajadora’ o ‘clase obrera’, que se perfilaba en base a ejes tales como inserción en el mundo 
laboral, adhesión a corrientes ideológico-políticas y participación en organizaciones afines, 
pero también a un eje subjetivo: la adopción de una postura de distanciamiento en torno a la 
violencia y la criminalidad, como resultado del influjo de las ideas ilustradas que permearían el 
ethos del llamado movimiento popular o movimiento obrero. Las sucesivas crisis económicas 
del periodo comprendido entre 1870 y 1930, sumadas a la pauperización estructural y 
progresiva de los sectores populares habían generado un aumento de la criminalidad en todo 
el país, especialmente motivada por la subsistencia. 
Como lo muestran los discursos tanto de los dirigentes obreros, como de los políticos y 
de la prensa afines a los sectores populares de la época, la delincuencia fue abordada como 
una lacra social. Sobre la base de un análisis acerca de la representación de la criminalidad y la 
justicia en la lira popular,114 Palma (2006) constata esta posición cercana al positivismo liberal, 
común a la oligarquía: 
                                                        
112 Para un análisis detallado acerca de esta masacre, véase Devés (1989). 
113 “No se dictaron normas especiales para prohibir estas organizaciones, sino que al considerarlas como atentatorias 
contra el orden público se aplicaron las normas del Código Penal que sancionaban a las organizaciones cuyo fin era 
«turbar gravemente la tranquilidad pública» y que «se formasen con el objeto de atentar contra el orden social»” (Rojas, 
2000: 378). 
114 Relacionada a la literatura de cordel europea, la lira popular correspondía a una especie de crónica en verso, de 
aparición semanal, de bajo coste, que se vendía en calles, plazas, fondas y estaciones de trenes de la capital (aunque 





“En algunas descripciones es imposible no reconocer los rasgos siniestros que Lombroso y sus 
discípulos habían definido para caracterizar al ‘delincuente nato’ (…). “En este primer 
momento, el imaginario popular aparece cargado de valoraciones peyorativas que recaen 
sobre los autores de los delitos. Al contrario de lo que tal vez se podría esperar, el canto de los 
poetas reproduce en fuerte medida el discurso hegemónico en relación a cómo debía tratarse 
a los criminales; discurso que ponía el énfasis en razones de carácter fisiológico (positivistas) y 
morales (liberales) para explicar el accionar perverso y que, por tanto, se dirigía con todo su 
peso normativo y represivo a la persona del infractor. Solo ellos eran los culpables de los 
dramas que ocasionaban. Con sus crudas descripciones que mostraban a los delincuentes 
como fieras intratables, la lira en cierto modo alentó y avaló esta visión. Sin embargo, los 
poetas dieron un paso más allá, pues fueron capaces de reflexionar y poner en el tapete 
algunos problemas de fondo que alojaban tras la delincuencia, abriéndose a las causas sociales 
del fenómeno” (Palma, 2006: 215-218). 
 
El sensacionalismo, la figura de la víctima, la indolencia del gobierno, la ineficacia y el criterio 
clasista de la justicia fueron planteamientos recurrentes en la lira popular que dibujaban un 
país violento y peligroso que hacía necesario advertir a la ciudadanía (los lectores) de los 
peligros de la delincuencia, pues los criminales aparecían como los dueños de la ciudad, una 
delincuencia a mano armada, de ocurrencia diaria y en aumento, producida por la demencia y 
la maldad. Más allá de la verdadera dimensión de la criminalidad de la época, en la lira popular 
se observa el detalle de crímenes sanguinarios, el juicio indignado contra los malhechores, 
descritos con perfil lumpenesco y desalmado, asociados a zonas de peligro (los barrios de 
mala fama, los marginales y más pobres), matizado con rasgos eclécticos, más motivados por 
ganar la complicidad con el lector: parcialidad, clasismo y venalidad de la justicia; relato 
favorable al roto y al borracho que es víctima de la arbitrariedad policial; denuncia de 
apremios ilegítimos contra detenidos, procesados y condenados; impunidad de los crímenes 
de los poderosos. 
Salinas (1993) ha considerado que en la lira popular se expresaba un clamor contrario a la 
pena de muerte como alegoría de la vida, propio del mundo popular y en oposición a la 
inflexibilidad de la clase dominante. Sin embargo, existe gran cantidad de versos que 
permiten concluir lo contrario (Góngora, 1997; Palma, 2006) y que muestran una frecuente 
animosidad a favor de la retaliación, especialmente respecto de delitos de mayor gravedad y 
violencia, y la ausencia de empatía y simpatía con los bandidos, pues la redención postrera 
era la regla para todo tipo de condenado una vez pasada la euforia noticiosa del delito. 
 
“Al realizar un conteo de los versos que contienen alusiones explícitas a favor o en contra de la 
pena de muerte, no hay una tendencia que se imponga a la otra. Más bien queda la sensación 
de que los verseros se veían dominados por las emociones del momento. Así, cuando eran 
descritos los crímenes recientemente acaecidos, sobre todo los más brutales, se advierte una 
gran conmoción y la exigencia de castigos ejemplarizadores donde no se descartaba la muerte 
de los culpables. Sin embargo, ya calmados los ánimos y con los juicios en pleno desarrollo, 
                                                                                                                                                      
basándose en crónicas de periódicos y en hechos personales, relataban distintos temas de la actualidad nacional. Las 
liras tenían un autor conocido, el pueta [poeta] o versero [compositor de versos], que era, además, quien las vendía y 
voceaba, y contaban con ilustraciones en grabado xilográfico de su contenido (Góngora, 1997). Lograron tener amplia 
cobertura geográfica y su época de auge se sitúa entre 1890 y 1910 (Palma, 2006), que coincide con el periodo de 
mayor crítica a la crisis social y económica en Chile. Además de temas sobre delitos, las liras contenían poesía, 




tendía a sobrevenir una suerte de recapacitación durante la cual tomaba fuerza la idea de otro 
tipo de sanciones y se atenuaba la animosidad hacia los reos. En ese marco, muchos poetas 
participaron de protestas y campañas que solicitaban a los jueces o al mismo presidente de la 
República conmutar la pena capital” (Palma, 2006: 208). 
 
Tampoco es posible dar por acreditada en la lira popular una conciencia de clase en relación 
con la postura frente a la delincuencia ni una representación romántica y épica a favor de los 
bandidos ejecutados. Por el contrario, en las liras se esboza precisamente cierta 
consideración por la cultura del trabajo. Si en parte se aludía a la pobreza y el desempleo 
como causas de la criminalidad de los pobres, también se les atribuía a estos una actitud 
refractaria al trabajo, lo que justificaba su vocación criminal. Asimismo, propalaban el rechazo 
a la inmigración, vista como causa de la propagación de la delincuencia; y se criticaba el 
alcoholismo, cuya responsabilidad radicaba principalmente en quienes lo producían. Si bien 
hay una representación indulgente con el condenado encarcelado, como ejemplo moral a 
través de su arrepentimiento, hay también un profundo respeto a valores como la familia, la 
decencia y la propiedad privada, y la intención de cumplir una función pedagógica, 
ejemplarizadora y moralizante. Estas ambigüedades se vinculan tanto con el nivel de 
internalización del discurso ilustrado como con el propósito de adaptarse al público lector 
apelando a su emocionalidad: 
 
“A fines de siglo y con particular énfasis en las últimas décadas, la producción de hojas y 
pliegos sueltos empezó a estar condicionada cada vez más por una lógica de mercado. Se 
escribían décimas para satisfacer una demanda que los mismos verseros habían contribuido a 
generar” (D’Halmar, 1972: 310). 
 
Debe tenerse en cuenta, además, el inusitado interés que durante la segunda mitad del siglo 
XIX suscitaban los hechos criminales (Palma, 2006), y la espectacularidad que generaban los 
fusilamientos, los que, pese a efectuarse en recintos privados con el fin de mantener el 
anonimato y evitar la mistificación de los condenados (Fernández Labbé, 2003), eran 
informados con detalle a través de la prensa y convocaban a gran cantidad de curiosos en 
torno a los lugares de ejecución (Pérez, 2003). Por lo tanto, era una época de gran avidez por 
el periodismo de crónica policial.115 
La posición frente a la criminalidad que reflejaba la lira popular, unida a su alusión a 
valores ilustrados es significativo, puesto que su público objetivo era ‘el pueblo’ y era vista 
como una expresión estética y ética del mismo, pues cumplía un papel de reafirmación y 
soporte de una identidad popular que, al conformarse el mundo urbano, se sentía 
amenazada. “En este sentido la poesía popular desempeñó un rol educador, de aclimatación 
y mediación entre el atraso del campo y el mundo moderno” (Subercaseaux, 1997), y vinculó 
y expresó a la gran mayoría de la población de las ciudades más grandes del país (Palma, 
2006). 
 
                                                        
115 Destaca en esta época la revista Sucesos, de Valparaíso, con amplios reportajes y numerosas fotografías sobre 
crímenes, delincuentes, fusilamientos y procesos judiciales, en un lenguaje condenatorio y alarmista que no tomaba 
distancia de los hechos que informaba, o recopilaciones de hechos delictuosos, como Visitas a la Penitenciaría. Hechos 
biográficos de Pancho Falcato del bravo maloquedor Marcos Saldías i de muchos otros presos célebres (Santiago: 





3.4.3 Las ciencias del progreso y sus nuevos instrumentos 
 
La especialización de los dispositivos disciplinadores y represivos del aparato estatal en este 
periodo rompían la —hasta en cierto momento, maniquea— relación biunívoca entre Estado-
oligarquía-élite, por un lado, y permitían constatar la expansión del discurso ilustrado 
modernizador entre el destacamento de agentes de la racionalidad estatal en expansión, por 
otro. Maniquea puede también considerarse la representación, en esta etapa, de un Estado 
sólo represivo, una clase política monolíticamente indolente y una organización obrera 
heroica y representativa de todo el bajo pueblo (Yáñez, 2008). Si a los ojos de la oligarquía el 
bajo pueblo podía ser englobado indiferenciadamente dentro de la noción de ‘los rotos’, ‘las 
clases bajas’ o ‘los bajos fondos’, los nuevos mecanismos de control social empezarían a 
distinguir subcategorías sociales en correspondencia con las taxonomías criminológicas, 
biologicistas y racistas, ideológico-políticas, sanitarias o psicopatológicas, y aún morales y 
pedagógicas, para cada una de las cuales las ciencias del progreso no sólo daban 
nomenclatura y explicación, sino también, herramientas de intervención, sanación, 
contención o disuasión. estas se pondrían en práctica paulatinamente en esta época, y 
especialmente durante la etapa posterior a 1930. Este vector disciplinador estatal, que hacia 
la década de 1920 perfilaba la institucionalización de lo social, se desarrollaba a la par del 
proceso de construcción diferenciada de identidades sociales. 
 
3.4.3.1 El disciplinamiento sanitario 
 
Para graficar el despliegue de instrumentos de intervención estatal baste considerar los 
paulatinos avances finiseculares en el plano de la salud pública y la medicalización del 
discurso social acerca de la pobreza, sus causas y consecuencias, focalizada en temas como 
las campañas de vacunación obligatoria (Cabrera, 2008), de prevención del alcoholismo, la 
prevención y tratamiento de enfermedades venéreas (Labarca, 2008), el control de la 
natalidad y la planificación familiar (Del Campo, 2008) o los efectos de la legislación laboral en 
la conformación de la familia obrera (Rosemblatt, 1995a). El propósito de mejorar la salud 
implicaba la necesidad de fortalecer el papel del Estado, controvirtiendo los planteamientos 
liberales hasta entonces vigentes (Illanes, 2002; Cabrera, 2008). Operaba así un cambio desde 
una medicina paliativa y caritativa de asistencia a los más desvalidos hacia un sistema de 
profesionalización médica dirigida a una sociedad con relativa mayor movilidad social. Lo 
exponía claramente el doctor W. E. Coutts, jefe de la Sección Higiene Social de la Dirección 
General de Sanidad, a propósito de las enfermedades venéreas y el papel del cuerpo médico 
en aspectos no precisamente sanitarios, como el matrimonio: 
 
“Como médicos sociales, nuestro primer papel es velar por la conservación de la raza, y 
atendiéndonos a eso, debemos ser inflexibles en cuanto a la época y el momento en que 
consentiremos la boda de un individuo que ha padecido de alguna enfermedad venérea. 
Cuando llegue el momento que científicamente creamos oportuno, sí; pero ni un instante 
antes” (Coutts, 1928: 15). 
 
La prevención del alcoholismo resultaba paradigmática, pues en ella confluía el interés 





“El enemigo —que degrada el alma, ofusca la razón, debilita las fuerzas, atosiga la sangre, 
ataca el organismo, acarrea la enfermedad, corrompe las fuentes de la vida, y deja tras de sí el 
crimen, la miseria y una generación gastada… 
El enemigo —que brutaliza al hombre, degrada la raza, diezma los pueblos… y es el sepulcro 
de las naciones…” (Gentilini, 1920: 1). 
 
El alcoholismo y el consumo abusivo de alcohol hacían estragos en la mayor parte de la 
población y en todas las clases sociales, aunque el reproche moral y las campañas 
antialcohólicas estuviesen orientados sólo a los sectores populares.116 Era considerado, 
además, como la principal causa de la criminalidad violenta.117 Por ello adquirió carácter de 
cruzada nacional desde distintas agencias: 
 
“Las campañas en contra del alcoholismo y otros vicios provinieron tanto de los sectores de la 
elite como del movimiento obrero, aunque por diversas razones. Algunas eran morales 
(protección a la familia), higiénicas (cuidado y mejoramiento de la raza), económicas 
(promover el ahorro) e, incluso, desde una perspectiva obrera, ideológicas, en el entendido 
que atentaban contra su condición social y la posibilidad de construir un movimiento popular-
obrero revolucionario, pero todas las posiciones coincidieron en que era un problema real y 
preocupante” (Yáñez, 2008: 128). 
 
El alcoholismo era visto como la peor cara de la identidad nacional, un vicio tan arraigado y 
extendido contra el cual ningún medio parecía suficiente para aplacarlo. Un artículo titulado 
‘La terrible plaga’, publicado en la revista Zig-Zag, lo relataba así: 
 
“Para un viajero que visita nuestro país; para aquel que estudia nuestras costumbres; y, en fin, 
para aquel que sólo se detuviera un instante a mirarnos, indudablemente que la primera 
observación sería, lo eminentemente alcohólico que somos los chilenos. 
Hasta hoy, siempre se ha dicho que uno de los grandes males de nuestro pueblo es el alcohol, 
en sus múltiples formas. Se han organizado Ligas contra esta plaga, y folletos de propaganda, 
conferencias, vistas cinematográficas y tantos otros medios, [que] han sido insuficientes para 
detener la marcha implacable y rápida de los estragos causados por el alcohol” (Rev. Zig-Zag, 
08/12/1917). 
 
Desde la óptica biomédica comenzaron a problematizarse conceptos tales como ‘raza’, 
‘herencia’, ‘enfermedad’ y ‘vigor’, que la comunidad médica y política invocaban en nombre 
del cuerpo en función de la necesidad nacional de asistir a la población productiva en un 
contexto de crecimiento demográfico y desarrollo fabril, convirtiendo a las mujeres en edad 
                                                        
116 Con datos de distintas fuentes —entre otras, la del historiador Francisco A. Encina—, Palma da cuenta del problema: 
“Encina calculó que los ‘San Lunes’ entre los trabajadores llegaban a un 60 %. Un estudio de 1905 arrojó un consumo 
per cápita de siete litros de alcohol puro para ese año y contabilizó la impresionante cifra de 22 millones 260.578 litros 
ingeridos en el mismo lapso, situándonos después de Francia como el segundo de los países de mayor consumo en el 
mundo. Entre los delitos, un muy elevado porcentaje era cometido en estado de ebriedad” (Palma, 2004: 408). 
117 “Según una publicación oficial, la policía de Santiago había detenido por ebriedad entre los años 1902 y 1910, un 
promedio de 19.703 personas al año, lo cual correspondía al 5,63 % de la población total de la ciudad según el censo 
de 1907. Con todo, las investigaciones no podían registrar la verdadera magnitud del problema que, según una 
estadística de la misma policía para el año 1896, alcanzaba al 13 %, cifra que sin duda refleja mejor las proporciones 




reproductiva y productiva en el pivote de la intervención sanitaria estatal (Zárate, 2008a). La 
grave realidad sanitaria reclamaba la intervención institucional:118 
 
“Las epidemias jugaron un papel esencial en este debate entre los médicos y las elites; si bien 
afectaban mayoritariamente a los sectores populares, el contagio era implacable con todas las 
clases sociales. El problema sanitario se convertía entonces en un problema social que podía 
afectar a cualquiera, sin importar su condición” (Cabrera, 2008: 40).119 
 
Si durante la segunda mitad del siglo XIX la medicina inspirada en el positivismo y el 
evolucionismo había tenido a las mujeres como objeto de atención científica, atendida su 
supuesta condición premórbida relacionada con la histeria y los trastornos morales (Zárate, 
2001; Araya, 2006), a partir de las primeras décadas del siglo XX la madre trabajadora, su 
función reproductiva y su papel frente a la maternidad se perfilarían como el eje de la política 
sanitaria centrada en la familia (Hutchison, 1995).120 “La historia de la maternidad es, 
entonces, parte de una dimensión estratégica de la protección estatal y del proyecto 
sanitario-profesional del Chile contemporáneo” (Zárate, 2008b: 14). La intervención tenía por 
objetivo reducir las altas tasas de mortalidad materna e infantil,121 mejorar las condiciones 
                                                        
118 La realidad sanitaria hacia fines del XIX mostraba su etapa más dramática. La viruela, la tuberculosis y la sífilis se 
consideraban endémicas, además de los brotes esporádicos y devastadores de cólera, disentería y tifus. “Reflejo de 
esta realidad era que Santiago se consideraba entonces una de las ciudades más mortíferas del mundo civilizado, con 
un promedio de defunciones para el periodo 1890-1898 de casi 50 por mil, en una población que en esos nueve años 
pasó de 266 mil habitantes a 320 mil. Entre los párvulos, las cifras eran todavía más impactantes, pues, por ejemplo, de 
1876 a 1888, la proporción de niños de 0 a 7 años fallecidos fue de casi 59 por cada cien defunciones; y para los años 
1893-1895 el promedio de mortalidad de los menores de un año fue de 37, 63 %” (Sagredo, 2005: 25). En el mismo 
sentido, Subercaseaux: “Chile llegó al Centenario con una población recesiva —morían más personas de las que 
nacían—, con una mortalidad infantil de 306 por mil y una tasa de prostitución que alcanzaba el 15 % de las mujeres 
adultas de la capital” (2004: 49). 
119 En cuanto a la entonces llamada ‘peste’ (viruela), “la mortalidad era variable en cada epidemia, pero siempre fluctuó 
en alrededor de un 50 % hasta comienzos del siglo XX. Las estadísticas sólo incluían, por lo general, a las personas 
que se trataron en hospitales y lazaretos, es decir, que sus casos fueron denunciados y registrados” (Cabrera, 2008: 
44). 
120 El desarrollo institucional privado y público en esta materia es significativo: a la fundación de la Sociedad Médica de 
Santiago (1869), la creación, en 1872, de la Revista Médica de Chile, y el reacondicionamiento de la Casa de 
Maternidad de Santiago (1875) se sumaron diversas iniciativas académicas, filantrópicas y de caridad, y 
posteriormente, estatales, como la fundación del Patronato Nacional de la Infancia y sus unidades de atención 
conocidas como Gota de Leche (1901); la inauguración en la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile de las 
cátedras de ginecología y ginecología clínica (1887); la celebración del Primer Congreso Nacional de Protección a la 
Infancia (1912), del Primer Congreso de Beneficencia Pública (1917) y del Primer Congreso Nacional de las Gotas de 
Leche (1919); la dictación de la Ley de la Caja del Seguro Obrero Obligatorio (1924), que incluía disposiciones sobre 
protección del parto y subsidios para las trabajadoras aseguradas, y las reformas al Código del Trabajo de 1931; la 
instauración del Día de la Madre (1924); la creación de redes femeninas asistenciales como la Liga de las Madrecitas 
(ca. 1920); la fundación de la Sociedad Chilena de Pediatría (1922); la publicación de los Archivos Chilenos de Pediatría 
(1924), y luego, la aparición de la Revista Chilena de Pediatría (1930); la publicación de libros como La mujer defensora 
de la raza (1925) y La puericultura al alcance de todos (1933), de la prominente pediatra Cora Meyers, o el manual 
Cómo tener y criar hijos sanos y robustos (1926), del médico Isauro Torres; la creación de la Escuela de Enfermería de 
la Universidad de Chile (1930); la fundación de la Maternidad y Dispensario Madre e Hijo (1923), creado por la Unión 
Evangélica de Chile, además de la ampliación de maternidades vinculadas a los hospitales, especialmente en Santiago. 
121 Illanes (1991), en base a las estadísticas oficiales de 1901, constata que las cifras de cadáveres sepultados en el 




higiénicas de las embarazadas y puérperas, fomentar la lactancia, ya que amamantar era “una 
obligación sagrada”; difundir la puericultura, el control médico y asistencial con fines 
educativos, desterrando prácticas de la medicina popular, campesina y familiar consideradas 
atávicas y peligrosas. El discurso médico estructurado en torno a la pediatría, la obstetricia, la 
puericultura, la eugenesia y el servicio social comenzaban a sentar las bases de una reforma 
cultural significativa en cuyos discursos se valorizaba la maternidad como un hecho natural, 
obvio, necesario y feliz, pues “el niño es el tesoro de la Patria” (Zárate, 2008b: 15); se 
transformaba el cuidado de la salud de los pobres en un tema de debate público sanitario, y 
ya no íntimo y doméstico, donde el espacio hospitalario, el policlínico, el consultorio, el 
dispensario y las oficinas del servicio social imprimían estatalidad y control. 
Las mujeres pobres debían aprender a ser madres de la mano de la acción del Estado y el 
cuerpo médico. Consciente de este desafío, del alto porcentaje de mortalidad infantil y de 
que “se va formando una raza especial, que va heredando de sus antepasados sus 
enfermedades y sus vicios y que degenera física y moralmente”, y que “la profunda 
ignorancia de las madres, que desconocen, casi en absoluto, las nociones más elementales de 
la higiene infantil”, el doctor Isauro Torres sostenía en su manual Cómo tener y criar hijos 
sanos y robustos (1926), que: 
 
“El principal papel del médico moderno, que desea utilizar sus conocimientos en bien de la 
comunidad, es hacer una obra educadora, una obra de profilaxia social, y es precisamente el 
médico de niños, el que tiene mayores oportunidades de ejercitar este alto apostolado. 
Diariamente en los dispensarios para niños, en las Gotas de Leche y en la clientela particular, la 
labor más importante del médico es enseñar a las madres las nociones más elementales de la 
Puericultura” (Torres, 1926: 8). 
 
Frente a la proletarización femenina urbana, la protección social y sanitaria de la madre 
obrera facilitaría los objetivos político-demográficos que garantizarían “el nacimiento de 
ciudadanos, y particularmente, trabajadores sanos y productivos, útiles al desarrollo 
industrial que la economía local experimentaba y el Chile moderno requería después de la 
década de 1920” (Zárate, 2008b: 18). La relación entre mejoramiento de la raza e 
industrialización del país constituían un área relevante para políticos, pedagogos y cuerpo 
médico.122 Todo ello iba acompañado de la política de moralización de las costumbres 
privadas desplegada por un destacamento de visitadoras sociales, a fin de brindar los 
primeros cuidados asistenciales a la madre y al niño, pero también para evitar los abortos y 
                                                                                                                                                      
adultos en 1897; 6.207 párvulos y 5.736 adultos en 1898; 6.397 párvulos y 5.801 adultos en 1899; 10.889 párvulos y 
6.369 adultos en 1900. 
122 La Asociación Nacional de Educación, creada en 1904 por Carlos Fernández Peña, prominente médico de la época, 
inspirada en las ideas racistas de Nicolás Palacios y sus contemporáneos (Julio Saavedra, Tancredo Pinochet Le Brun, 
Francisco Antonio Encina) se cuenta entre las organizaciones que activamente abogaban por el mejoramiento de la 
raza, a partir de la reforma del sistema educacional, ideas que difundía a través de la Revista Nacional de Educación 
(1905-1909), transformada luego en la Revista Pedagógica (1909-1911). En su número de septiembre-octubre de 1910 
la revista postulaba un proyecto para la constitución de una Sociedad Nacional de Protección y Fomento de la Raza 
Chilena, en el que se proponía “celebrar exposiciones de homocultura para discernir premios a los mejores ejemplares, 
y celebrar —como homenaje al Centenario de la Independencia— una exposición de niños menores de un año, 
otorgando premios a los más sanos y mejor constituidos”, como también “dedicar un espacio en la Sociedad Nacional 
de Agricultura para exhibir y premiar a los inquilinos más destacados desde el punto de vista antropológico, grupo que 




los abandonos de bebés y promover el matrimonio entre los padres y el reconocimiento legal 
del hijo (Rosemblatt, 1995a). “Había que lograr que los obreros díscolos se casaran 
legalmente, formaran familias estables y dejaran de beber, que se convirtieran en hombres y 
mujeres respetuosos y responsables” (Salazar y Pinto, 1999b: 56). 
 
3.4.3.2 El disciplinamiento moral-pedagógico 
 
Asimismo, las mujeres adquirieron un valor instrumental en el desarrollo y masificación de la 
enseñanza escolar y la formación cívica, ya que, al igual que en el ámbito sanitario, ellas 
comenzaron a ser consideradas como el dispositivo de acceso de la política pública de 
enseñanza en el ámbito de la familia. Puede afirmarse que la escuela en este periodo 
reconvirtió sus fines y destinatarios, pasando de ser una escuela formadora de ciudadanos 
según la apología del ideal republicano para los sectores medios urbanos a convertirse en un 
agente que velaría por la formación de futuros trabajadores para el país, y que incluía a los 
niños proletarios (Illanes, 1991).123 Para ello la escuela se transformaba en una especie de área 
de cuarentena en donde evitar que el niño se enfrentase a las malas influencias de la calle y 
aún de la propia familia, y para informarlo en los valores de un orden que poco a poco 
pretendía integrar a las clases trabajadoras, mediante la acción de un profesorado que 
oficiaba de agente del discurso en pos de la regeneración de la raza, la formación de buenos 
ciudadanos y la superación de la cuestión social (Huertas, 2008). La reforma de los niños 
delincuentes, la regulación legal del trabajo infantil y la formación de los alumnos en los 
valores cívicos y su integración a la vida social fueron aspectos recurrentes en los debates 
legislativos, pedagógicos y periodísticos sobre la crisis (Rojas, 2004), en medio de las pugnas 
entre educación primaria laica y gratuita y educación católica segregada según sexo y 
extracción social. Si bien la escolaridad primaria, especialmente en las ciudades, se expandió 
desde la década de 1890, no fue la escuela la única vía de adoctrinamiento en los valores 
cívicos.124 En la infancia se visualizaba un objetivo de más largo aliento, que dejaba atrás la 
beneficencia y abordaba el asunto en su dimensión económica y social dentro de un proyecto 
nacional: 
 
“La degeneración de la infancia, es decir, su debilitamiento físico, moral e intelectual, era 
entendida como un proceso indisoluble, que ponía en riesgo un interés superior de carácter 
nacional. Fue esto lo que le otorgó mayor centralidad a la formación valórica de los niños. (…) 
                                                        
123 De hecho, el abogado y político radical Pedro Bannen Pradel fundó, junto a un grupo de filántropos, la Sociedad 
Escuela de Proletarios (1900), sobre la base de un proyecto suyo de escuela para pobres fundada en Santiago (1899), 
ante la negativa de la Sociedad de Instrucción Primaria, de la que era miembro, de asumir un proyecto de este tipo, ya 
que entonces los alumnos pobres no tenían cabida en las escuelas públicas ni particulares. 
124 Además de adecuaciones curriculares, introducción de la asignatura de instrucción cívica en el currículo escolar, 
elaboración de cartillas de educación cívica, rituales cívico-patrióticos, conmemoración de efemérides, desfiles 
escolares, pueden mencionarse muchas otras actividades fuera del ámbito escolar: la Fiesta del Árbol, Boy Scouts, 
Cruz Roja, Cruzada Eucarística, iniciativas de ahorro escolar, estímulo a la caridad, iniciativas promovidas por los 
rotarios a través de la Semana del Niño, colonias escolares de verano, audiciones radiales, en sintonía con valores 
como la asistencia escolar obligatoria, el culto a la bandera, la ‘formación de hábitos’, principios morales, la virtud cívica, 
valoración del ahorro y la higiene. Los partidos políticos también abordaron la formación cívico-política de los niños. La 





Se trataba de «proteger la raza y de salvaguardar el porvenir de la Nación»” (Rojas, 2004: 21-
22). 
 
Durante este periodo, la formación cívica registró también diversas interpretaciones y 
orientaciones ideológicas, pero todas ellas daban cuenta de la percepción de que era 
necesario recuperar o rescatar un civismo y un patriotismo perdidos, con el propósito de 
fomentar la chilenidad, pérdida adjudicada, en buena medida, a una preferencia por lo 
extranjero y a una tendencia a la degeneración provocada por la ignorancia de las masas 
(Rojas, 2004). 
La Ley de Protección de la Infancia Desvalida (1912) significó la ampliación del poder de la 
ley sobre las relaciones familiares y el bienestar infantil que, después de cinco años de 
discusión parlamentaria, era presentada por sus promotores como la mejor forma de abordar 
uno de los mayores problemas de la nación, a pesar de que nunca llegó a ser invocada ante 
los tribunales debido, en buena medida, al desfase teórico respecto de la realidad que debía 
regir: establecía penas para el abandono de menores por sus padres en circunstancias que los 
niños en situación más vulnerable no vivían con adultos que gozaran de una autoridad formal 
sobre ellos.125 Además, en las selectivas restricciones al trabajo infantil, se dejaba a salvo la 
forma más común y abusiva de explotación, la de los niños que trabajaban como sirvientes o 
criados sin salario o los que trabajaban en casas particulares en apariencias de una adopción 
caritativa (Milanich, 2006).126 Debe tenerse en cuenta que, en términos generales, hasta fines 
del siglo XIX el trabajo de los niños de las clases populares en Chile no sólo era considerado 
beneficioso, sino natural y conveniente, y una buena alternativa frente a la vagancia, la 
mendicidad, el delito y el ‘desgano’, posición que también era explícitamente compartida por 
la Iglesia Católica. 
 
“La necesidad de contar con una población «industriosa», dispuesta a aceptar las regulaciones 
que requería el sistema de producción fabril, fue una de las permanentes demandas de los 
industriales. De ahí que la participación laboral de los niños no fuera mal vista, sino —todo lo 
contrario— considerada el primer paso hacia la formación de la clase asalariada responsable y 
disciplinada” (Rojas, 1996: 54-55). 
 
El discurso contrario al trabajo infantil y a favor de la escolarización popular —por lo común, 
unido a la regulación del trabajo femenino en las iniciativas legislativas y reglamentarias— 
sólo comenzó a tomar cuerpo y difusión a partir de las primeras décadas del siglo XX, y no 
precisamente a favor de la prohibición sino más bien de la regulación, por ejemplo, en la 
                                                        
125 “La circulación de niños —la crianza de niños en lugares que no eran sus hogares de nacimiento por personas que 
no eran sus progenitores— fue una práctica muy común (…). Estos niños comúnmente eran niños ilegítimos, huérfanos 
y, sobre todo, pobres. La circulación incluía una variedad de arreglos ambiguos y, a veces, solapados, entre los que 
cabe mencionar la crianza de niños por nodrizas, aprendizaje, crianza de niños ajenos, adopción y trabajo doméstico 
infantil. Pero lo que todos estos arreglos tenían en común era su informalidad” (Milanich, 2006: 238). 
126 “La crianza de niños pobres en casas que no eran su hogar de nacimiento fue una manifiesta desviación de los 
preceptos elitistas relativos a la estructura familiar y a la crianza infantil. Ella contradecía los ideales familiares que 
privilegiaban los lazos consanguíneos y el lazo madre-hijo, los cuales eran centrales para la cosmovisión de la élite. (…) 
La explotación sistemática y, a veces la atroz violencia que sufrían algunos niños que circulaban, sobre todo, los 
jóvenes criados, debieron haber contrariado, crecientemente las ideas hegemónicas sobre el bienestar infantil” 




actividad minera del salitre y el carbón y otros trabajos ‘penosos’, ‘insalubres, ‘inseguros’ o en 
actividades ‘reñidas con la moral’, pero no así en rubros como la actividad agrícola. 
Las iniciativas legislativas insertas dentro de un marco de incipiente pero progresiva 
intervención pública en el ámbito privado, en particular en el de los pobres, también 
estuvieron dirigidas al disciplinamiento jurídico-moral. Había llegado el momento de poner 
orden en una realidad familiar marcada por relaciones informales, extrainstitucionales, 
extralegales y, en buena medida, ilegibles para el Estado y sus instituciones. Quedaba en 
flagrante evidencia que la familia modélica para la cual había legislado con ejemplar técnica 
jurídica Andrés Bello a través del Código Civil era más un ideal que una realidad, y que pese a 
la creación del Registro Civil en 1884, además de las inscripciones irregulares y fraudulentas 
de los nacimientos,127 los pobres vivían en gran medida al margen de cualquier identidad 
legal.128 
 
3.4.3.3 El disciplinamiento patriótico-militar 
 
El disciplinamiento social impulsado por los avances de la época —que en las décadas 
siguientes se profundizará con la legislación del trabajo— llegó a contar, además, con un 
dispositivo complementario y de eficacia trascendental: el servicio militar obligatorio 
estatuido en 1900 por la Ley de Reclutas y Reemplazos. Esta ley, que surgió como resultado 
de la llamada ‘prusianización’ del Ejército, vale decir, de la profesionalización de este según el 
modelo prusiano (1890-1914) (Fischer, 2009; Ibarrola, 2006),129 tendría efectos importantes 
sobre la ideología política de los militares y sobre la población, especialmente en los sectores 
populares hacia los cuales, en la práctica, se dirigió la conscripción. Desde el inicio, el servicio 
militar planteó las necesidades educativas uniformadoras de la población, en tanto 
mecanismo instructor y examinador del aprendizaje de los valores patrios, temple de la 
virilidad, demostración de la capacidad de sacrificio y de formación del alma nacional, lo que 
podría reunirse en una “metafísica de la Patria” (Barros, 1992). El entonces general Juan de 
Dios Vial Guzmán publicó en el Memorial del Estado Mayor del Ejército de Chile de 1911 un 
artículo titulado ‘Conferencias sobre política militar’, que explicitaba estas ideas: 
 
                                                        
127 Inscribir como propio a un hijo ajeno era un práctica generalizada, aunque delictiva, al punto que en 1965 la Ley 
16.346 (sobre legitimación adoptiva) dispuso amnistiar (art. 2º transitorio) a los que, con anterioridad a su vigencia 
hubieren cometido ese delito. 
128 En este sentido, el 7 de octubre de 1924 se publicó el Decreto Ley Nº 26, que estableció el Servicio de Identificación 
Personal Obligatorio, y el Decreto Nº 102, que creó el Servicio de Identificación y Pasaporte. El 18 de octubre de 1925 
se publicó el Decreto Ley Nº 645, que creó el Registro General de Condenas, vinculado a la identificación, es decir a la 
necesidad de establecer con certidumbre y rigor la individualidad jurídica de las personas y de consignar sus 
antecedentes penales. 
129 Cabe advertir que la profesionalización del ejército chileno se desarrolló en un periodo particularmente convulso 
tanto en lo nacional como en lo internacional. Al triunfo en la Guerra del Pacífico se sumaba la revolución de 1891, los 
ensayos parlamentarios, la cuestión social, pero también, la revolución bolchevique, las tensiones que darían lugar a la 
Gran Guerra y el reordenamiento del mapa político europeo. Los partidos socialistas agrupados en la Segunda 
Internacional abogaban por el rechazo a la guerra, por el internacionalismo proletario anticolonialista y antiimperialista, 
marco en el cual se dudaba de la utilidad de los ejércitos. Todo ello acentuaba la autopercepción de que al ejército 




“El Ejército es la legítima encarnación de la sociedad, es la Patria. El ciudadano en el cuartel 
levanta su alma porque comprende que todos sus actos y los de sus compañeros no tienen 
razón de ser ni más fin que la Patria” (Vial Guzmán, 1911, citado por Barros, 1992: 68). 
 
La capacidad de sacrificio comprendía, en principio, a todos los sectores sociales, pero pronto 
se hizo evidente el malestar existente en el Ejército para con las clases acomodadas, cuyos 
hijos se sustraían a esta obligación, lo que fue entendido como egoísmo, ‘materialismo’ y falta 
de sentido patriótico, según los militares (Ortiz, 2004). La Patria, entendida como un deber 
ser, tendría como hijos dilectos a aquellos que mejor la sirvieren. Los discursos de la época, 
contenidos en las sucesivas publicaciones del Memorial del Estado Mayor del Ejército de Chile, 
no escatimaron espacio para denostar a “todos esos malos hijos de Chile” que eludían la 
conscripción (Arriagada, 1999; Varas y Agüero, 1984). 
El servicio militar se informó de los valores del darwinismo social de autores tales como 
Gustavo Le Bon, André Gavet y Jorge Duruy, cuyas obras fueron traducidas y publicadas 
sucesivamente en el Memorial del Estado Mayor. Para Le Bon la educación militar debía ser un 
programa de “reconstitución social”, pues de él se esperan 
 
“incalculables beneficios: fusión de las disidencias políticas, restauración del espíritu de 
sacrificio en las clases acomodadas, del espíritu de disciplina en las clases populares; en una 
palabra, de todas las virtudes que renacen siempre a la sombra de la bandera” (Le Bon, 1906: 
126). 
 
En una época de crisis, las ideas de Le Bon hicieron sentido entre los militares chilenos en lo 
que respecta a su rechazo hacia la oligarquía y a sectores de la clase media, hacia los 
profesionales liberales,130 pero también hacia la juventud acomodada renuente al deber 
militar.131 Asimismo, daban refuerzo a la percepción de peligrosidad que los militares tenían 
acerca de las ideas socialistas y las organizaciones obreras,132 las que se mostraban críticas 
para con los institutos armados y, especialmente, hacia la conscripción. Y era claro el 
razonamiento de que los enemigos del Ejército de Chile lo eran también de la Patria. Como 
apunta Arriagada (1999), el socialismo y el anarquismo fueron permanentemente, y desde la 
creación del servicio militar obligatorio, vistos como una especie de contaminación ideológica 
que amenazaba el alma de los jóvenes chilenos.133 
                                                        
130 “¿Existe un medio de hacer hombres de este ejército de bachilleres i de licenciados, impotentes, ridículos i nulos, 
que la Universidad nos fabrica?” [sic] (Le Bon, 1906: 122). 
131 “Actualmente los jóvenes instruidos, es decir, una clase entera de la nación, no pasan ya por el servicio militar, a lo 
ménos no pasan por él sino de un modo ficticio i sólo durante algunos meses. Sus diplomas los dispensan de ello. Sólo 
las clases obreras i agrícolas prestan el servicio militar efectivo. La consecuencia de tal réjimen ha sido acentuar cada 
vez mas la división que existe entre las diversas clases del pais” [sic] (Le Bon, 1906: 123). 
132 “Los sentimientos que subsisten aun de la masa del pais no intelectualizada, son los que hacen posible el 
sostenimiento del ejército, último baluarte de una sociedad presa de las mas profundas divisiones i prontas a disociarse 
según las aspiraciones de los socialistas” [sic] (Le Bon, 1906: 123). 
133 Un intento de contrarrestar el avance de las ideas socialistas al interior del ejército y especialmente dentro de la 
tropa fue la creación, por parte del Estado Mayor General del Ejército, de una revista de corte político-ideológico, de 
objetivo propagandístico y tono panfletario, titulada La Bandera, que se editó entre abril de 1921 y diciembre de 1933. 
Su blanco fueron tanto las ideas socialistas y comunistas, sus organizaciones y acciones, especialmente la huelga, su 
pacifismo internacionalista visto como “una crisis de amor patrio”, y todo lo referido a acción prosoviética, así como 
también, la universitaria Federación de Estudiantes de Chile (FECH), que reaccionaba, a su vez, enconadamente a 




La labor del servicio militar se enaltecía con la función formativa y alfabetizadora hacia los 
sectores populares, ya que, como escribía el capitán F. Galdámez Lastra en su artículo ‘Las 
actuales necesidades del ejército’, aparecido en el Memorial del Estado Mayor en 1909: 
 
“esa masa que acude a los cuarteles va en su totalidad con su cerebro en tinieblas, desconoce 
los deberes más primordiales de todo ciudadano, desconoce el libro (...). El Ejército y la Armada 
toman en ese estado a esos hombres y se los devuelven a la sociedad, robustos, desenvueltos, 
morales, higiénicos y con hábitos de trabajo...” (Galdámez, 1909, citado por Arriagada, 1999: 
50). 
 
Una opinión compartida por el entonces teniente coronel Guillermo Chaparro, quien, en la 
misma publicación, en su artículo ‘La misión de nuestros oficiales’, describía elocuentemente 
las características de los debutantes conscriptos, reflejo de las concepciones organicistas, 
racistas y socialdarwinistas que informaban la prusianización: 
 
“El conscripto del bajo pueblo es un ser de poco elevada moralidad, no sobrio ni aseado, 
analfabeto y casi siempre de mala conformación física. No tiene nociones bien claras de lo que 
es el sentimiento patrio ni la dignidad humana. La moral está en ellos atrofiada y sus pasiones, 
de gran desarrollo, se hallan sólo contenidas por el dique que les opone la sanción legal” 
(Chaparro, 1909, citado por Barros, 1992: 66). 
 
De este modo, las fuerzas armadas entendían que conducían adecuadamente a los sectores 
populares ante la indolencia y la indiferencia de los políticos y la oligarquía, y que todo 
distanciamiento o crítica de aquellos sectores a su labor era el fruto de una conspiración de 
grupos desleales y antipatrióticos. Este pensamiento cristalizaría una visión corporativa de la 
‘familia militar’, una específica función redentora de las fuerzas armadas y una determinada 
concepción del orden a lo largo de las décadas siguientes. 
 
3.4.3.4 El disciplinamiento criminológico 
 
Ahora bien, en esta misma lógica en la que se inscribía la moderna política sobre los cuerpos 
es que interesa analizar la distancia real que existía entre, por un lado, los imperativos de la 
reforma liberal y positivista del derecho penal y, por otro, la realidad judicial y carcelaria. Esta 
distancia se atribuía al nivel de barbarie propio del mundo criminal. Sin que resulte novedoso, 
el noventa por ciento de la población penal a fines de la década de 1880 pertenecía al bajo 
pueblo y carecía de instrucción o preparación laboral. Constatando que fracasaba la 
rehabilitación de los sujetos encerrados, dirigida a convertirlos en buenos trabajadores y 
padres de familia responsables, la atención de la incipiente política criminal se centró tanto en 
analizar el crimen y a los criminales —en sintonía con las corrientes criminológicas en estreno, 
vale decir, en la criminología positivista y las medidas complementarias de tipo filantrópico—, 
y en promover la reforma del sistema penal y carcelario. Como señala Fernández Labbé: 
 
“Este desarrollo de la experimentación sobre los hombres encerrados, este afán de integrarlos 
a concepciones generales referidas al delito y sus causas, operó una importante 
transformación en los penales chilenos, en tanto éstos se convirtieron, y en particular la 
Penitenciaría de Santiago, en laboratorios de estudio de las soluciones que se podían dar al 
grave problema y sus efectos. A partir de allí, del estudio científico de los presos se derivó 




penitenciarios mundiales, tan en boga en la época, los directivos del sistema penal chileno 
observaron cómo, año tras año, las cárceles seguían poblándose de hombres criminales, 
siempre en aumento, y sus programas de regeneración no lograban detener este proceso” 
(Fernández Labbé, 2003: 37). 
 
De esta forma, las entonces nuevas corrientes criminológicas y penitenciarias hacían 
necesaria la reforma, entendida tanto como la reforma del sistema carcelario134 como la 
reforma de la conducta de los condenados. La criminología positivista irrumpía con nueva 
nomenclatura que explicaba el fenómeno criminal (antropología criminal, psiquiatría criminal, 
sociología criminal, fisionomía criminal, fisiología criminal, estadística criminal, frenología,135 
etc.), con nuevas categorías (carencias y perversiones, contagio criminal, espíritu 
criminógeno, rasgos antropométricos, temibilidad y peligrosismo, patologías morales, 
rehabilitación y reinserción, paradigma etiológico).136 Tal nomenclatura y tales categorías 
eran funcionales a los nuevos propósitos: analizar las taxonomías de delincuentes y sus 
particularidades psíquicas y orgánicas; corroborar la existencia de un carácter biopatológico 
que predisponía al crimen; determinar la influencia de las condiciones ambientales y 
económicas en la incidencia de delitos; medir los efectos de la educación moral sobre las 
pasiones de los infractores, y en definitiva, generar un poder epistemológico como insumo 
para la elaboración de políticas y tecnologías generales aplicables al universo popular 
(Fernández Labbé, 2003). De esta manera, la marginalidad podía abordarse desde una variada 
gama de disciplinas científicas. La distancia entre el discurso cientificista y las prácticas 
desplegadas en la realidad carcelaria, sin embargo, siguieron siendo enormes.137 A propósito 
de su estudio sobre las jergas delictivas, por ejemplo, Vicuña Cifuentes planteaba: 
                                                        
134 Los esfuerzos estatales en este sentido tuvieron como resultado la creación de los Patronatos de Reos, la dictación 
del Reglamento Carcelario (1911), la configuración del Cuerpo de Gendarmería de Prisiones (1911), que dio lugar a la 
Dirección General de Prisiones (1930), además de progresos sucesivos en aspectos normativos y de infraestructura, en 
particular, para enfrentar los problemas de sobrepoblación penal. 
135 “Abundan las publicaciones sobre tipologías biológicas y psicosociales de los criminales, y numerosas tesis de 
estudiantes de derecho del siglo XIX que relacionan determinados tipos de conformación cerebral con delincuencia. El 
mismo [médico y político] Augusto Orrego, aun cuando en algunos periodos de su vida trata de mantener distancia de la 
frenología, al hacer la autopsia del Siete Lenguas, un famoso criminal de la época, declara que el cerebro de este 
posee una determinada organización que lo predisponía al crimen” (Araya, 2006: 12). 
136 Los avances científicos entonces los representaban los precursores del positivismo criminológico italiano reunidos en 
la llamada Nuova Scuola: César Lombroso en materia de antropología criminal, con sus obras El hombre delincuente 
(1876) y El crimen, causas y remedios (1899), entre otras; Enrico Ferri y su teoría de la defensa social, plasmadas en 
Sociología y criminalidad (1896) y Socialismo y ciencia positiva: Darwin-Spencer-Marx (1894), junto a Rafael Garófalo, 
con sus teorías sobre peligrosidad y prevención, contenidas en sus obras Criterio positivo de la penalidad (1880), 
Estudios recientes sobre la penalidad (1885) y Criminología (1885). 
137 Particularmente, la reforma carcelaria mantuvo respecto de las mujeres delincuentes una actitud moralizante de 
base religiosa. Desde 1864 la Congregación del Buen Pastor asumió la dirección de las casas de corrección de 
mujeres, a fin de llevar a cabo un proceso de purificación de las almas caídas y obcecadas, en una mezcla de 
beneficencia cristiana y burocracia estatal. En la práctica, significó que el Estado se desligó de este segmento de la 
población penal, sistema que se mantuvo inalterable hasta la década de 1950. En coherencia con la purga moral, la 
reclusión femenina fue algo más amplia que lo estrictamente penal: “La idea de corregir a mujeres transgresoras 
permitió que en las Casas de Corrección se acogiera no sólo a «criminales», sino a todas aquellas mujeres disociadas 
del modelo femenino. De este modo en las Correccionales, y sobre todo en las más pequeñas y con menor número de 
internas, se aceptó la presencia de sordomudas y niñas pequeñas.” (…) “Durante la primera mitad del siglo XX hubo en 





“El criminal, á medida que penetra en su oficio, siente estrecharse el círculo de sus ideas, actos 
y sensaciones; pero esto no lo aproxima al hombre primitivo, sino á todos los que se 
especializan en cualquier materia pobre en sí misma y sin vinculaciones cercanas con otras de 
más amplio y despejado horizonte. Tampoco arguye esto imbecilidad congénita, ni siquiera 
rudeza para asimilarse otras ideas, sino prescindencia, en favor de lo que les atrae, de todo 
aquello que les es indiferente. Alejado el criminal, siquiera temporalmente, por cualquier 
motivo que no sea la violencia carcelaria, del medio delincuente, desarrolla muchas veces 
aptitudes que no se habrían sospechado en él. ¿Importa esto desconocer que el delincuente 
habitual es un degenerado? De ningún modo; es apenas limitar apreciaciones que se nos 
antojan demasiado absolutas” (Vicuña Cifuentes, 1910: 16-17). 
 
A partir de esta época las estadísticas criminales se transformarían en el mecanismo de 
demostración de la cientificidad de los nuevos hallazgos y elucubraciones, difundidas a través 
de las publicaciones especializadas. La antropometría proporcionaría las herramientas para la 
identificación permanente de los criminales reales o potenciales: 
 
“El elemento que proporciona mayor continjente a la criminalidad es la vagancia i la ociosidad. 
Es contra esta gangrena social que debemos dirijir todo nuestro esfuerzo, porque cuando el 
criminal busca socios, los recluta entre los ociosos i vagos i éstos se prestan a todo porque no 
tienen nada que perder, i porque la ociosidad es la vergüenza personificada. Entonces al 
Estado toca dictar disposiciones para prevenir i castigar la vagancia. Se previene recojiendo 
todos los vagos, conduciéndolos a la oficina antropométrica para dejar en ella una impresión 
imborrable de su personalidad, con lo cual el individuo no podrá mezclarse en aventura alguna 
puesto que ya puede ser reconocido en cualquier lugar i en cualquier época” (Barros, 1900: iv). 
 
Como eje complementario, la filantropía comenzó a abordar las prioridades sociales definidas 
por las instituciones penitenciarias (la infancia delincuente, los alcohólicos y los 
expresidiarios), desplazando así a la caridad católica, filantropía encarnada por hombres 
adinerados y bien situados socialmente (Nazer, 2000), que colaboraban con las clases 
menesterosas ante la ausencia o la lentitud de la acción del Estado: 
 
“Como mecanismo de integración tutelado, la filantropía logró al mismo tiempo diferenciarse 
de la caridad y legitimarse en los resultados de la ciencia: conformar sus estancos de acción e 
influir en las políticas públicas emprendidas por el Estado, esto último en gran medida porque 
eran los filántropos quienes conducían o mantenían posiciones de poder en el ámbito de las 
dirigencias políticas. Inmersos en el parlamentarismo de inicios del siglo XX, la labor 
filantrópica, en teoría desinteresada y transparente, otorgaba prestigio a quienes la 
efectuaban” (Fernández Labbé, 2003: 43). 
 
La imagen del criminal se desplazaba así desde una posición en la que había sido visto como 
el enemigo de la patria hacia otra en la que devenía en enemigo de la sociedad. Pero la 
criminalidad se relacionaba con la identidad del hombre popular. Favorecía esta relación el 
nexo causal que la delincuencia tendría con el alcoholismo, así como la generalizada 
percepción de que la delincuencia campeaba ante la pasividad de las autoridades (De Ramón, 
1985b). La criminología y las formas de aprehensión de la criminalidad contribuyeron a 
                                                                                                                                                      
continuaron existiendo cárceles mixtas y formas de encierro alejadas de las prácticas propuestas por la ciencia 




constituir discursivamente la realidad y dieron forma a las acciones del Estado sobre los 
sujetos (León, 2008b). 
 
De aquí en adelante la relación del Estado con las clases sociales, en tanto aquel dejaba de ser 
el aparato que servía a los intereses exclusivos de la élite oligárquica y estas comenzaban a 
perfilarse y diferenciarse para dar paso a una naciente clase media y a una clase obrera, estaría 
mediada por los dispositivos diversos que comenzaron a tener como escenario una 
institucionalidad social específica, perceptible principalmente entre la población urbana, 
articulada a través de las políticas públicas y las instituciones de control. La clase media 
dotaría paulatinamente de los cuadros intelectuales y tecnocráticos de un aparato estatal 
cada vez más complejo, y la pobreza pasaría así a ser una realidad intervenida 
institucionalmente y el terreno de experimentación de las diversas y sucesivas teorías de la 
ciencia y la tecnología. Al final del periodo, y a pesar de las diferencias y oposiciones 
económicas, culturales e ideológico-políticas que expresaban las clases sociales, la lógica 
disciplinadora ilustrada había logrado internalizarse en la matriz cultural del Chile urbano, país 
que comenzaba a concebir las ideas del progreso en clave de desarrollo y de regulación de las 
relaciones entre el asalariado y el dueño del capital. El Estado oligárquico liberal comenzaba a 
quedar en el pasado. El tiempo nacional concluía una etapa, el tiempo de integración, y daba 











El tiempo desarrollista y la irrupción 




El periodo desarrollista en Chile estuvo marcado, en buena medida, por el interregno 1924-
1932 que le precedió, en el cual comenzaba a tener lugar una nueva relación entre el Estado y 
la población. Surgía un nuevo tipo de liderazgo político en respuesta a una crisis interna e 
internacional que evidenciaba la necesidad de fortalecer el papel del Estado y superar la 
inoperancia y el desprestigio de la política. En su inicio, se alternarán caudillismo, golpes 
militares y efervescencia política en la búsqueda de alternativas de reemplazo al modelo 
oligárquico en América Latina. En el plano político interno llegará a ser una constante la idea 
de profundizar la democracia a través de una más amplia distribución de los beneficios del 
desarrollo y de una legitimación discursiva de los derechos individuales. 
Las nociones de tiempo, espacio, identidad nacional y orden se escenificarán en clave 
modernizadora, con la consiguiente tensión entre lo nacional y lo no nacional, entre lo propio 
y lo apropiado, entre lo que se cree ser y lo que se quiere llegar a ser. Desarrollo, 
industrialización y tecnocracia imprimirán nuevos ritmos y generarán impacto en la cultura. La 
modernización del país devendrá en una acción consciente y masificante, continuando una 
dirección surgida en las décadas precedentes, potenciando y diversificando la industria 
cultural y la cultura de masas. 
El desarrollismo redimensionará el espacio a medida que la industrialización se perfila 
como un fenómeno urbano. El crecimiento de la ciudad problematizará la relación social-
espacial de sus habitantes. El espacio en tanto territorio nacional será objeto de una 
elaboración discursiva en torno a la imagen hacia el exterior —la imagen de país—, funcional 
a un discurso identitario moderno y cohesivo elaborada en términos del turismo. 
En el plano de la configuración del nosotros, la clase media se perfilará como generación 
de recambio y como referente del chileno común en clave nacional. La búsqueda de 
referentes encontrará en el folclore las bases para la creación y recreación de un nuevo 
corpus identitario institucionalizado de lo popular-representativo. 
La dimensión del orden se nutrirá de discursos de actores diversos, que darán cuenta de 
cambios drásticos y acelerados en todos los planos, lo que parecerá dar a entender que la 
sociedad se masifica en desmedro de la acción de control monopólico del Estado. Será, sin 
embargo, la etapa que terminará con la más fuerte reacción disciplinadora y nacionalista 
cuando la radicalización y la crispación político-ideológica lleven a concebir a ciertos sectores 
que la democracia se halla indefensa frente a sus enemigos y que es incapaz de garantizar 







4.1 La dimensión del tiempo en el Chile desarrollista 
 
4.1.1 De los beneficios materiales del progreso a los desafíos políticos del 
 desarrollo 
 
El periodo desarrollista o de transformación estuvo marcado por la progresiva ascensión de la 
clase media en el aparato del Estado. Sus antecedentes se hallan en la crisis del régimen 
pseudoparlamentario y de la oligarquía, la clase que lo lideraba. Durante la década de 1920 la 
alternancia de periodos de bonanza y de crisis de las exportaciones mineras, influidas por las 
vicisitudes de los mercados internacionales, así como la crisis social y económica que 
internamente afectaba a las clases bajas, habían puesto en evidencia la incapacidad tanto de 
los partidos políticos como de una clase dirigente autorreferente, cuyo resultado, en palabras 
de Moulian (2006), había circunscrito la política a un acuerdo entre notables. En torno a las 
elecciones presidenciales y parlamentarias de 1925 habían comenzado a gestarse cambios 
que llegarían a ser estructurales a partir de las décadas siguientes: 
a) comenzó a irrumpir en la política un nuevo tipo de liderazgo personalista, de origen 
mesocrático, aunque aquilatado al amparo de la oligarquía, pero crítico de esta, que se 
encarnó, en su etapa germinal, en las figuras caudillistas del parlamentario Arturo Alessandri 
Palma y del militar Carlos Ibáñez del Campo, ambos actores claves de la política durante las 
cinco décadas siguientes, con capacidad de desbordar a los partidos políticos, de concitar 
redes de adherentes en todas las organizaciones políticas y de movilizar una masa electoral 
flotante (Moulian y Torres, 1985); 
b) se trató, inicialmente, de un liderazgo escéptico de la política tradicional, en especial, 
de los partidos políticos (y aún, escéptico y refractario de la política en general en el caso de 
Ibáñez), en cuyo seno se gestaba una visión tecnocrática de gobierno (Silva, 2010); 
c) este liderazgo debió bregar en un escenario compuesto por partidos de nuevo cuño, 
de carácter (más o menos) ideológico, que se consideraban los portavoces de un sector social 
relativamente definido o de una clase social medianamente delimitada, al interior de la cual 
encontraron su base electoral y cultural, y que en el caso de Chile delinearía claramente desde 
entonces el modelo triádico derecha-centro-izquierda;1 
d) como correlato de la emergencia y perfilamiento de una clase media en expansión 
(desde la década de 1930) y consolidación (a partir de la década de 1950), la administración 
del Estado pasó de los círculos endogámicos, genealógicos y hereditarios de la oligarquía 
capitalina a manos de una clase media ilustrada que sintonizaba de mejor modo con los aires 
de la modernización y con la nueva estatalidad, sobre la base de priorizar, al menos 
teóricamente, la lógica meritocrática; 
e) la base de partidos que sustentó la mayor parte de los gobiernos correspondería 
pendularmente a formaciones políticas que representaban los intereses de esa clase media, 
                                                        
1 “La elite chilena del siglo XIX, obligada por las circunstancias históricas, se transforma en el segundo tercio del siglo 
XX, en derecha, ya que por primera vez tiene que competir en la arena política con fuerzas sociales antagónicas, 
convertidas en izquierda, las que desde esta posición desafían su control, hasta entonces indisputado, de la riqueza, del 




vale decir, el Partido Radical y, más tarde, el Partido Demócrata Cristiano.2 Estos partidos 
operaron en coaliciones que oscilaron entre la derecha y la izquierda; 
f) en coherencia con la crisis política, económica y social interna y con los desafíos 
impuestos por la contingencia internacional, el papel del Estado creció, al punto de 
fortalecerse como el principal agente económico, provisto tanto de un nuevo marco 
constitucional que consagraba su intervención,3 de una institucionalidad burocrática 
expansiva, como de unos instrumentos de política pública y una dotación de funcionarios 
dirigidos a ponerla en práctica, lo que habría de cambiar substancialmente la relación del 
Estado con la población; 
g) como consecuencia del crecimiento y diversificación de las clases medias y la 
profesionalización de la burocracia estatal, surgió en su interior un nuevo actor político-
ideológico, el militar, que aquilataba en su acervo psicosocial el difícil equilibrio entre 
proceder de las clases medias e inferiores, incorporarse a la vida militar disciplinante y 
percibir el distanciamiento y la desconfianza del mundo civil incubado en la clase política;4 
h) conforme desaparecían los grupos políticos anarquistas, los partidos de filiación 
marxista se expandieron, con una creciente base electoral y una capacidad de incorporación 
en la competencia regulada por el poder, lo que hizo aumentar las distancias ideológicas 
entre los extremos del abanico de partidos políticos (Moulian y Torres, 1985). Aunque estos 
nuevos partidos desafiaban la legitimidad de la hegemonía tradicional de la oligarquía en el 
control de la riqueza, suscribían la utopía revolucionaria e instauraban categorías 
conceptuales y discursivas tales como lucha de clases, vanguardia del proletariado y 
socialismo, no operaron, sin embargo, como partidos antisistémicos durante las cuatro 
décadas de relativa estabilidad político-institucional que marcó el periodo desarrollista (1932-
1973); 
i) la institucionalización de los partidos izquierdistas tuvo como correlato en el ámbito 
laboral la consolidación progresiva de las organizaciones sindicales y de la acción sindical, que 
durante este periodo lograron vertebrar desde organizaciones inicialmente obreras hasta una 
extensa gama de agrupaciones gremiales de empleados públicos y particulares, de técnicos y 
profesionales, hasta organizaciones campesinas. El sindicalismo, progresivamente 
diversificado en su adscripción con los partidos políticos contemporáneos, constituyó un 
actor social, económico y político ineludible en la relación con el Gobierno y el empresariado; 
j) el locus referencial de la política nacional siguió siendo Europa, así como la política 
internacional (salvo excepciones) lo fue la política europea, toda vez que los partidos 
nacionales tendieron a alinearse con los procesos europeos, como se reflejó en diversos 
                                                        
2 En Chile, “el elemento estructural que explica la coexistencia entre partidos extra sistema y estabilidad política con 
pautas de conflictividad regulada es que la alta distancia ideológica entre los extremos convive con la existencia de 
partidos intermedios o de centro, cuyas características y comportamientos van a determinar la dinámica política” 
(Moulian, 2006: 19). 
3 Los artículos 10 y 14 de la Constitución de 1925 otorgaban al Estado la facultad de intervenir en áreas relacionadas 
con el bienestar general y el interés nacional. “Las reformas se hicieron sentir en casi todos los ámbitos cotidianos (…), 
los presupuestos nacionales crecieron extraordinariamente, especialmente entre 1927 y 1931” (Rinke, 2002: 28). 
4 Paradójicamente, pese a que la historiografía conservadora había remarcado los rasgos militares o guerreros de la 
clase dirigente que fundó las bases del Estado, la oligarquía nacional no ha recurrido al pasado castrense para construir 
su relato identitario. Durante el siglo XX el mundo militar sería, mayoritariamente, el ámbito de ascensión de la clase 




aspecto: la formación del Frente Popular (coalición gobernante entre 1938 y 1947) y de la 
Falange Nacional (1935),5 la filiación internacionalista del Partido Comunista de Chile,6 el 
surgimiento del Movimiento Nacional-Socialista (1932-1939) y sus Tropas Nacista de Asalto, o 
en la influencia de la encíclica Quadragesimo Anno (1931) en los partidos conservadores de 
filiación católica y en el corporativismo local, además de la breve duración de la llamada 
República Socialista de Chile (4 de junio al 13 de septiembre de 1932). Especialmente en torno 
a la Segunda Guerra Mundial la correlación de fuerzas de las alianzas políticas y electorales 
procuró evitar la reproducción en el país de los nuevos regímenes europeos que eran 
contrarios a su postura ideológica (nazismo, fascismo, comunismo); 
k) Si bien el crecimiento y presencia de la clase media tuvo lugar en la administración del 
Estado, la posición hegemónica de la élite representada por los partidos de derecha no dejó 
de tener representación parlamentaria, ni perdió su margen de maniobra en la economía.7 
La descomposición del pseudoparlamentarismo dio como resultado una etapa marcada 
por la búsqueda de un nuevo orden institucional, político y cultural: el presidencialismo. Un 
gobierno de dirección unitaria, radicada en la figura de un ejecutivo fuerte y, en la práctica, 
personalista. De hecho, a partir de la elección presidencial de 1920, en la que ganó Arturo 
Alessandri Palma, caudillo populista apodado por sus partidarios como ‘El León de Tarapacá’ 
—por la zona en que desplegó su vehemente campaña como candidato al parlamento, 
caracterizado por M. Góngora (1986) como “el tribuno de la plebe” y por Donoso (1946) 
como “agitador y demoledor”—8 la política comenzaría a estar marcada por figuras cuyo 
perfil personal, mayoritariamente, competiría con los partidos en lo que a liderazgo político y 
social se refería, a diferencia de lo ocurrido durante el periodo pseudoparlamentario, cuyos 
jefes de Estado apenas han llegado a figurar como nombres reconocibles en perspectiva 
histórica. Al mismo Alessandri (1920-1925; 1932-1938) se sumarían, sucesivamente, figuras de 
fuerte y notorio perfil personal: Carlos Ibáñez del Campo (1927-1931; 1952-1958), Pedro Aguirre 
Cerda (1938-1941), Gabriel González Videla (1946-1952), Jorge Alessandri Rodríguez (1958-
1964), Eduardo Frei Montalva (1964-1970) y Salvador Allende (1970-1973).9 De esta forma, a 
                                                        
5 La Falange Nacional (1935-1957) fue un partido político socialcristiano conformado por la juventud escindida del 
Partido Conservador. Denominado originalmente Movimiento Nacional de la Juventud Conservadora, adoptó la 
denominación de Falange en 1936, inspirado en la agrupación política española homónima liderada por José Antonio 
Primo de Rivera. Falange y otros grupos socialcristianos formaron en 1957 el Partido Demócrata Cristiano. 
6 En 1922 se celebró el IV Congreso del Partido Comunista de Chile, que ratificando una resolución del congreso 
anterior, adhirió formalmente a la III Internacional, que lo aceptó como ‘partido simpatizante’ hasta 1928, y desde 
entonces, como miembro de pleno derecho. “En noviembre de 1926 el Secretariado Sudamericano de la Komintern 
envía la Directiva para la bolchevización del Partido Comunista de Chile que entrega la aplicación de la estructura 
orgánica de un partido marxista leninista” (Gómez, 1988: 67). 
7 “Si bien la derecha no tuvo una participación relevante en los nuevos gobiernos de corte ‘desarrollista-populista’, en la 
arena parlamentaria conservó un peso de representación no inferior al 47 %. Conservó también su experiencia de 
maniobra política, con lo que los nuevos grupos gobernantes terminaban prefiriendo la búsqueda de opciones de centro 
antes que radicalizar la confrontación clasista, temiendo chocar con el problema del atraso agrario e incluso con una 
posible oposición católico-laica en su propio electorado” (Salazar y Pinto, 1999b: 42). 
8 “Alessandri percibió, más que ningún otro político de la tradición liberal, la importancia que empezaban a adquirir las 
masas en la política. No en vano admiraba a [Gustavo] Le Bon” (Moulian y Torres, 1985: 33). 
9 En todo este periodo, presidentes de la república elegidos constitucionalmente y con bajo perfil fueron sólo Juan 
Esteban Montero (1931-1932) y Juan Antonio Ríos (1942-1946). En cambio, “los Presidentes parlamentarios son lo 
opuesto al caudillo: «no son una amenaza para nadie», según la frase que caracterizó a [Germán] Riesco. Con 




partir de Alessandri Palma la figura y la estatura del estadista, del Presidente de la República, 
ha requerido personalidad y personalismo, una impronta que se ha convertido en un tópico 
en la cultura política y en la opinión pública chilenas: el primer mandatario ha de tener ‘talla’, 
‘porte’, ‘estatura’ o ‘facha’ de presidente, además de ‘don de mando’. Se advierte aquí una 
relación con el concepto de patrón de fundo, arquetipo del autoritarismo patriarcal de la 
hacienda. 
 
“El problema está en que se constituyó en un modelo paradigmático del Mandatario del 
régimen presidencial que no pocos ciudadanos buscaron repetidamente en los siguientes 
Presidentes que eligieron para que gobernaran con mano dura, para que impusieran su 
autoridad ya fuera contra el desorden de los subversivos ya fuera contra los oligarcas 
explotadores” (Correa et al., 2001: 128). 
 
Haciendo gala del legalismo como eje rector, el proceso modernizador chileno se expresó 
claramente en una legislación que incorporó una nueva institucionalidad estatal, de modo 
que la modernización por la vía del mercado ocupó en este periodo un papel 
complementario, principal sólo en ciertas áreas. El aparato estatal estuvo dotado de una 
estructura administrativa en la que, además de su fuerte crecimiento y fortalecimiento, se 
crearon dispositivos de control interno (Estatuto Administrativo, Contraloría General de la 
República, diversas superintendencias). Este crecimiento se enmarcó en la nueva forma de 
entender el papel del Estado a partir de la crisis financiera mundial que afectó seriamente a la 
economía local, especialmente a consecuencia de su dependencia del comercio exterior 
como productor minero. Siguiendo el modelo keynesiano, se buscó reducir la dependencia de 
los mercados externos, establecer la protección aduanera, limitar la importación y controlar 
precios de productos internos, principalmente durante la Segunda Guerra Mundial. El modelo 
de ‘desarrollo hacia afuera’ fue reemplazado por el de ‘desarrollo hacia adentro’, esto es, un 
cambio desde un modelo basado en la exportación de recursos naturales y materias primas 
en el contexto de políticas de libre mercado hacia el nuevo paradigma de la industrialización 
orientada a la sustitución de importaciones. Ello llevó a la transformación del sector público 
en un agente productivo y al surgimiento de la tecnocracia en el aparato del gobierno y el 
Estado, asociado a la estructuración de un Estado moderno, centrado en la gestión 
administrativa y técnica, en oposición a las prácticas de partidos ancladas en el clientelismo 
político que hasta entonces habían sido predominantes (Correa et al., 2001). 
La industrialización llegó a ser considerada la actividad fundamental para dinamizar la 
economía, cuya consolidación constituía, en teoría, la expresión de la soberanía económica 
del país, inspirada por el nacionalismo económico en boga, un nacionalismo entendido como 
nacionalización. En la práctica, más que un movimiento de profundización de la 
independencia se trataba de una adaptación económica y cultural que traducía el discurso 
modernizador de los países hegemónicos, ya que sólo en términos de estos serían evaluados 
y validados los esfuerzos y logros de la modernización (Martín Barbero, 2001).10 En este 
contexto la creación, en 1939, de un organismo público de fomento de la industrialización y la 
producción (la Corporación de Fomento de la Producción, CORFO) constituyó el proyecto de 
                                                        
10 Respecto de este discurso, no puede dejar de mencionarse una constante en el desarrollo latinoamericano: la 
importancia de las catástrofes naturales en la generación de políticas estatales de desarrollo, especialmente en el 




tipo nacional más ambicioso, consensuado y duradero, cuyos resultados trascendieron a los 
más variados ámbitos de la vida del país: industrialización y fomento de la producción, 
reflejada en la creación de infraestructura de plantas industriales; la electrificación del país a 
través de la construcción sucesiva de centrales eléctricas; la creación de empresas estatales 
en sectores claves como los combustibles, la metalurgia (especialmente la siderurgia) y la 
industria textil; la industrialización del campo conforme a un plan agropecuario (créditos, 
maquinarias e insumos, obras de regadío); y además, la introducción de la investigación, el 
catastro y el censo para la generación de indicadores económicos nacionales (consumo, 
prospección de recursos naturales, necesidades de insumo, capitalización de áreas 
productivas, ingreso nacional, finanzas del Estado, comercio exterior). Vale decir, ordenar la 
economía según criterios modernos y, sobre todo, técnicos gracias al predominio de cuadros 
profesionales conformados por ingenieros y tecnócratas por sobre los políticos, a fin de 
obtener un país en cifras. De este modo, la CORFO logró vertebrar el desarrollo del conjunto 
de la economía. 
La década de 1950 corresponde a la etapa en que los egresados de las flamantes 
facultades de economía comenzaron a disputar protagonismo a los abogados en la vida 
pública, y en la que asumieron puestos directivos en el Estado modernizador, siendo un 
factor decisivo en su transformación de liberal parlamentario a intervencionista presidencial 
(Bravo Lira, 1998),11 junto con los ingenieros. Era la época en la que la política 
industrializadora daba paso a la política de los cambios estructurales, y en que la ingeniería 
industrial cedía lugar a la ingeniería social, inaugurando el ciclo de los sociólogos, en que “se 
comenzó a hablar de ‘sociología del desarrollo’, ‘educación integral’, ‘planificación 
estratégica’, ‘promoción popular’, etc.” (Salazar y Pinto, 1999a: 160), especialmente con la 
generación de pensamiento desde la Comisión Económica para América Latina (CEPAL, 
creada en 1948), que articularía hemisféricamente una línea de pensamiento propia sobre el 
desarrollo (Van der Ree, 2007). 
En paralelo, la presencia de Estados Unidos en América Latina se incrementaba, lo que se 
expresó, entre otras materias, en una fuerte influencia cultural, en la injerencia en asuntos 
militares y estratégicos y en la cooperación técnica en diversas áreas (salud, agricultura, 
industria, educación, administración pública, vivienda, investigación científica y tecnológica). 
Respecto de Chile la cooperación técnica se concretó a partir de 1943, sobre todo mediante el 
intercambio entre universidades chilenas y estadounidenses (Correa, 1985).12 
                                                        
11 “La era de los Presidentes letrados tocó su fin. En los 46 años que corren entre 1952 y 1998, hay tan sólo dos 
presidentes abogados, de un total de siete, los cuales cubren en total diez años: Eduardo Frei Montalva (1964-1970) y 
Patricio Aylwin (1990-1994). En cambio, durante casi un cuarto de siglo gobiernan presidentes militares, Carlos Ibáñez 
(1952-1958) y Augusto Pinochet (1974-1990). Los once años restantes se los reparten dos ingenieros, Jorge Alessandri 
(1958-1964) y Eduardo Frei Ruiz-Tagle (1994 adelante), y un médico, Salvador Allende (1970-1973)” (Bravo Lira, 1998: 
95). 
12 En este marco se inscribieron iniciativas relacionadas con estudios de economía y administración de negocios, como 
el Programa Fullbright (1955), que becaba a profesores estadounidenses en Chile y a estudiantes chilenos en EE.UU.; 
el convenio entre la Fundación Adolfo Ibáñez y la Universidad Católica de Valparaíso para la creación de la Escuela de 
Negocios de Valparaíso (1953); la modernización de la Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad de Chile, la 
reorganización de su Instituto de Economía, centrado en la investigación para generar insumos para la política pública, 
y el programa de becas para la nueva Escuela de Estudios Económicos Latinoamericanos para Graduados (1958), 
ambas iniciativas que recibieron apoyo financiero de la Fundación Rockefeller; el plan de modernización de la 





“La Cooperación Técnica como instrumento de política internacional de los Estados Unidos 
adquirió aún mayor importancia en el periodo de post-guerra. Su objetivo fundamental era el 
robustecimiento de los aliados norteamericanos, como una forma de precaverse ante la 
eventualidad de una nueva conflagración mundial. De paso, Estados Unidos además procuraba 
ampliar sus mercados. Robustecer a los aliados significaba elevar su nivel de vida, y por tanto, 
comprometerse con su desarrollo económico” (Correa, 1985: 112). 
 
Todos estos cambios en la política y la economía generaron mutaciones recíprocas en el 
plano de la cultura política. A partir de su triunfo electoral dentro del Frente Popular, el 
Partido Radical encarnaba los avances del laicismo y de las corrientes proeducacionistas 
propio de los sectores medios profesionales, los cuales habían ganado fuerte respetabilidad. 
Su amplitud y flexibilidad lo llevó a ser considerado como el partido de la clase media chilena 
por antonomasia hasta de la década de 1950. En su entorno se generaron diversos tópicos, 
como el trinomio ‘bombero, radical y masón’ que caracterizaba a toda figura política 
masculina y bonachona, y a una sociabilidad gastronómica de raigambre campesino-
pueblerina representada por el banquete sibarita de los ‘clubes radicales’ (Salazar y Pinto, 
1999b), tropo que rompía con la tradicional seriedad y formalidad de la actividad política 
chilena, en particular en su relación con el ciudadano común (Delgado, 2009a).13 
Desde mediados de la décadas de 1960 la transformación de la democracia cristiana en un 
movimiento progresista de amplia base electoral asociado a los sectores mesocráticos 
culminó la paulatina pérdida de hegemonía y prestigio que, desde la década de 1860, venía 
experimentando el catolicismo conservador. 
La radicalización ideológica y discursiva a la que adscribió todo el arco político chileno a 
partir de la década de 1960 daba cuenta de los acontecimientos internacionales que 
marcaron la época: los partidos de la izquierda marxista adquirían nuevos bríos luego del 
éxito de la Revolución Cubana (1959) y se posicionaban frente a los procesos de 
descolonización y la Guerra de Vietnam, el Concilio Vaticano II y los avances de la teología de 
la liberación, o los actos de mayo de 1968 en París, con sus influencias en el sistema 
universitario chileno,14 ingredientes todos que fueron interpretados como el sentido de la 
                                                                                                                                                      
entre esa universidad y el Foreing Operation Administration (1955), que creó un programa piloto en estudios 
económicos que estuvo a cargo de la Universidad de Chicago (1956) (y para lo cual la universidad chilena contó con el 
patrocinio del Ministerio de Relaciones Exteriores). En este marco comenzó a operar en la Universidad Católica el 
Instituto de Estudios Económicos y el Centro de Investigaciones Económicas, a cargo de profesores estadounidenses 
que conformaron un centro de opinión sobre la situación económica, la inflación y las políticas de estabilización 
aplicadas según las recomendaciones de la Misión Klein-Sacks (1955-1958). De orientación liberal y antiestatista, las 
opiniones de estos profesores coincidían con los círculos de la derecha y con la Sociedad Nacional de Agricultura, y 
contaron con el diario El Mercurio como canal de difusión en el debate público. La misma contratación por parte del 
gobierno chileno de la Misión Klein-Sacks en EE.UU. para reorganizar la economía chilena en torno a un programa 
antiinflacionario liberal se enmarcó dentro de la lógica de la cooperación técnica estadounidense (Correa, 1985). 
13 “De ahí, quizás, la importancia adquirida en esos años por el Club de la Unión como espacio de socialización de 
encumbradas reuniones políticas” (Delgado, 2009: 62). 
14 “La Reforma Universitaria, un proceso de intensa discusión sobre la naturaleza de la universidad y su papel en la 
sociedad chilena, y de experimentación de nuevas formas de organización y gobierno, muy en el espíritu de renovación 
de estructuras del Mayo parisino de 1968, fue iniciada por estudiantes en la Universidad Católica de Valparaíso y la 
Universidad de Chile en 1967, extendiéndose el año siguiente al resto del sistema terciario. Junto con una significativa 
dosis de manifestaciones, tomas de edificios, huelgas, asambleas, debates y choques con la policía, la reforma trajo 




historia que aquilataba la ‘vía chilena al socialismo’. La llamada ‘revolución en libertad’ 
impulsada por su triunfo electoral en 1964 hacía prosperar, al interior de la democracia 
cristiana, iniciativas tendientes a reforzar su condición de único partido de gobierno e 
impulsar reformas sociales; la derecha tradicional chilena era despojada de su electorado 
cautivo proveniente del agro —el que, junto al cohecho, le había asegurado su 
sobrerrepresentación parlamentaria en los distritos rurales (Correa, 2005)—, ámbito que 
enfrentaba el proceso de Reforma Agraria y que la sumergió en una crisis que la llevó a la 
reformulación política e ideológica, extremando a la postre recursos y discursos de índole 
nacionalista, corporativista y neoliberal. 
Un fenómeno de cardinal singularidad durante esta época lo constituyó la aparición de la 
juventud como categoría de sujeto social, con su expresión tanto al interior de los partidos 
como en las diversas expresiones socioculturales del momento, y que se alineaba con un 
movimiento cultural de corte internacionalista, propio de lo considerado entonces moderno, 
progresista, rupturista o revolucionario. 
 
“Los tiempos no sólo implicaban, sin embargo, tomarse las calles para abrir camino a la 
historia. También implicaban resolver, en lo doméstico, un complejo desajuste con los padres, 
el colegio, la universidad, la iglesia, los partidos, la pareja y las ciencias sociales. Las 
coordenadas culturales de la «salida a la calle» tenían múltiples empalmes de retaguardia con la 
vida cotidiana. La tarea que echó sobre sí la generación joven del ’68 no consistió sólo en la 
toma de universidades, catedrales y grandes alamedas, sino también en una escalonada «toma 
de posiciones» en el espacio privado, que dio lugar a una serie de escaramuzas familiares y 
sociales, adolescentes y juveniles” (Salazar y Pinto, 2002c: 210). 
 
En cuanto a los sectores populares, hacia la década de 1950 estos habían incrementado su 
visibilidad en la ciudad gracias a la paulatina inmigración urbana y a razones demográficas; 
habían diversificado su participación social mediante las diversas fórmulas de asociacionismo 
y sociabilidad (laboral, popular, barrial, política, cultural, etc.), del mismo modo que habían 
incrementado su participación electoral con las modificaciones sucesivas a la legislación 
electoral.15 La alfabetización y el derecho a sindicación incorporaron al campesinado a formas 
de organización que implicaron la superación del inquilinaje. Los partidos de izquierda, la 
prensa y la industria cultural afín, en su vinculación con el campo de las organizaciones 
                                                                                                                                                      
1973. El gobierno institucional fue reorganizado, y bajo el estandarte de la democratización, los rectores, decanos y 
directores de unidades académicas comenzaron a ser elegidos por los profesores (con participación de los estudiantes 
y los funcionarios en algunos casos) y se introdujo la representación de estudiantes y funcionarios en los órganos 
colegiados de gobierno. Las estructuras académicas fueron transformadas, reemplazándose el sistema de cátedras de 
ascendencia europea continental por los departamentos característicos del modelo de los EE.UU.” (Bernasconi y Rojas, 
2003: 19). 
15 El aumento de la participación electoral había comenzado con el reconocimiento del derecho a voto a las mujeres en 
las elecciones municipales (1935) y luego, en las parlamentarias y presidenciales (1949); con la introducción de la 
cédula única electoral (1958), que acabó con el cohecho; con la aprobación de la ley que reconoció el derecho a 
sufragio a las personas ciegas (1969) y analfabetas (1972). De este modo, si en 1932 el porcentaje de la población con 
derecho a sufragio era de un 7,6 % del total, en 1973 llegó a ser de un 36,1 %, uno de los más altos en la historia 
electoral del país. Considerando las elecciones presidenciales del periodo, la evolución de las inscripciones electorales 
de mujeres fue la siguiente (el porcentaje de mujeres inscritas con respecto al total de inscritos figura entre paréntesis): 
1952: 328.404 (29,7 %); 1958: 508.666 (33,9 %); 1964: 1.322.814 (45,3 %); 1970: 1.665.988 (47,0 %). La evolución de 
la proporción de mujeres inscritas muestra que progresivamente se acerca a su peso en la población femenina con 




sindicales y el movimiento de pobladores, impulsaron un discurso de empoderamiento y 
ciudadanización de los sectores populares en cuanto a sus reivindicaciones frente al Estado y 
‘frente al capital’, lo que a la par perfilaba nuevos procesos identitarios específicos. De allí que 
diversos autores coincidan en señalar que la década de 1960 adquirió sociológicamente las 
características de ‘contexto de fiesta’ para los sectores populares “en cuyo ambiente se 
percibía optimismo y expectación ante el promisorio futuro que se avizoraba para los más 
desposeídos del país”, una especie de “democratización de la fiesta y la risa”, vale decir, un 
escenario en el que “se reprodujeron condiciones propicias para la exaltación del espíritu 
festivo y creativo de los sectores populares” (Delgado, 2009a: 61), pero, además, como una 
“revolución de las expectativas” en el imaginario colectivo ligado a la idea de 
transformaciones estructurales (Quiroga, 2003).16 Desde esta perspectiva, el advenimiento de 
la dictadura militar habría marcado el “fin de la fiesta”, un paso “del sueño a la pesadilla” 
(Moulian, 2002: 147). 
 
 
4.1.2 Los cambios culturales: la cultura como acción del Estado 
 
La acción del Estado en el campo cultural estuvo presente a través del fortalecimiento del 
Estado docente,17 papel que adquirió centralidad en palabras de P. Aguirre Cerda con la frase 
“gobernar es educar”, y que los gobiernos radicales harían suya. Especial impulso adquirió, de 
forma directa o indirecta, la labor de educación, investigación y extensión cultural de las 
universidades. A partir de 1919 nuevas universidades18 se sumaron a la Universidad de Chile y 
Católica de Santiago creadas en el siglo XIX, lo que diversificó la educación universitaria no 
sólo respecto de su extensión geográfica y curricular, sino también en cuanto a la orientación 
de las corporaciones privadas que las crearon y administraban. Además, varias de estas 
universidades se extendieron a las principales ciudades mediante la creación de sedes 
provinciales, convertidas más tarde en universidades regionales. Desde 1931 el estatuto que 
regulaba la educación universitaria otorgó autonomía a la Universidad de Chile y la convirtió 
en el órgano rector del sistema. Ello se complementó con la creación, en 1953, del Consejo de 
Rectores. La política de las universidades concentró y cultivó un cierto tipo de saber 
disciplinario, de carácter académico y científico, pero también interactuó con la sociedad en 
una labor de extensión cultural que pretendía ‘acercar’ la cultura docta a la población: 
                                                        
16 En el mismo sentido Correa et al.: “Las esperanzas populares despertadas por la posibilidad de materializar la 
llamada ‘Vía Chilena al Socialismo’, identificada como una «revolución con empanadas y vino tinto», imprimieron a la 
Unidad Popular un tono que combinaba lo festivo con lo épico. La euforia se apoderó de sus partidarios cuando Allende 
triunfó en la elección de septiembre de 1970” (2001: 263). 
17 La noción de Estado docente planteaba que la educación era una responsabilidad del Estado, por lo que las 
entidades privadas involucradas en la educación eran colaboradoras en la misión y función de aquél. Ello implicó para 
todos los estudiantes, hasta mediados de la década de 1950, la rendición de exámenes de fin de curso ante comisiones 
académicas de la Universidad de Chile, órgano central del sistema universitario. Pero, también se expresó en el apoyo 
financiero estatal que recibieron las universidades privadas, lo que sumado al pequeño tamaño de la educación superior 
y la homogeneidad socio-económica y cultural de la élite que participaba de ella explicaban el alto grado de similitud 
institucional de una universidad a otra (Bernasconi y Rojas, 2003). 
18 En 1919 se había creado la Universidad de Concepción, y más tarde, la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso 
(1925), la Universidad Técnica Federico Santa María (1931); la Universidad Técnica del Estado (1947), la Universidad 





“Lo anterior apunta a que, en el caso chileno, el modelo desarrollista imperante optó de 
hecho, más que como fruto de una política planificada, porque el consumo cultural masivo 
fuera articulado fundamentalmente por el mercado, lo cual favoreció su crecimiento y 
complejidad y que, en su interior, coexistiera una oferta cultural de variado origen. De esta 
forma, en la vida cotidiana la supuesta polaridad entre lo nacional y lo extranjero en gran 
medida se disolvió en lo que era vivido simplemente como manifestaciones del carácter de la 
época o, más vulgarmente, lo que estaba de moda. Esa es una de las operaciones claves que le 
permite al mercado cultural naturalizar y cotidianizar la modernidad” (Santa Cruz et al., 2005: 
79). 
 
Al amparo del sistema universitario se desarrolló un conjunto de académicos vinculados 
ideológica u orgánicamente a las corrientes y partidos políticos de la época, lo que llegaría a 
ser una constante en el continente. Este desarrollo tuvo lugar nítidamente a partir de la 
década de 1950, sobre todo en las ciencias sociales y las humanidades. El desarrollo 
intelectual acentuó el historicismo, el ideologismo, el doctrinarismo, y atribuyó al Estado y a 
lo público una relevancia cardinal, lo que también estuvo mediado por la influencia de los 
partidos políticos en el campo cultural. 
 
“La universidad es un campo privilegiado de confrontación política. Ya lo era antes de 1950 la 
Universidad de Chile, pero entre el ’50 y el ’73 pasan a serlo todas las universidades existentes, 
incluso las católicas. En la universidad se forman y se foguean los dirigentes, allí se desarrolla 
gran parte del contenido doctrinario, fundamental en la época, especialmente del Partido 
Demócrata Cristiano, Partido Socialista y Partido Comunista. Los ideólogos frecuentemente 
son a la vez profesores universitarios” (Devés, 1999: 220). 
 
Después de la Segunda Guerra Mundial la investigación sobre la modernización se había 
transformado en una de las áreas claves de las ciencias sociales tanto en pos de una 
economía más próspera y una mayor movilidad social a través de la educación y la 
urbanización, como en la emergencia de un Estado-nación burocratizado y con modernas 
instituciones, todos ellos signos de la racionalización y secularización de la cultura cuyo 
modelo subyacente era la sociedad estadounidense y europea (Rinke, 2002). En ese contexto 
el pensamiento progresista en Chile se volcó hacia el futuro, bajo la convicción de que los 
grandes cambios sociales y políticos estaban por hacerse y que la labor del intelectual era la 
denuncia y el compromiso. Aquellos factores que obstaculizaban los cambios revolucionarios 
eran la identificación palpable de la alienación y la opresión. Se desconfiaba, entonces, de la 
modernización a secas y se enfatizaba la cuestión identitaria, que aunque en lo operativo 
adquiría dimensión nacional, en lo cultural adoptaba una extensión latinoamericana. Chile se 
encontraba en América Latina, y era en ella donde estaban sus raíces y su futuro. De este 
modo la modernización era entendida como desarrollo, que mediante la ‘creación de 
conciencia’ suponía el cambio de ‘las estructuras’ y ‘los mecanismos de distribución’, la 
recuperación de las riquezas y el combate al imperialismo, traba para la independencia 
económica.19 De un lado, el progresismo bebía de las fuentes ideológicas del marxismo, como 
                                                        
19 Destacan en el progresismo autores como Aníbal Pinto Santa Cruz, Antecedentes sobre el desarrollo de la economía 
chilena, 1925-1952 (1954), Chile, un caso de desarrollo frustrado (1959), Aspectos políticos del desarrollo económico 
latinoamericano (1970), Desarrollo económico y relaciones sociales (1971); Julio César Jobet, Ensayo crítico del 




eje, pero en diversas combinaciones con versiones que iban desde el leninismo, el 
latinoamericanismo, la teoría de la dependencia, Gramsci o Althusser (Devés, 1999). De otro 
lado, el socialcristianismo hallaba en la doctrina social de la iglesia la inspiración para los 
sectores progresistas de la democracia cristiana chilena, potenciado más tarde, no sin 
polémicas intestinas, con los postulados de renovación del Concilio Vaticano II y la 
Conferencia del Episcopado Latinoamericano (CELAM) en Medellín (1968). En lo cultural, y de 
forma transversal, subyacía la convicción, más implícita que explícita, de que el desarrollo se 
lograría venciendo los obstáculos que había impuesto la mentalidad ‘tradicional’ de origen 
hispánico o indígena. 
Lo anterior no significó que el pensamiento conservador no tuviera sus nichos de 
desarrollo, reproducción y circulación, incluso en el ámbito académico, en especial en áreas 
como la historiografía, la filosofía política y la economía, aunque en la época, especialmente 
tras su fracaso electoral en 1964, sufría una clara sequía de seguidores, de cultores y de 
‘mística’. Es sintomático el hecho de que el conservadurismo haya encontrado refugio en este 
periodo en un espacio tradicionalmente contrario a las ideas democráticas: la Iglesia Católica. 
Como más adelante se verá, nacionalismo y corporativismo, vertientes articuladoras del 
pensamiento conservador, transitarán hacia un ‘liberalismo conservador’ primero, y hacia un 
neoliberalismo más tarde, cuyos efectos habrían de hacerse patentes desde mediados de la 
década de 1970. 
En el ámbito académico universitario, mientras que para la intelectualidad conservadora 
el drama de Chile era la pérdida de sus tradiciones a manos de gobiernos de índole 
socializante que habían cedido frente a ideologías extranjeras, para los progresistas lo era el 
atraso, la dependencia y la alienación. Desde el punto de vista de una tecnocracia ya instalada 
en el país, las claves para el futuro eran, con cierto dejo de apoliticismo, no ya el progreso ni 
el desarrollo a secas, sino el desarrollo tecnológico y la transferencia tecnológica, y no ya la 
ciencia sino la investigación científica. Lo cierto es que en todo el periodo no se dejó de 
producir intelectualmente en función de la identidad nacional y en función de la 
problematización del papel del Estado. 
 
                                                                                                                                                      
socialismo chilenos (1955); Hernán Ramírez Necochea, La guerra civil de 1891: antecedentes económicos (1951), 
Historia del movimiento obrero en Chile (1956), Balmaceda y la contrarrevolución de 1891 (1958), Antecedentes 
económicos de la independencia de Chile (1959), Historia del imperialismo en Chile (1960); Marcelo Segall, Desarrollo 
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4.1.3 Cultura de masas e industria cultural 
 
El papel intervencionista y protagónico con que el Estado comenzó a actuar en diversos 
ámbitos compartió lugar, en el plano de la cultura, con una amplia oferta de parte del 
mercado y la iniciativa privada en lo que ha venido en llamarse como la industria cultural y la 
cultura de masas. El centro que generaba y nucleaba los cambios en este sentido era, como 
se ha dicho, la ciudad, sobredimensionada en lo demográfico y en lo cultural a causa de la 
migración interna. 
Los avances tecnológicos, especialmente en el plano de las comunicaciones, 
profundizaron una oferta heterogénea y acelerada de agentes, productos, contenidos y 
espacios culturales, todo ello orientado a la masificación conforme se perfeccionaban y 
tornaban accesibles las técnicas para su reproductibilidad, acelerando un proceso que se 
venía gestando desde las postrimerías del siglo anterior (Rinke, 2002; Santa Cruz et al., 2005). 
Frente a la industria cultural (discográfica, cinematográfica y del espectáculo, editorial y 
periodística, literaria y teatral, etc.), el Estado tuvo más bien un papel regulador y, en ciertos 
periodos, censor, toda vez que —y pese a la diversidad de interrelaciones entre la sociedad y 
el mercado, y de la sociedad en interacción consigo misma—, el Estado nacional se erigía en 
el exégeta del espíritu cultural del país (Martín Barbero, 2001). Cabe advertir que, aunque en 
el periodo desarrollista subsistió la tendencia a una sobrevaloración de lo importado frente a 
una consideración provinciana de lo nacional, la industria cultural extranjera tuvo presencia 
más bien reducida pero no menor en ciertas áreas, como en la industria discográfica y 
cinematográfica, cierta industria editorial, y más tarde, televisiva. 
Las nuevas tendencias en lo cultural trajeron consigo nuevas prácticas de consumo, 
especialmente a partir de 1950. En esta década aparecieron, por ejemplo, los primeros 
supermercados y se masificaron las cadenas de los grandes almacenes, irrumpieron los 
productos de plástico y luego la televisión, indicios de prácticas asociadas centralmente a la 
modernización de las décadas posteriores. Paulatinamente, a través de bienes de uso común 
y cotidiano, que instalaron lo artificial y lo desechable, se resignificó el tiempo. Las nuevas 
pautas de consumo también resignificaron el espacio: los núcleos comerciales se situaban 
indefectiblemente en el centro de la ciudad, imprimiéndole un bullente ritmo de modernidad; 
la publicidad comercial tendía a uniformar la estética de las ciudades y llevaba ya no un 
mensaje nacionalista ni únicamente elitista, sino modernista e internacionalista, cuyo público 
objetivo era la mujer-madre moderna y el hombre exitoso, arquetipos de una feliz familia de 
clase media. 
Factor fundamental en el desarrollo cultural fueron los medios de comunicación, 
especialmente la radio y la prensa escrita, y posteriormente, la televisión. Si en el espacio 
público los vasos comunicantes que marcaban el ritmo de la vida moderna estaban reflejados 
en el tránsito de vehículos motorizados, en el espacio privado lo estaban en las 
comunicaciones radiales, con su capacidad de reproducir mensajes a la mayor parte del 
territorio, tanto en el ámbito urbano como rural, en los hogares como en los espacios 
públicos de gran afluencia. La radio, cuya repercusión masiva fue más bien temprana, 
presentaba una variedad creciente de géneros y formatos dirigidos a un público amplio, 




producción tradicional y con los éxitos del momento), deportes (especialmente, los partidos 
de fútbol), política (sobre todo, discursos en épocas de elecciones) y radioteatro. Avances e 
innovaciones en su producción lo fueron la instalación del auditórium en las oficinas de las 
radioemisoras, para que el público presenciase ciertos programas (sobre todo, los de 
concursos), y la programación transmitida en cadena territorial radial (especialmente, para la 
emisión de informativos, partidos de fútbol y campeonatos de boxeo). La radio, de esta 
manera, vertebraba diversos segmentos de la población y vehiculaba una determinada 
percepción del tiempo y del espacio en lo nacional: 
 
“Probablemente es esto lo que llevó a la radio, que fue privada y comercial desde sus inicios, a 
asumir una autoproclamada vocación de servicio público, como un deber social que le permitió 
establecer todo tipo de mediaciones y relaciones, especialmente con los sectores populares” 
(Santa Cruz et al., 2005: 67). 
 
La radio representó la primera innovación tecnológica que posibilitó que la industria cultural 
pudiese instalarse en el ámbito privado, llegando a formar parte de lo cotidiano en un largo 
proceso que actualmente se ha denominado como de mediatización general de la sociedad 
(Martín Barbero, 2001; Santa Cruz et al., 2005). 
Por su parte, el cine se transformó en una de las industrias culturales de mayor desarrollo 
del siglo, capaz de crear un espacio virtual y tangible de conexión entre el barrio, el pueblo o 
la ciudad del país y el mundo. Virtual como creación fílmica; tangible en tanto rentable 
negocio potenciado por la publicidad y la masificación a través de una industria periodística 
centrada en los temas del star system y sus celebrities, es decir, del mundo del espectáculo.20 
La masificación se expresó también en el aumento de salas de cine, en el surgimiento de los 
cines de barrio y las funciones rotativas y populares de bajo coste. Pero, junto a la 
masificación como entretención, la cinematografía llegó a ser vista como potencial industria 
cultural al servicio de los intereses nacionales —nacionalistas, a fin de cuentas21— con 
intentos experimentales y más o menos destacables, dada la competencia del cine europeo y 
estadounidense, y luego, mexicano y argentino. Al interior de la industria cultural, la 
producción nacional se planteó, desde los años treinta, como un esfuerzo por reforzar los 
lazos identitarios frente a una oferta de la industria extranjera, especialmente la 
estadounidense, que primero se calificó como extranjerizante y más tarde, como alienante, a 
pesar de su fuerte presencia en las salas de cine.22 Los cines difundían nuevos patrones de 
conducta para una población urbana ávida de modelos para imitar (De Ramón, 2000), entre 
ellos, especialmente, los de la cultura estadounidense, gracias a unos mensajes 
                                                        
20 “Teatro, cine y discos son espacios interrelacionados que van constituyendo, desde los ’30 en adelante, el llamado 
mundo del espectáculo” (Santa Cruz et al., 2005: 84). 
21 En 1942 la CORFO creó Chile Films, con el fin de desarrollar la industria cinematográfica nacional, pero sus 
resultados fueron mediocres y de poca repercusión en el público, por lo que en 1949 terminó por clausurar el proyecto. 
Durante esa década mejores resultados obtuvo la producción cinematográfica privada (Santa Cruz et al., 2005). 
22 “El cine hollywoodense ya dominaba las pantallas chilenas al momento del estallido de la Segunda Guerra Mundial. 
De acuerdo a las estadísticas de películas contenidas en el Boletín Cinematográfico de Chile, en 1935 hubo un total de 
279 estrenos en las salas nacionales, de los cuales 204, es decir un 73,1 %, fueron producidas en Hollywood. Por su 
parte, en 1940 hubo 444 estrenos, de los cuales 301, equivalentes a un 67,7 % del total, correspondieron a películas 
realizadas en Estados Unidos. Aunque por esos años las producciones latinoamericanas alcanzaban su peak de 




propagandísticos que explicitaban “temas relacionados con la salud, la higiene y los valores 
progresistas vinculados a los ámbitos económico y productivo” (Purcell, 2010: 495-496). 
 
“La expansión del cine como forma masiva de entretención se hará permanente en todo el 
período desarrollista. En 1932 existían en el país 212 salas de cine, de las cuales 40 estaban en 
Santiago. La cifra subió a 252 en 1946 y, veinte años después, en 1967 llegó a 388. (…) Aquí 
cabe resaltar su lugar en la atracción y convocatoria masiva de público” (Santa Cruz et al., 
2005: 63). 
 
Cultura y entretención en el desarrollismo se expresaban también en los cambios en la 
prensa: los medios marginales entraron a competir en la lógica del mercado periodístico, 
sobre todo los periódicos vinculados a un partido político, los diarios regionales y locales y de 
un sinfín de agrupaciones específicas. Se asistía a la consolidación de la empresa periodística 
como centro del mercado informativo, que ya en la década de 1960 manifestaba inclinaciones 
oligopólicas tanto en el formato de periódicos (concentradas en los grupos de El Mercurio y 
La Tercera de la Hora) como en el de revistas (Zig-Zag). 
Sin duda, a partir de la década de 1960 y después de la radio, la televisión llegaría a ser el 
medio de comunicación que mayores transformaciones produciría en la cultura. Si bien la 
televisión comenzó en forma experimental y prácticamente marginal a mediados en la 
década anterior,23 se potenciaría con el Campeonato Mundial de Fútbol que tuvo lugar en 
Chile en 1962, y el anuncio de su transmisión televisiva en directo, lo que obligó a desarrollar 
una estructura de producción en los canales, primer paso hacia su profesionalización y 
competitividad interna, hecho que desató un aumento explosivo de la venta de aparatos 
receptores.24 
Antes del Mundial de Fútbol de 1962 la televisión había recibido escuálido apoyo de parte 
de las autoridades de gobierno.25 A fines del mandato de Ibáñez del Campo se había dictado 
la legislación inicial sobre la materia, pero su sucesor, Alessandri Rodríguez, con una crisis 
económica desatada, llegó a declarar entonces que: 
 
                                                        
23 “El 21 de agosto de 1959 la Universidad Católica de Chile, en un trabajo originado en 1952 en el DICTUC 
(Departamento de Investigación Científica y Tecnológica de la Universidad Católica) por los jóvenes egresados de 
ingeniería (…) con el apoyo del (…) Gerente de la empresa electrónica RCA Victor, inicia sus transmisiones oficiales 
públicas y periódicas de televisión en circuito abierto. Lo mismo hace, el 22 de agosto, la Universidad Católica de 
Valparaíso” (Hurtado et al., 1989: 26). 
24 “Para el inicio del Mundial en Mayo del 62 ya había 15.000 y motivó la creación de mecanismos de adquisición vía 
crédito, incluso a nivel de sindicatos y otras instituciones. Por otra parte, durante la realización del evento, los canales 
también pusieron receptores en distintos lugares de la ciudad, ante los cuales se congregaron miles de personas, a los 
cuales se sumó la iniciativa de restaurantes y otros locales que también instalaron receptores para sus clientes. Por 
ello, es que la relación Mundial de Fútbol y nacimiento de la TV en Chile es absolutamente directa y estrecha” (Santa 
Cruz et al., 2005: 91). Según Aicardi (1963), en 1960 el número de televisores en el país era de 500, y en 1961 llegaba 
a cerca de 3.500, distribuidos en hogares, restaurantes y locales comerciales. 
25 El surgimiento de la televisión local estuvo a la saga de los países latinoamericanos debido, en opinión de Hurtado et 
al. (1989), a diversos factores: un largo periodo de legislación precaria, escueta y, en muchos aspectos, inaplicable; las 
carencias tecnológicas nacionales y las barreras arancelarias proteccionistas para importar equipos e insumos —
imposibles de fabricar en el país— para el desarrollo de estudios televisivos; la crisis económica de la década de 1950, 
que se tradujo en una actitud reticente por parte del Gobierno, cuyo margen de discrecionalidad administrativa se 
decantó por rechazar la gestión privada de canales de televisión en favor de la televisión universitaria, y que 




“Somos un país pobre. La televisión es un derroche de ricos, una válvula de escape de las 
divisas” (Revista Ercilla, mayo de 1961, citado por Hurtado et al., 1989: 24). 
 
La administración bloqueó la gestión televisiva para los grupos privados con fines comerciales 
y favoreció la gestión universitaria con fines culturales y educativos, medida que estuvo en el 
centro de la discusión por largo tiempo y que encontraba justificación en la concepción del 
Estado docente (Aicardi, 1963). Si bien las universidades gozaban del privilegio de exención 
de impuestos de importación para aquellos artículos necesarios para su quehacer, lo que las 
colocaba en ventaja frente a la empresa privada, existieron razones técnicas y de política 
cultural para evitar la privatización y mercantilización de la televisión: la universidad cumplía 
una función de servicio público en el plano cultural, lo que representaba una necesidad para 
el desarrollo social, y en su seno coexistían enfoques tradicionales con otros modernizantes, 
como la investigación y la innovación tecnológica, lo que hacía viable el asentamiento de la 
televisión universitaria como canal de comunicación pública. Ello se lograría al hacer un giro 
desde una actividad tecnológica experimental hacia una actividad de producción 
comunicacional. 
 
“Entre las diversas áreas de la ciencia, las humanidades o las artes, desde la década del 40 en 
adelante, las universidades habían acogido las artes de la representación y de la expresión 
musical: teatro, ballet, música, cine, las que realizaban funciones de investigación, producción, 
extensión y docencia. También el periodismo constituía ya una escuela universitaria. Por ello, 
había en las universidades una reciente generación de académicos y alguna infraestructura 
técnica, posible de reconvertirse para apoyar una actividad como la televisión” (Hurtado et al., 
1989: 30). 
 
De esta forma, las iniciativas privadas fracasaron, pues llegaron cuando ya había surgido en la 
sociedad civil y en la clase política cierto consenso sobre la importancia cultural de la 
televisión y el papel que en ella cabía a las universidades. Sucesivamente el debate legislativo 
en busca de un marco regulatorio de la televisión a lo largo de la década de 1960 dio cuenta 
de posiciones tanto a favor de la gestión cultural universitaria como de la privada y 
comercial.26 Pero el debate daba también cuenta de un temor moral frente a la televisión 
mercantil, abierta y competitiva. El 17 de junio de 1963, el Consejo de la Universidad de Chile 
emitió una declaración en este sentido, en los siguientes términos: 
 
“Ha causado extraordinaria preocupación al Consejo Universitario el propósito que existiría en 
esferas oficiales de autorizar la explotación de canales de televisión por intereses privados. Esa 
determinación, que importaría un grave retroceso en la política hasta ahora seguida de 
reservar esa actividad a las universidades, y que organismos internacionales habían exhibido 
como paradigma en la materia, significaría traer a nuestro país los deplorables resultados 
sociales, morales, culturales y psicológicos a que ha conducido en otras partes el manejo de la 
televisión por empresas y personas primordialmente estimuladas por propósitos de lucro. No 
compete a ellas la utilización de un medio tan poderoso de información y comunicación, capaz 
de destruir por si sólo la formación alcanzada a través de todo nuestro sistema escolar, si no a 
las universidades que, como instituciones de alta responsabilidad formadora, tienen conciencia 
                                                        
26 En la práctica, incluso en la etapa experimental de la televisión (1959-1963) y más claramente en las siguientes, las 
necesidades de autofinanciación, expansión y masificación llevaron a crear estrategias publicitadas muy diversas, 




clara y vigilante de que en la hora presente la tarea educativa trasciende las aulas y se 
complementa y enriquece por los medios audiovisuales que la técnica contemporánea ha 
puesto en manos del hombre” (Hurtado et al., 1989: 35).27 
 
Estas discusiones, con fuerte impacto en los medios de la época, también estuvieron 
cruzadas por razones de competencia política: el Partido Demócrata Cristiano y los partidos 
de izquierda, en paulatino crecimiento, se oponían a la televisión privada pues veían en ella 
una posible prolongación de la exclusión y discriminación que enfrentaban en el acceso a la 
radio privada, controlada entonces por la derecha. El entonces senador socialista Salvador 
Allende planteaba en el Senado en 1963: 
 
“Autorizar la televisión privada representaría una actitud antidemocrática, pues conferiría a 
sólo un grupo reducido de personas una fuerza extraordinaria y una indescriptible capacidad 
de influencia. Por ejemplo, en mi caso personal, las seis más poderosas radioemisoras me han 
negado los espacios que he pedido contratar durante un año, pese a haberme desempeñado 
los últimos cuatro años como Vicepresidente del Senado, y haber obtenido en las últimas 
elecciones presidenciales una votación que representa el apoyo de una enorme mayoría 
ciudadana a mis puntos de vista... ¡Es de imaginar cómo será la presión, en el día de mañana, 
por quienes monopolizan las radioemisoras, y que en este caso, quieren monopolizar también 
la televisión! ¡Y se dicen demócratas!” (Acta de Sesiones del Senado, 1963, citado por Hurtado et 
al., 1989: 37). 
 
Poco a poco la televisión se masificaba28 y se posicionaba como medio que daba cuenta de la 
diversidad política,29 especialmente en debates periodísticos preelectorales. Por otro lado, la 
exhibición de material importado, como series y películas, hizo que la audiencia prefiriese 
más este tipo de programas, y en general los de entretención, que los llamados ‘culturales’.30 
Como trasfondo, y en paralelo a la discusión sobre televisión universitaria o privada, se 
debatía acerca de la conveniencia de una televisión estatal —y de la desventaja de que se 
tornara gubernamental— y se perfilaban tendencias políticas expresadas en lo programático 
en los pocos canales existentes en la época.31 Seguidamente el sistema televisivo fue 
                                                        
27 En el mismo sentido se había manifestado la prensa escrita tres años antes: “Respetados empresarios de la 
radiodifusión, todos pertenecientes a la ARCHI, se han unido para sentar las bases de la industria de la televisión. Esto 
constituye una enorme responsabilidad, ya que la televisión en otros países no ha cumplido con las mínimas 
condiciones en los aspectos educativo, recreativo y de información. Ni siquiera en USA. Allí, la mediocridad, el mal 
gusto y hasta el aburrimiento son notas permanentes de su programación” (diario La Tercera de la Hora, febrero de 
1960, citado por Hurtado et al., 1989: 33). 
28 La expansión de la teleaudiencia fue acelerada, pese a los pocos canales existentes. En 1960 el total de receptores 
en Santiago se calcula en 5.000 aparatos. A partir de la producción de televisores en Chile, en 1963 se cuenta con 
20.000 receptores en el país; 47.000 a fines de 1964; 174.000 a fines de 1967, y 374.000 receptores a comienzos de 
1970. En agosto de 1968 se conectó por primera vez a la red mundial de satélites Intelsat (Hurtado et al., 1989). 
29 El 21 de mayo de 1962, y por primera vez, se transmitió por televisión el mensaje presidencial que inauguraba el 
periodo de sesiones ordinarias del Congreso a través de las rudimentarias cámaras de Canal 9 de la Universidad de 
Chile. 
30 El canal de la Universidad Católica de Santiago, por ejemplo, exhibía en 1963 un 81 % de programas nacionales; 
1964, un 67 %, y en mayo de 1967, un 44 %. Dentro del 20 % de programación extranjera que había en 1963, una alta 
proporción era material cultural donado por las embajadas (Hurtado et al., 1989). 
31 Durante la década de 1960 sólo existían en Chile tres canales de televisión, todos ellos universitarios. La reforma 
universitaria repercutiría claramente en la política televisiva. Las transmisiones durante casi toda esa década sólo 




teniendo vínculos más estrechos con los procesos de ascenso, crisis y reemplazo de fuerzas 
políticas en el Gobierno y se transformó en campo de disputa en el mercado de la 
información y la comunicación, en canal preferente de la imagen de país que se quería 
proyectar a nivel interno. El gobierno democratacristiano (1964-1970) fue activo en este 
campo, y ya al final de su periodo inauguró un canal público de televisión, de extensa 
cobertura territorial, dirigido a un público masivo y orientado a integrar a los productores de 
la industria cultural.32 Así, la televisión conseguía articular al país desde una instancia 
comunicativa en la que simultaneidad y extensión de la cobertura unificaban e integraban 
paulatinamente a la población. 
Lo cierto es que el sucesivo aumento de la programación de entretención y de material 
extranjero o envasado no implicó abandonar este proceso, ni significó dejar de mirar la 
realidad local, pese a las críticas de la alienación extranjerizante que denunciaban ciertos 
sectores políticos e intelectuales contra la televisión. Esta más bien amplió su marco de 
referencia y de comparación. La televisión traía el país y el mundo a domicilio, de modo que 
“con el paso del tiempo el aparato receptor de televisión se convertirá en el telón de fondo 
para la vida de la segunda mitad del siglo XX” (Rolle, 2006: 14). 
La televisión intervino de un modo definitivo el espacio privado y permitió ampliar el 
catálogo referencial en el marco del proceso individual y colectivo de identidad-identificación 
a través de la participación del televidente en los conflictos de la cotidianidad moderna 
abordada en los programas: 
 
“La incorporación creciente de sectores marginados en la década de los ‘60’ va estableciendo 
nuevas mediaciones sustentadas técnicamente en la radio y posteriormente en la televisión, 
donde predomina la acción de la industria cultural y sus productos, provenientes de los países 
capitalistas más desarrollados. Se establece un tipo de comunicación que no apela a los 
símbolos conceptuales y lingüísticos, propios de las ideologías racionalistas, sino más bien 
participa y busca conexión con elementos afectivos y más atingentes al ámbito privado 
(familia, hijos, vecindad, matrimonio, amor, muerte). Este modelo comunicativo elimina la 
esfera pública, la desintegra, y por tanto, entra en contradicción con los sistemas político y 
cultural de las instituciones del Estado, que requieren de un ámbito público para su expansión 
y desarrollo” (Hurtado et al., 1989: 40). 
 
A la postre, la televisión ha sido un mecanismo para recordar la identidad gracias a su 
ubicuidad por el hecho de asentarse en la intimidad doméstica. En gran medida, las 
generaciones posteriores se han identificado en el punto de intersección constituido por los 
programas de televisión que en común han vistos y que han hecho parte de su cotidianidad. 
La televisión ha sido capaz de escenificar la memoria, especialmente la nacional. En particular 
la historia y la literatura nacionales han adquirido, en muchos casos, un rostro para sus 
personajes suministrado por la producción televisiva. Sus efectos en la cultura de masas han 
sido evidentes: 
 
                                                        
32 “… no existió un proyecto comunicacional, cultural ni televisivo que fundara el nacimiento de Televisión Nacional 
durante el gobierno democratacristiano. Se impuso más bien una racionalidad técnica y genéricamente concordante con 
una política gubernamental de desarrollo, integración y modernización. Su beneficio político radicaba en copar 
monopólicamente un campo importante de emisión comunicacional audiovisual, desplazando con ello a otro posibles 
emisores, y manteniendo el control directo de su uso, más el dividendo de prestigio surgido por entregar a la población 




“Por otra parte, la televisión consiguió de una manera mucho más nítida y rápida de lo que lo 
había hecho el cine en las décadas precedentes, situar a los Estados Unidos a la cabeza de un 
mercado global de productos para el ámbito televisivo, en paralelo al fortísimo desarrollo de 
un mercado musical especializado por edad que potenció la circulación transnacional de la 
música popular, asegurando un grado de influencia impensado algunas décadas antes” (Rolle, 
2006: 14). 
 
La televisión también ha modificado sustancialmente las reglas de la representación —el 
rating como criterio de impacto, la ponderación de aquello que es noticioso o no, los 
escenarios en los cuales la realidad se proyecta (Güell, 2006)—, así como las prioridades de la 
agenda política y la conformación de la opinión y el debate públicos (Porath, 2000).33 Durante 
el periodo siguiente sería justamente la televisión una herramienta central en la producción 
de discursos sobre la realidad, la verdad ‘oficial’ y la generación de sentido. 
 
 
4.1.4 El deporte, sana entretención para el mejoramiento de la raza 
 
Desde inicios del siglo XX hubo quienes plantearon la actividad física como componente de la 
educación, es decir, el desarrollo del cuerpo —la cultura física— en conjunto con el 
conocimiento teórico-práctico en una visión integral del ser humano. El deporte no parecía 
ser para ellos sólo un asunto instrumental al servicio de la defensa, la entretención o la lucha 
contra el alcoholismo. Era, desde una determinada mirada ideológica, un bien en sí mismo, 
como quedaba de manifiesto en las primeras iniciativas del Estado en la materia.34 
 
“Obsesivamente preocupados del «mejoramiento de la raza», el deporte aparece en escena 
para los chilenos, a fines del siglo XVIII, como la gran carta a jugar. No sólo porque nos haría 
fuertes y sanos, manteniendo la tradición de consagrados guerreros de todas las guerras, 
particularmente la de 1879, sino porque mantendría las virtudes morales que el alcoholismo y 
la holganza amenazaban. Pistas y canchas aparecen como alternativa a las tabernas donde la 
raza se degenera. El Ejército y la Marina, que se surten del pueblo sano, propician el ejercicio 
                                                        
33 “Esto coincide con lo planteado por Neuman et al., quienes sostienen que para que el lenguaje del discurso público 
pueda ser interpretado significativamente por ciudadanos que sólo incidentalmente se interconectan con el mundo 
político, éste debe ser primero ‘traducido’ por los medios” (Porath, 2000: 2). 
34 Entre las primeras iniciativas en este sentido, todas de tipo legislativo, estuvieron: la creación del Instituto de 
Educación Física de la Universidad de Chile (1906); la Ley 3.087, de Alcoholes (1916), que estableció que un 
porcentaje de las contribuciones establecidas por ella se destinarían a costear la enseñanza antialcohólica en escuelas 
y colegios del Estado mediante “la instalación de campos de ejercicios escolares o juegos atléticos o jimnásticos, de 
circos o teatros populares u otras diversiones para el pueblo en que no se permita el uso de bebidas destiladas o 
fermentadas” [sic]; el Decreto Nº 899 (1923), que concretó una subvención a sociedades o instituciones sin propósito de 
lucro dedicadas al combate del alcoholismo, “debiendo organizarse científicamente los deportes, juegos atléticos o 
jimnásticos, por medio de una Comisión de Educación Física que los unifique i que controle la entrega e inversión de los 
fondos” [sic]; el Decreto Nº 1.547 (1923), que creó la Comisión Nacional de Educación Física y dispuso que las 
federaciones nacionales y uniones deportivas provinciales constituirían la Confederación Chilena de Deportes, regida 
por reglamentos dictados por el gobierno; el Decreto Nº 525 (1925) que creó el Consejo Superior de Educación Física y 
Moral, que más tarde se transformó en la Dirección General de Deportes y de Educación Física y Moral (DFL Nº 46, de 
1927), legislación que fue enmendada y refundida en 1929 en la Ley de Educación Física, cuyo artículo 1º declaraba: 
“La Educación Física es una atención preferente del Estado y deben recibirla todos los habitantes de la República” 




físico en sus filas y entran pronto en el ambiente competitivo del deporte. La idea del 
mejoramiento de la raza, inevitablemente ligada a la de soberanía, lleva a que las actividades 
físicas queden regidas por las instituciones de la Defensa, lo que prácticamente atravesaría el 
siglo XX” (Marín, 2007: 7). 
 
Que el deporte era un componente social o instrumental importante parece haberlo tenido 
claro el mundo político, como lo señalaba Arturo Alessandri Palma en 1923, durante su primer 
periodo presidencial, refiriéndose a la Ley de Educación Física: 
 
“Es necesario establecer algunas zonas secas en las minas de carbón y para alejar al obrero de 
las tabernas, para hacerlo sobrio y digno, ahí está el sport, que lo estimula y distrae como 
ninguna otra cosa. Tengo el más vehemente deseo de que ese Proyecto, que envié al Congreso 
hace más de un año, sea cuanto antes Ley de la República, porque sé cuánto vale para el futuro 
de nuestra población, que se va diezmando paulatinamente, debido a las malas condiciones de 
trabajo y al exceso de bebidas alcohólicas” (Marín, 2007: 60). 
 
De esta forma, durante las primeras décadas del siglo XX la actividad deportiva, según la 
perspectiva estatal, habría de cumplir fines más allá de lo netamente recreativo: fomento del 
bienestar social, medio para fortificar la raza chilena, disuasión de los vicios (mens sana in 
corpore sano) y fortalecimiento de la identidad nacional. Un cuerpo atlético era, en el 
lenguaje de la época, ‘un ejemplo de raza’. Constituía, asimismo, un medio para fomentar la 
virilidad, un valor entonces entendido como masculinidad pero también como indicador de 
componentes psicológicos y sociológicos vinculados a una actitud vital e intelectual 
(Subercaseaux, 2007b; Molina, 2010). La difusión, politización y profesionalización del 
deporte se vincula con el impacto de experiencias político-ideológicas de la época, como el 
fascismo y el nazismo, que propugnaban una relación biopolítica nueva entre el Estado y la 
población en pos de vigorizar la nación y mejorar la raza, fundamentados a partir del prestigio 
científico de las tesis racistas, eugenésicas e higienistas. Gobiernos de signo ideológico 
distinto, como los de los Frentes Populares en las décadas de 1940 y 1950, hicieron suyos 
estos postulados. Además, en Chile los gobiernos populistas de la segunda mitad de la 
década de 1920 habían comenzado a tener una acción más decidida respecto del deporte no 
sólo por su influencia benéfica en la población y su rápida expansión, sino también por los 
réditos electorales que ello potencialmente reportaría, pues había logrado instalarse 
profundamente como forma de expresión sociocultural y de entretención, capaz de movilizar 
a amplios sectores de la población (Santa Cruz et al., 2005). 
Inicialmente, desde la acción estatal las áreas de injerencia en lo deportivo estuvieron 
dadas por los planes de educación y por la supervigilancia de las organizaciones deportivas.35 
Se hacía necesario conocer las técnicas de cada disciplina, iniciar la especialización de los 
deportistas, vale decir, en palabras de entonces, buscar ‘un deporte más científico’, donde la 
preparación y el entrenamiento, más la competencia activa, permitieran obtener resultados, 
cualquiera fuere la rama deportiva (Santa Cruz et al., 2005). Además, y atendido su valor 
                                                        
35 “Sumado a eso, debía vigilar el transcurso de las actividades deportivas tanto en profesionales como en aficionados, 
la administración de campos de juegos y gimnasios de dominio fiscal, la autorización para giras deportivas hacia y 
desde el extranjero y el fomento de cursos, entre otras actividades” (Marín, 2007: 72). Para un análisis sobre fútbol e 




estratégico, se intentó vincular la educación física a objetivos de la defensa mediante un 
programa de instrucción militar obligatoria en escuelas primarias y liceos (Muñoz, 2001).36 
Los objetivos nacionalistas, expresados en los propósitos de mejoramiento racial —a la 
sazón una postura considerada científica— quedaron plasmados tanto en la fundamentación 
de la legislación respectiva como en la nueva institucionalidad deportiva. Así, la Dirección 
General de Educación Física, creada en 1927, cesó en sus funciones en julio de 1932, y en 
agosto de 1939 el gobierno del Frente Popular creó un organismo de reemplazo llamado 
Defensa de la Raza y Aprovechamiento de las Horas Libres.37 Para el entonces Presidente de 
la República, había ideas básicas en las que habría de coincidir la colectividad toda, y que eran 
aquellas que tenían como base primordial el amor patrio, unificado y colectivamente 
comprendido: 
 
“Entre los sentimientos patrios está el amor a la raza, a la raza chilena, a ese conjunto social 
que para nosotros es todo nuestro orgullo, que la adquirimos y queremos a pesar de los 
defectos que pudiera tener, como se quiere a la madre y a la bandera. (…) Las enfermedades 
sociales, la tuberculosis, el alcoholismo, y por ende, la delincuencia, están devorando las 
reservas raciales. El Estado, dentro de sus recursos financieros, combate las plagas que 
degradan nuestra raza, pues todas las medidas tomadas hasta la fecha son insuficientes. Es 
necesario, pues, emprender una campaña más, innovar en los sistemas, aportando a lo 
existente nuevas concepciones, procedimientos efectivos que permitan dar al problema una 
pronta y radical solución en lo relativo a la fortificación de la raza chilena” (P. Aguirre Cerda, 
mensaje del Decreto Orgánico Nº 4.157, en República de Chile, 1940: s.n.p.). 
 
En los considerandos del decreto que creó este organismo se planteaba como un deber del 
Estado “velar por el desarrollo y perfeccionamiento de las cualidades que constituyen las 
virtudes de la raza”, y que su carácter era el de “una organización nacional, apolítica, 
eminentemente patriótica, cuya misión principal es elevar el coeficiente físico, moral, 
intelectual y social de todos los chilenos” (ibíd.). La alusión a los efectos higienizadores del 
deporte sería una constante durante las décadas siguientes. En su programa de gobierno, en 
1946, G. González Videla señalaba que se preocuparía por la “defensa de las condiciones 
                                                        
36 Se trata del Decreto Nº 584 (1933), dictado durante el segundo gobierno de Alessandri Palma, y cuya base era la 
autorización que concedía la Ley de Reclutamiento de la época al Presidente de la República. Según esta normativa, la 
instrucción militar empezaría a los ocho años y terminaría con el 2º año, inclusive, de las escuelas universitarias. 
Equivaldría al servicio de conscripción y daría derecho a reducir el tiempo del servicio militar obligatorio y agregó al plan 
de trabajo los deportes de aplicación militar. Dadas las nuevas orientaciones pedagógicas contrarias, esta medida no 
tuvo mayor impacto, pero sí explica por qué el Departamento de Deportes, en primera instancia, y luego DIGEDER, 
dependieran del Ministerio de Defensa (Muñoz, 2001). 
37 Este organismo fue creado por Decreto Supremo Nº 4.157 (1939) y su reglamento fue aprobado el mismo año por 
Decreto Nº 5.350 del Ministerio del Interior. El artículo 2° del Decreto fijaba sus finalidades: “a) Cultivo de la conciencia 
del valer nacional y del honor patrio; b) Práctica de la cultura física, como medio de conservar el vigor y la aptitud para 
el trabajo; c) Observancia de las costumbres higiénicas; d) Culto al trabajo, a la paz y a la solidaridad humana; e) 
Estímulo del sentimiento de la dignidad y de la superación del individuo en la vida ciudadana y del hogar; y f) 
Aprovechamiento de las horas libres por medio de entretenimientos y actividades honestas y educativas” (República de 




biológicas de nuestro pueblo y eliminación de los malos hábitos sociales por el desarrollo de 
la cultura física” (Marín, 2007: 72).38 
El papel del Estado tuvo también como función la dotación de una infraestructura acorde 
con los propósitos de su política deportiva, entre otros, los estadios fiscales en provincia y el 
Estadio Nacional en Santiago (inaugurado oficialmente en 1938 con un acto masivo y 
apoteósico).39 Pero, además, desde el punto de vista simbólico-discursivo, el deporte fungiría 
como dispositivo de unidad emocional en lógica nacionalista: la conformación de selecciones 
nacionales en distintas ramas deportivas encarnaría el espíritu de unidad nacional; las 
competiciones internacionales pasarían a ser un barómetro del sentido ético-moral del país, 
de sus valores y destrezas; el resultado deportivo devendría en el instrumento con el que se 
mediría el ánimo, la frustración, el espíritu de deportividad y superación y la autoestima del 
chileno; la gloria y el orgullo por el país y sus competidores. Así como la ‘defensa de los 
colores de la camiseta’ en la competencia sería la corporización del amor a la patria, la 
búsqueda de un estilo propio de juego, especialmente en el fútbol, implicaría una lucha 
simbólica por la identidad nacional (Acuña, 2009).40 El campo de juego o de competición sería 
el escenario para la psicologización popular de la nación: cuando la selección o el deportista 
nacional fracasaba, fracasaba el país; quedaba entonces, para consuelo del orgullo nacional, 
el tópico de los triunfos morales (Ortega, 2008). Por otro lado, la regulación de los deportes 
competitivos exigida por el Estado situaría a esta actividad dentro de las categorías de la 
modernidad, introduciendo elementos como arbitraje, tiempo de duración de juego, reglas, 
infracciones y sanciones, con tal de que su representación obedeciera a una normatividad 
uniforme y por tanto, con resultados homologables. Deportes de masas como el fútbol 
devinieron así en una ceremonia de la modernidad. 
La labor del Estado iba en paralelo, si no a la zaga, de la iniciativa de los particulares, que 
desde un ejercicio privado del deporte habían pasado a construir una red social de 
organizaciones espontáneas y formales que estuvieron en los orígenes de su popularización, 
llegando a generar estructuras profesionalizadas junto a una figura nueva, la del dirigente 
deportivo, vinculado a la industria de la diversión y el espectáculo. Este impulso deportivo 
llevó a la institucionalización de clubes y federaciones. Por ejemplo, en 1934 se constituyó el 
Comité Olímpico de Chile, que ese mismo año logró reconocimiento oficial por parte del 
Comité Olímpico Internacional, lo que permitió mayor presencia en el extranjero, en especial 
la actuación de Chile en los Juegos Olímpicos. 
                                                        
38 En su gobierno se creó una comisión con el objetivo de estudiar una posible organización definitiva para el deporte 
nacional, cuyo resultado fue el Departamento de Deportes (1948), posteriormente Dirección de Deportes, dependiente 
del Ministerio de Defensa Nacional (Marín, 2007). 
39 Anecdóticamente, la decisión sobre su construcción fue precipitada por un hecho puntual. La capital requería de un 
recinto de grandes proporciones, polideportivo y estatal, pues ciertos deportes, como el fútbol, generaban asistencias 
de masas considerables que desbordaban la capacidad de los estadios. “El 8 de diciembre de 1932, durante un partido 
que definiría al campeón amateur del fútbol santiaguino, la multitud superó con creces lo permitido en el estadio del club 
Audax Italiano, que disputaba el primer lugar con el popular Colo-Colo. El partido terminó siendo suspendido en el 
minuto 35, cuando se desplomaron las tribunas de primera clase por el exceso de espectadores” (Marín, 2007: 73). 
40 En la jerga del fútbol, chilena es el gol que el jugador hace con el pie, estando de espaldas al arco, lo que se 
considera un aporte estilístico-deportivo de factura propia. “La invención de la ‘chilena’ por Ramón Unzaga en 1914, es 
un hito que visita la historia del fútbol en paralelo a la construcción de nación, y en este particular caso, el fútbol sirve 
como escenario para una apropiación cultural del cuerpo como símbolo de una proeza (re)inventada en canchas 




De la iniciativa de particulares, más que del Estado, resultó la creciente capacidad 
organizativa que exhibió el deporte nacional en orden a ser sede de importantes torneos 
mundiales o continentales en fútbol, atletismo, boxeo, baloncesto, ciclismo e, incluso, 
automovilismo. Sin duda, la organización del Campeonato Mundial de Fútbol de 1962 se vivió 
como la culminación del proceso de compromiso con el deporte a nivel nacional e 
internacional, y significó, además de la aceleración del desarrollo de los medios de 
comunicación, una labor de infraestructuras en todas las grandes ciudades sedes de las 
competiciones. Después de las celebraciones del centenario de la independencia, el Mundial 
de Fútbol se convertía en el evento de mayor significación de cara a los invitados 
internacionales, sumado a la expectación que el torneo producía en el extranjero. 
Un lugar paradigmático en el surgimiento y evolución del deporte desde lo privado hacia 
lo público lo ocupó, sin duda, el fútbol, que había llegado de la mano de inmigrantes, 
principalmente ingleses, a las zonas portuarias de Valparaíso, Talcahuano e Iquique a 
mediados de la década de 1880. Ya en 1895 se había formado en Valparaíso la primera liga del 
país (Football Association of Chile). Durante las primeras décadas del siglo XX llegó al mundo 
de los trabajadores. En 1910, en el marco de las celebraciones de la independencia, se jugó el 
primer partido entre lo que podría llamarse un equipo de selección nacional y un equivalente 
transandino, actividad que previamente se había realizado durante los mismos festejos de 
aquel año en Buenos Aires. Ya durante la década siguiente el fútbol se había convertido en un 
fenómeno social masivo, tanto en cultores como en espectadores. En 1928 Carabineros de 
Chile instaló su propio estadio a un año de su creación, y las universidades y colegios de 
mayor renombre tuvieron equipos de fútbol; los trabajadores ferroviarios contaron con 
innumerables clubes y torneos; la asociatividad deportiva permitía también la estructuración 
soterrada de organizaciones sindicales.41 El fútbol profesional en Chile nació en medio de la 
crisis financiera mundial y nacional (1929-1932). En 1933 surgió la Liga Profesional, controlada 
mayoritariamente por clubes de Santiago, conocida más tarde como Asociación Central de 
Fútbol. Surgieron nuevos personajes: el jugador, el entrenador y el comentarista. La 
profesionalización del fútbol proyectó los clubes universitarios, lo que le dio mayor categoría 
al fútbol profesional, y entronizó la supremacía competitiva de Colo-Colo como el club 
favorito y popular del país, sintetizado en el eslogan “Colo-Colo es Chile”. Colo-Colo simboliza 
el recorrido de hibridación de este deporte, desde una actividad privada de británicos 
inmigrantes hacia un equipo con nombre y logotipo de un histórico cacique mapuche, 
asociado a una hinchada de rotos, es decir, de lo popular, masivo y nacional. 
Desde la iniciativa privada, el desarrollo del deporte como fenómeno cultural de masas, 
particularmente el fútbol, contó con un periodismo especializado cuyos medios sirvieron de 
vínculo entre la institucionalidad, los deportistas profesionales y aficionados, la hinchada y el 
público en general (Ortega, 2008). La revista Los Sports (1923-1931) resultó pionera en esta 
labor, seguida luego por la conocidísima revista Estadio (en circulación desde septiembre de 
1941 hasta octubre de 1982). En 1938 el periódico santiaguino La Nación, de circulación 
                                                        
41 En efecto, “el Código Laboral de 1931 impedía a los empleados fiscales formar sindicatos. De allí que los activistas 
por la organización de los empleados públicos usaran lo que ya se ha vuelto una antigua estrategia de los movimientos 
sociales: empezar por la cultura y el deporte, para crear una asociatividad que diera base a una propuesta propiamente 
política y gremial. Clotario Blest, en la Tesorería donde trabajaba, formó el Club Cultural Deportivo Tesorería, y otras 




nacional, inauguró el concepto de suplemento deportivo, luego imitado por otros matutinos. 
En 1939 fue el artífice de la fundación del Círculo de Periodistas Deportivos de Chile. La prensa 
deportiva generó un espacio de masificación y encuentro de diversos actores, que motivaron 
reacciones específicas, entre otros, del Estado. 
 
“Por ello, no fue raro que el Estado apoyara tan encendidamente una campaña generada en la 
revista Estadio, llamada «El chileno físicamente apto» y realizada entre 1942 y 1945, que tenía 
como objetivo buscar a ciudadanos que fueran ejemplos atléticos y que demostraran su pericia 
en una serie de competencias” (Marín, 2007: 72). 
 
El periodismo facilitó la legitimidad del deporte como espectáculo. La revista Estadio, en su N° 
384 (23 de septiembre de 1950), lo ponía de manifiesto en los siguientes términos: 
 
“… el deporte como espectáculo, tiene una misión muy grande que cumplir (…). Es una misión 
de propaganda, es un afiche y una bandera, es una clarinada que empuja a los indecisos (…) 
esos sesenta mil ciudadanos que en la tarde de un domingo se apretujan en las graderías del 
estadio, son sesenta mil hombres que fueron arrancados a la cantina, al vicio” (Estadio, citado 
por Santa Cruz et al., 2005: 105). 
 
En Chile el mayor desarrollo y los mejores resultados en competencias deportivas se lograron 
en las décadas de 1950 y 1960, en un momento expansivo para la democratización del ocio y 
la masificación del espectáculo deportivo. Ello fue leído como un buen estado de salud del 
país, a pesar del sentimiento crítico que en aquella época se manifestaba en los discursos 
políticos e intelectuales. Era una época en la que ya se habían abandonado los propósitos 
explícitos de mejoramiento racial del deporte, por lo que este serviría para vigorizar a la 
ciudadanía, moralizar a la población y entusiasmar a las masas. Ya entonces el lenguaje del 
fútbol, deporte masivo por excelencia según la expresión ‘pasión de multitudes’ (Ortega, 
2008), poco a poco había comenzado a plagarse de metáforas y analogías bélicas y militares. 
En un contexto de ausencia de guerras externas, el deporte competitivo de equipo como el 
fútbol simbolizaba sucedáneamente el simulacro de la guerra. Las figuras del ídolo deportivo 
y de los campeones podían ser leídas, respectivamente, como ‘nuestro héroe’ y ‘nuestros 
soldados’. En las décadas siguientes los resultados marcarían esta evaluación emocional y 
moral del país: 
 
“Hasta los años finales del siglo XX asistimos al desarrollo de una cultura de la derrota, apenas 
matizada por triunfos inesperados –«ganamos cuando menos se espera de nosotros», es un 
cliché legendario– que nos enmudecen y nos llevan a pensar en posibles defectos del 
adversario antes que en méritos propios. En el reverso de la medalla están los desarrolladores 
de la cultura de la victoria, conscientes de su valor y creadores de tradición. No ha sido nuestro 
caso” (Marín, 2007: 8). 
 
Como puede verse, muchas manifestaciones artísticas o culturales que en un primer 
momento fueron transversalmente masivas, se fueron poco a poco decantando como 
actividades ‘populares’ —vale decir, asociadas a las clases bajas, como el boxeo profesional, 
el cine mexicano a partir de los cincuenta, o las telenovelas a partir de los setenta—, o bien, 
como actividades ‘elitistas’ —como fue el caso del tenis o el automovilismo—. Pero la 
segmentación no sólo se produjo siguiendo el correlato de las clases sociales, sino también 




fueron deportes como la hípica y el fútbol, y bailes como el tango. Masculinos y populares 
fueron el ciclismo y ‘la revista’, es decir, los espectáculos nocturnos. Preferentemente 
femeninos y mesocráticos fueron el cine y el star system, mientras que la fotonovela, aunque 
femenina y urbana, se asociaba a lo popular. Claramente juvenil y transversal fue gran parte 
de la nueva oferta discográfica a partir de los sesenta. De claro sello izquierdista, pero 
también masivo en el ámbito urbano, fue la producción musical de la Nueva Canción Chilena, 
especialmente hacia finales de los sesenta, mientras que la música folclórica tradicional y 
campesina del Valle Central adquirió cariz conservador, patronal y estereotipado. 
Además de espacio de sociabilidad y construcción identitaria, la industria cultural de 
masas, incluido en ella el deporte, pudo ofrecer mágicas y anheladas vías de acceso a una 
movilidad social instantánea. Los concursos de diverso tipo permitirían el acceso a la fama y a 
la moda, requisitos para convertirse en una estrella de la canción o del cine, en un as del 
boxeo o en un ídolo del fútbol, tras ser ‘descubierto’ por un manager, un productor o un 
director de renombre y olfato. El espacio de la televisión sin duda potenció este aspecto (salir 
en televisión llegaría a ser, más tarde, sinónimo de fama, valoración y reconocimiento). Todo 
ello emerge como el correlato tecnologizado y masificado de un tropo claramente presente 
en la novela y el cancionero romántico latinoamericanos, en la fotonovela, y posteriormente, 
en las teleseries: el anhelo de pasar de pobre a rico por un golpe de suerte y con muy poco 
esfuerzo, mecanismo compensatorio de la austera y no menos sinuosa meritocracia del 
discurso político-moral oficial. Respecto a este fenómeno y en relación con el deporte, Marín 
cita un fragmento de un artículo aparecido en la revista Zig-Zag ya en 1918: 
 
“Y, por otro lado, el deporte proporciona a «los hijos del pueblo» una posibilidad de romper su 
miserable anonimato para acercarse a la fama y a la fortuna. Y a la gloria. Imposible imaginar 
una opción social mayor para hombres que apenas alcanzan a ser ciudadanos. (…) Claro, el 
chileno anónimo y miserable, que ni siquiera cuenta y apenas existe, puede llegar a todas las 
alturas en el mundo del deporte. Puede existir y ser reconocido, salir de los «conventillos con 




4.2 La dimensión del espacio en el Chile desarrollista 
 
A continuación se analizan cuatro aspectos relacionados con la forma en que el espacio 
adquirió relevancia en el periodo desarrollista: la pugna campo-ciudad, derivada en la 
progresiva pérdida de hegemonía del mundo rural a favor de la emigración a la urbe y el 
industrialismo; la ciudad como campo central de disputa por el espacio y la ciudadanización; 
el territorio nacional como recurso fundamental en la construcción de la imagen externa del 
país, y finalmente, la relevancia de este territorio a partir de la industria del ocio que emerge a 
consecuencia del turismo. Los dos primeros aspectos reflejan la tensión política y cultural 
marcada por el desarrollismo; los dos últimos, la tensión simbólica, en la construcción de 







4.2.1 La pugna entre el espacio rural y el espacio urbano 
 
El tiempo de transición estuvo marcado por un fundamental desplazamiento material y 
simbólico desde unas estructuras agrario-hacendales hacia otras de tipo urbano-industrial. 
Este desplazamiento operó como eje de la actividad política, como generador de nuevos 
actores sociales y como estructurador de nuevos discursos identitarios. Los cambios más 
significativos en el espacio tuvieron lugar entre 1930 y 1960 en este tránsito desde lo rural 
hacia lo urbano. 
 
“La ruralidad de este país ha estado principal y casi exclusivamente basada en un modelo 
cultural global proveniente de la antigua experiencia rural de la sociedad. La ruralidad, 
verdadera o aparente, ha sido el modelo de identidad nacional, el modelo de convivencia 
nacional, el modelo valórico, que ha unido, que ha interpretado a los chilenos, en especial a su 
clase media y obviamente a sus clases populares” (Bengoa, 1994: 144). 
 
Según las estadística (Jobet, 1951), en 1930 la distribución de la tierra cultivable en el ámbito 
rural mantenía la fuerte concentración en un reducido número de propietarios, 
especialmente en su modalidad de latifundio, aún mayor que en la situación de seis décadas 
anteriores (1869).42 Los latifundios (de más de mil hectáreas), que ocupaban el 78 % de la 
superficie cultivable, se concentraban en 2.620 predios (2 % del número total de predios); los 
predios medianos (de 50 a 1.000 hectáreas) ocupaban un 18 % de dicha superficie, distribuidos 
en 23.260 predios (el 16 %); mientras que los predios pequeños, un 4 % de la superficie 
cultivable, se distribuían en 120.364 predios (el 82 %). 
De este modo, la distribución de la tierra utilizable, según datos recogidos por el censo 
agropecuario de 1936, confirmaba esta situación de concentración de la tierra en pocos 
propietarios y predios, frente a una enorme cantidad de pequeñas heredades que, por lo 
general, no permitían sustentar una familia. Esto acentuaba la migración campo-ciudad, el 
estancamiento económico de las provincias agrícolas, el deterioro del empleo rural y el 
aumento del desempleo en este sector, el que además carecía de regulación contractual y de 
técnicas modernas de explotación, lo que incidía negativamente tanto en la capacidad 
productiva como en las condiciones de vida del campesinado. Lo exponía elocuentemente el 
historiador J. C. Jobet: 
 
“Los trabajadores de la tierra, inquilinos y peones, viven en ranchos miserables, con piso de 
tierra, muros de adobe o tablas, sin luz ni aire, húmedos en los meses de invierno, 
insoportables de calor en verano; su vestuario es raído e insuficiente; carecen de calzado y 
cuando más usan ojotas o envolturas de gangochos viejos; su alimentación es deficiente y su 
trabajo excesivo, lo que se traduce en el debilitamiento físico y en el menoscabo de su salud. A 
                                                        
42 “Si comparamos estas cifras con las de 1869, tenemos que en ese año 2.307 propietarios, el 7 % del total, 
acaparaban el 70 % de la tierra cultivable. Ahora, el 2 % de los propietarios acapara el 78 % de la superficie cultivable, 
lo que indica un evidente proceso de concentración. Es verdad que ha aumentado el número de pequeños y medianos 
propietarios, pero la extensión rural de esos predios ha bajado. En 1869, un 93 % de propietarios medianos y pequeños 
poseía el 30 % de la superficie agrícola; en 1930, un 98 % de pequeños y medianos propietarios posee el 22 % de la 
superficie cultivable, lo que señala una subdivisión excesiva, creándose el problema del minifundio. En lo agrario, la 
economía chilena sufre los efectos de un doble proceso de concentración y subdivisión de la tierra; del latifundio y 




comienzos de la administración de Alessandri-Ross sus jornales fluctuaban entre sesenta 
centavos diarios a dos pesos cincuenta, según las regiones, más, para los inquilinos, el goce de 
una cuadra de siembra; como alimentación recibían una galleta diaria y un plato de porotos. Se 
agregaba el talaje para algunos animales y un pequeño cerco. Con todo, jornales y regalías, el 
salario medio del trabajador agrícola, fuera inquilino o peón, no alcanzaba a $ 4.50 diarios. Si a 
todo lo anterior agregamos las dificultades de aprovisionamiento y la circunstancia de ser las 
familias campesinas muy numerosas, nos encontrarnos que el término medio disponible para 
la vida de cada persona dependiente del trabajo campesino alcanzaba en aquella época a 
menos de $ 1 diario” (Jobet, 1951: 196). 
 
Todas estas circunstancias de precariedad y desigualdad reforzaban una visión crítica y 
negativa de lo rural. De un lado, de acuerdo a la lógica del discurso modernizador, 
fuertemente asimilado por sectores tales como los académicos y estudiantes universitarios, 
los intelectuales y obreros vinculados a organizaciones sindicales, lo que pasaba en el campo 
comenzó a ser visto como la expresión del atraso, de una situación de injusticia que debía ser 
superada. Desde la academia los historiadores inscritos en la línea del pensamiento marxista 
analizaban esta realidad en tono de denuncia: 
 
“en los grandes fundos andinos y costinos no existen escuelas y el porcentaje de analfabetos 
es extraordinariamente elevado. Consecuencias de todo lo expuesto son la desnutrición, la 
miseria y la ignorancia de las grandes masas campesinas, al margen de las más elementales 
conquistas de civilización. Prácticamente, es un conglomerado pasivo que casi no consume” 
(Jobet, 1951: 197). 
 
De otro lado, la modernización resultaba ilegible en el mundo rural: terratenientes y 
campesinos veían con reparo un proceso que podía implicar la expropiación de sus escasos 
medios de producción y la pérdida de un espacio de socialización mantenido por la 
costumbre secular. El temor a perder este espacio se tradujo en un mecanismo disuasivo 
frente a la modernización: 
 
“Fue la principal arma terrateniente para mantenerlo cautivo por tantas décadas, mientras el 
resto del país se industrializaba y modernizaba rápidamente. La relativa ausencia de 
movimientos campesinos en Chile central se explica por estas razones. El campesinado —
viviendo en condiciones aisladas, tradicionales, de fuerte explotación— tuvo, a pesar de ello, 
espacios de reproducción relativamente amplios en un contexto tradicional y paternalista” 
(Bengoa, 1988: 13). 
 
Este conflicto entre sociedad rural tradicional y sociedad urbana modernizadora tenía su 
expresión netamente política en el ámbito del aparato estatal y en la correlación de fuerzas 
de los partidos políticos. La base de la oligarquía tradicional, si bien había perdido figuración 
en la política desde la década de 1920, encontraba su base política y económica en el agro 
(cuyos intereses corporativos estuvieron fielmente representados tradicionalmente por la 
Sociedad Nacional de Agricultura). Las provincias rurales del centro del país eran, hasta la 
década de 1950, un electorado seguro para los partidos de derecha en una especie de lealtad 
cautiva para con los terratenientes, mientras que en las ciudades las votaciones se inclinaban 
por los partidos de centro y de izquierda. Del mismo modo, las organizaciones campesinas 
tuvieron muy poca presencia entre la población del Valle Central, y la legislación que 




realización completa y fue liquidada totalmente en 1948, durante el gobierno de G. González 
Videla. El caciquismo electoral contaba, además, con mecanismos represivos de control 
político local en los casos en que no era suficiente la sumisión paterno-filial del campesinado 
(Bengoa, 1988). La religiosidad católica campesina, por su parte, reiteraba un discurso de 
sumisión, resignación y respeto al orden estamental patriarcal (Gissi, 1987). 
 
“Los terratenientes se oponían a la modernización rápida de sus actividades, por la posible 
pérdida de su posición de privilegio en la sociedad y su acceso ventajoso al Estado. Esta 
oposición a la modernidad condujo a su desprestigio, por incapacidad de producir alimentos en 
forma suficiente. Por otro lado, el control de la población cautiva era el principal escollo 
estructural para el ascenso de las clases medias al control permanente y estable del Estado. A 
pesar de la urbanización de la sociedad chilena en las cinco primeras décadas del siglo, los 
terratenientes y sus ad-láteres controlaban una fuerte clientela cautiva, que les permitió 
mantenerse en posiciones de poder con gran capacidad de negociación” (Bengoa, 1988: 13-14). 
 
La inmigración urbana producía, en paralelo, una readecuación paulatina de la estructura 
social y laboral en el país, pese a que la capacidad de absorción de la masa de nuevos 
habitantes por parte de la ciudad pronto llegaría a dar muestras de saturación: 
 
“... el proletariado industrial creció de 84.991 obreros en 1926 a 389.700 en 1949; en cambio, 
los inquilinos descendieron de 107.906 en 1936 a 82.367 en 1955. Con respecto a las capas 
medias, se ha señalado que hacia fines de los ’60 al menos un tercio de la población se 
compone de las categorías habituales designadas como «capas medias»; empresarios en 
pequeño, profesionales y técnicos, personal asalariado de los servicios privado y público, el 
comercio y las finanzas” (Santa Cruz et al., 2005: 61).43 
 
De este modo, los embates al tradicionalismo rural, en clave modernizadora, llegaron a través 
de modificaciones legales al sistema electoral (1958) y, en la década de 1960, a través de las 
leyes de reforma agraria (Ley 15.020, de 1962,44 tildada como “reforma de macetero” por su 
escasa significación en el proceso de distribución social de la tierra, reformada por la Ley 
16.640, de 196745) y la ley de sindicación campesina (Ley 16.625, de 1967).46 
                                                        
43 En sentido similar, otros autores: “El proletariado industrial, por ejemplo, experimentó un aumento cuantitativo 
notable. Según la Dirección General de Estadísticas e Industrias, éste pasó de 84.991 en 1926, a 287.872 en 1940, y a 
389.700 en 1949. Estos sectores gozaron de una situación privilegiada respecto del mundo popular ocupado en 
actividades informales” (Correa et al., 2001: 162). 
44 Esta ley creó, además, la Corporación de Reforma Agraria (CORA), para la supervisión del proceso de expropiación; 
el Consejo Superior de Fomento Agropecuario (CONFSA), para garantizar el aprovechamiento eficaz de la tierra, y el 
Instituto de Desarrollo Agropecuario (INDAP), para proporcionar asistencia técnica y crediticia a los campesinos. “Se 
estima que esta reforma fue un manejo político para acceder a los apoyos financieros estadounidenses, condicionados 
a una mayor preocupación de los gobiernos por los sectores rurales de sus naciones, situación coherente con los 
conceptos sostenidos por la Alianza para el Progreso” (Baeriswyl et al., 2006: 1). La reforma agraria integral fue 
entonces considerada por EE.UU. como una manera de evitar la radicalización de los conflictos sociales, dada la 
repercusión que la Revolución Cubana tenía entonces en el continente, de modo que el acceso al crédito dependía de 
adoptar medidas nacionales respecto del campo (Gómez, 2006). 
45 Esta ley permitió la expropiación del latifundio y de predios mal explotados, entregándolos a los campesinos de 
manera asociativa; favoreció el desarrollo de una profunda modernización a través de la creación de nuevos servicios 
de apoyo, como el Servicio Agrícola y Ganadero (SAG), y mayor impulso a los ya creados. Complementariamente se 
impulsaron políticas de alfabetización, de manejo de recursos naturales, especialmente de recursos hídricos, y de 





“En un estudio publicado en 1966, en pleno gobierno de Frei Montalva, se calcula que en el 
Valle Central los inquilinos con sus familias alcanzaban a 300.000 personas, o sea el 25 % de la 
población ligada a la agricultura en esa región. Como se ve (…), esta situación sobrevive a las 
coaliciones de centroizquierda de 1938 a 1946, a los dos primeros años del gobierno de 
González Videla, a la administración Ibáñez. Solo es puesta en cuestión por una débil ley de 
reforma agraria promulgada por Jorge Alessandri en 1962 y, más tarde, por la decidida política 
de Frei Montalva, cuyo gobierno fomenta la sindicalización [sic] campesina y promulga la 
nueva ley de reforma agraria de 1967” (Moulian, 2006: 13). 
 
El proceso de modificación de la tenencia de la tierra se había iniciado en 1928 con la creación 
de la Caja de Colonización Agrícola (Ley 4.499), destinada a organizar e intensificar la 
producción, propender a la subdivisión de la propiedad agrícola y fomentar la colonización 
con campesinos nacionales y extranjeros, política que en la práctica fue aplicada a la zona de 
la Patagonia (Aysén y Magallanes), y cuyo manejo fue cuestionado en su época por realizarse 
la selección de los futuros propietarios a través del poder político. Más tarde, en 1962, la 
modificación del régimen predial agrícola tradicional fue estimulado por la acción de la Iglesia 
Católica —a la sazón, una de las mayores e históricas titulares de la propiedad raíz en el 
país—, que procedió a la reforma voluntaria de sus predios, para entregarlos a sus 
trabajadores (Baeriswyl et al., 2006). 
En el nuevo escenario el inquilino se transformaba en obrero agrícola y el fundo y 
latifundio pasaban a ser una empresa agrícola. En el corto plazo, dicho proceso trastocó la 
sociabilidad y el proceso de construcción de identidad del campesinado, lo que tuvo mayor 
impacto cuando las transformaciones estructurales del agro se agudizaron, especialmente 
con la radicalización político-ideológica en las organizaciones campesinas (Falabella, 1970), lo 
que alcanzó su mayor nivel de movilización y presión durante el gobierno de la Unidad 
Popular (1970-1973). El nuevo referente para el campesinado pasó a estar representado por el 
Estado, toda vez que la organización campesina fue promovida por los partidos políticos o 
realizada directamente por ellos o por los organismos estatales, proceso que se transformó 
en una relación de dependencia que se mantuvo hasta finales del gobierno de la Unidad 
Popular (Kay, 1980). Todo ello tenía lugar en un contexto de transformaciones estructurales 
que incluían la nacionalización de las riquezas básicas y la incorporación a las principales 
grandes empresas a un área de propiedad social, en un clima de conflictos y de radicalización 
política en el país. La eliminación por esta vía del latifundio posibilitó la rearticulación política 
de los sectores afectados, que operarían de manera decisiva en oposición al gobierno de la 
Unidad Popular (Gómez, 2006). 
Ahora bien, en paralelo con las transformaciones económicas y políticas que tenían lugar 
en el mundo rural, en el plano cultural se desarrollaba un importante cambio en cuanto a los 
procesos identitarios nacionales. Estos, agenciados desde la narrativa, la historiografía y el 
folclore, describieron durante todo el periodo desarrollista un movimiento pendular entre 
idealización y demonización ya del campo, ya de la ciudad. Si el campo representaba el atraso 
y la explotación servil, también podía ser visto como el remanso ideal donde se habían 
aquilatado la tradición y la chilenidad. Si la ciudad era el peldaño para entrar en la 
                                                                                                                                                      
46 En 1947 se dictó una primera ley de sindicación campesina cuya reglamentación ponía tantas dificultades para la 




modernidad, también podía representar el caos, el anonimato, la contaminación y la 
explotación fabril. 
 
“No es por casualidad que los novelistas chilenos, en su gran mayoría de origen urbano, hayan 
buscado en el campo los temas más profundos e inspiradores de la experiencia social del país. 
En el campo, en la agricultura, entendida como posesión y ocupación del suelo, se encuentra el 
origen histórico de la diferenciación social, la constitución del poder sustantivo o fundamental 
de esta sociedad. Allí reside la paradoja peculiar de este país. País urbano desde casi su inicio 
colonizado, minero en cuanto a su riqueza, y rural en su constitución” (Bengoa, 1988: 15). 
 
Bengoa (1988) sostiene que el mayor problema social y político que ha tenido Chile durante el 
siglo XX ha sido el profundo cambio operado respecto de la estructura predial, con sus 
consecuencias políticas, económicas y culturales, entre ellas el surgimiento de sectores 
modernizadores que disputaban la legitimidad del señorío rural y el repliegue defensivo de 
los terratenientes ante los aires de modernización. La tierra había constituido la base de 
sustentación económica y de diferenciación social desde los orígenes de la dominación 
española, primero como fuente de explotación minera, transformada más tarde en propiedad 
agraria, consolidada como tal durante la segunda mitad del siglo XIX en el marco del auge 
triguero exportador. El sistema de hacienda, inquilinaje y peonaje, consolidado en el siglo XIX, 
se mantuvo inalterable hasta mediados del siglo XX, y, según Bengoa, constituiría “uno de los 
procesos de más larga permanencia en la historia social chilena”, que habría operado durante 
dos siglos como “la principal estratificación del mundo popular”, por lo que en ella residiría 
“la matriz de comprensión más importante de la sociedad y cultura popular chilena, tanto del 
pasado como de la actualidad” (Bengoa, 1988: 19). Por un lado, el proceso modernizador-
urbano habría tenido lugar en un momento de declive económico del agro y de la clase 
política que en él había hallado tradicionalmente su base de sustentación, debido al auge de 
la explotación minera durante la posguerra del Pacífico. Por otro lado, ese proceso 
modernizador-urbano habría tenido la capacidad de generar un discurso crítico acerca del 
campo: 
 
“A comienzos del siglo XX el mundo campesino fue visto a través de estereotipos nacidos de la 
clase media urbana, como parte de lo que se denominó «la cuestión social». Desde esta 
perspectiva, el inquilino era homologado al siervo de la gleba sobreexplotado, y el 
terrateniente, al señor feudal. Se conformaba así una visión crítica a los terratenientes desde el 
punto de vista de la modernidad y, por tanto, crítica de los resabios considerados feudales, no 
capitalistas, en el campo. (…) Durante casi todo este siglo, hasta la Reforma Agraria, el 
inquilino fue visto como la expresión máxima de la indignidad rural, de la pobreza material y el 
sometimiento moral. Pero ese prisma, sin duda real y dramático, escondía el aspecto 
integrador que también era parte del inquilinaje” (Bengoa, 1988: 19). 
 
Si bien el sistema de la hacienda, eje del mundo campesino, habría contado con diversos —y 
dificultosos— grados de movilidad interna y mecanismos de integración —en especial, la 
‘subordinación ascética’ del inquilino y la ‘subordinación sensual’ del peón, de las que habla 
Bengoa—, lo cierto es que la precariedad y la obsolescencia del agro empujaban 
permanentemente a la emigración hacia la ciudad, lo que desmiente la imagen tranquila de la 
hacienda como “la gran familia” del Valle Central y el cariño inveterado y reverencial del 
inquilino hacia su merced, lo que a la postre, constituía más bien un tópico literario. La 




y racionales de protesta (peticiones a las autoridades), e incluso vías situadas fuera de la 
legalidad, clandestinas, a veces de abierta resistencia (ineficiencia, engaño, robo, pillaje, fuga, 
ausentismo, ignorancia fingida, desacato, insubordinación, motín, etc.), muchas de ellas 
generalizadas al mundo popular, dirigida contra las élites y el Estado (Urzúa, 2008). Bengoa 
mismo reconoce este desarraigo del campesinado debido a las dificultades de sobrevivencia 
en la categórica afirmación de que “ciento cincuenta años de hacienda republicana han sido 
ciento cincuenta años de huida campesina” (Bengoa, 1988: 33). La visión generalizada entre 
la oligarquía —incluidos en ella los hacendados— de que el peón era el integrante de las 
clases peligrosas de la sociedad (Salazar, 1989), también rebate la imagen de tranquilidad 
consensuada en el mundo rural, es decir, la de un campo en orden, la de un supuesto 
consenso respetuoso de las jerarquías estamentales. He aquí la construcción de estereotipos 
con tintes maniqueos, que opone la figura del campesino leal, sedentario, de sumisión 
respetuosa (el inquilino) a la figura estigmatizada del campesino malvado, pendenciero y 
errante, de insubordinación subversiva (el peón): 
 
“Es menester no confundir al inquilino con el que vulgarmente se llama peón suelto. El primero 
es casi siempre casado, padre de familia y hombre que tiene hábitos de trabajo y economía. La 
costumbre de obedecer a su patrón le hace dócil y permite sujetarle con facilidad al buen 
régimen y a la disciplina; y como el hacendado tiene por otra parte interés en que la gente de 
su hacienda sea honrada, sin que jamás consienta que se avecinden en ella ladrones u hombres 
perdidos, se concibe que el cuerpo de inquilinos debe siempre componerse de la parte más 
sana del bajo pueblo que vive en nuestros campos. El peón suelto es regularmente soltero, y 
no tiene tierra ni familia ni propiedades que le obliguen a adoptar una morada fija. Es nómade; 
transmigra de una hacienda a otra en busca de trabajo y de un jornal con que ganar el sustento 
del día. Esta clase de huasos es sin duda mucho menos moral y laboriosa que la de los 
inquilinos, y ella es la que de ordinario causa los desórdenes en las trillas, en las chinganas y en 
las juntas de gente que se forman en el bodegón de la hacienda” (Atropos, 1966: 206). 
 
Como más adelante se verá, sobre estos arquetipos habría de construirse la imagen 
historiográfica, literaria y folclórica de la identidad nacional, de efectos indelebles en el 
imaginario. Esta construcción identitaria paradigmática tuvo en su momento la posibilidad de 
invertirse por unos discursos ideológicos de signo contrario, de modo que pudo ser posible 
ver al inquilino (personalizado en el huaso) como una figura reaccionaria, y al roto (convertido 
en labrador o bandido justiciero y fugitivo) como la figura libertaria. En uno y otro caso —vale 
decir, tanto en la visión tradicionalista como en la libertaria— se trata de miradas que se han 
posicionado desde fuera del campesinado: ya sea desde el Estado, desde el terrateniente 
(cuyo asiento principal de los negocios fue tradicionalmente la ciudad y no la hacienda), 
desde la intelectualidad urbana o desde la comparación con el movimiento obrero y político 
que había tenido lugar en la ciudad. De este modo, y en cuanto construcciones sociales, tanto 
el inquilino como el peón reales podían haber sido sujetos ajenos al concepto que de ellos se 






4.2.2 La ciudad como nuevo escenario: ciudadanos versus pobladores 
 
Se ha señalado que la ciudad adquirió en la perspectiva desarrollista una significación central 
y crucial. La ciudad se convirtió en el locus en el cual, naturalmente, habría de tener lugar la 
vida moderna, abierta al mundo y a los avances de la tecnología, las ciencias y la industria 
cultural. Ello implicó nuevas modalidad en las formas de habitar que reclamaban 
adecuaciones estructurales y masificantes. De esta manera, el urbanismo, la vivienda, los 
espacios públicos, la relación centro-periferia en la urbe y campo-ciudad en el país, el 
transporte y las comunicaciones adquirieron un pulso acorde con los tiempos a los que se 
aspiraba como tránsito al desarrollo. De hecho, en torno a la década de 1930 Santiago se 
consolidaba como el principal centro urbano del país, que concentraba un tercio de la 
población total, mientras se estancaba el crecimiento de la población campesina (Espinoza, 
1988).47 Además, a inicios de la década de 1930 la crisis salitrera impulsaba nuevas 
migraciones de pobres hacia la Zona Central: 
 
“Una vez más se despobló de trabajo el salitre… de 60.000 a 16.500. Una vez más esta masa 
humana, con buena suerte familias incluidas —sin abandonos—, llegó a las grandes ciudades 
del Centro: albergues improvisados o campamentos a la intemperie, andrajos, famélica 
vagancia, enfermedades (sarna, tifus exantemático), delitos del desesperado, violencias 
sociales… La cesantía no era solo calichera. Todo iba parando por falta de materias primas 
importadas, circulante y crédito (…), consumo… y esperanzas, expectativas mejores. Hubo 
masivos despidos agrarios y fabriles. No existen estadísticas fiables sobre el número de 
desocupados. Las estimaciones comunes oscilan entre 125.000 y 150.000; 180.000, dice 
Alessandri; 300.000, Ramírez Necochea” (Vial, 2009: 1093). 
 
La ciudad amplió sus dimensiones físicas, funcionales y simbólicas. El ritmo del tiempo lo 
marcaría el tráfago urbano, el público de los espectáculos masivos, el ruido de la circulación 
de medios de transporte y del comercio. La calle se constituyó en el espacio público por 
excelencia, escenario privilegiado para las manifestaciones de tipo político, que de los 
antiguos mítines y choclones electorales pasarían a los actos y concentraciones públicas, las 
huelgas, las protestas, las marchas y las manifestaciones sindicales, gremiales o estudiantiles. 
‘Ganar la calle’, ‘ganar el combate callejero’, ‘llenar la plaza’ fueron consignas que daban 
indicios de una cultura cívica y política que reclamaba como escenario preferente el espacio 
público de la urbe (Salazar y Pinto, 2002c). 
Los nuevos desafíos modernistas implicaron adecuaciones y conflictos de diversa índole. 
Las ciudades experimentaron los ya conocidos efectos de un crecimiento que seguía siendo 
                                                        
47 En Santiago “la población había llegado, según el censo de 1940, a 952.075 habitantes. En el de 1952 la ciudad pasó 
a tener 1.350.409 y en el censo de 1960 aumentó a 1.907.378. Finalmente, en el de 1970 la población era de 2.861.900 
habitantes y en el de 1982, de 3.937.300. Para 1985 la población observada fue de 4.289.900 y para 1990 la población 
estimada alcanzaría a 4.767.700” (De Ramón, 2000: 197). En el mismo sentido, Santa Cruz et al.: “Esto [la inmigración] 
es una de las causas fundamentales del crecimiento de la capital, especialmente a partir de 1940. En esta década se 
calcula que llegaban anualmente más de 20.000 personas provenientes del campo. De hecho, en 1957 el 36 % de los 
habitantes de la ciudad habían nacido fuera de ella. Entre 1940 y 1952 la población de Santiago creció en casi un 40 %. 
Oficialmente tenía 952.075 habitantes en 1940, los cuales pasarían a 1.350.409 en 1952 y 1.907.378 en 1960. En esta 
última década se vuelve a producir un salto cuantitativo enorme de casi un millón de habitantes, ya que en 1970 sus 




inorgánico y caótico, guiado más por las apremiantes necesidades económicas, 
habitacionales y de urbanización expansiva que por políticas de urbanismo, de modo que 
durante todo el periodo desarrollista el Estado se vio desbordado frente a las demandas 
sociales en el territorio de la ciudad. Ello significó, por ejemplo, que las clases medias y bajas 
ocuparan ya no sólo la periferia sino también el centro de la ciudad, lo que fue leído por la 
élite y por el mercado inmobiliario como decadencia urbana y llevó a la readecuación en la 
distribución del suelo en función de la fragmentación socioeconómica de los habitantes. La 
segregación de la clase alta y la segmentación socio-cultural del espacio se acentuaron a 
partir de la década de 1940.48 La zonificación tendió a profundizarse y acelerarse según 
patrones modernos de urbanismo, en la menor parte de los casos, y por efecto de la fuerza 
de los hechos, en su mayor parte. 
Desde la década de 1910 la expansión de las ciudades obedecía a un sistema especulativo 
de loteos de zonas hasta entonces agrícolas, y que fue irregular particularmente en aquellos 
casos en que conformó asentamientos populares (Espinoza, 1988). Las grandes empresas 
estatales y privadas y las llamadas cajas de previsión social fueron construyendo barrios 
segmentados para obreros y empleados, pero la escasez de vivienda multiplicó habitaciones 
precarias del tipo conventillo49 en el centro de las ciudades, ocupadas bajo la modalidad de 
arrendamiento. Asimismo, se expandieron los suburbios con barrios populares de 
autoconstrucción en nuevas áreas de loteo, o barrios improvisados en terrenos ocupados 
ilegalmente, dando como resultado una especie de chabolismo conocido en la jerga local 
como poblaciones callampas50 formadas a partir de ocupaciones o tomas51 de terrenos. 
En las dos primeras décadas del siglo el acceso a la vivienda, especialmente para los 
sectores pobres, encontraba dificultades ante un mercado inmobiliario con una rudimentaria 
normativa que facilitaba la especulación, la usura y el enriquecimiento de propietarios y 
vendedores de predios. Aunque desde la década de 1930 el Estado había adquirido mayores 
compromisos con el problema habitacional (Hidalgo y Sánchez, 2008), lo cierto es que su 
acción resultó siempre insuficiente ante el creciente déficit habitacional. En esa década se 
dictaron normas que regularon la venta y el arrendamiento de viviendas,52 y otras que, sin 
                                                        
48 “El traslado de los grupos sociales de mayor antigüedad y prestigio no se hizo sino hasta la década de 1940, con 
motivo de la puesta en marcha de un gran loteo patrocinado por la señora Elena Errázuriz de Sánchez en su chacra 
‘San Pascual’. Este nuevo barrio, conocido con el nombre de ‘El Golf’, dio origen al traslado masivo de la clase alta 
santiaguina a su nuevo hábitat, dando así intensidad a la urbanización, no sólo de la comuna de Providencia, sino 
también a la de su vecina comuna de Las Condes, en un proceso que continúa hasta ahora como una permanente 
huida hacia el nororiente de la ciudad” (De Ramón, 2000: 211). 
49 A partir de la década de 1930 “el conventillo fue el tipo de infravivienda más difundida entre las clases populares y 
mostró (…) otras características. Ellas estuvieron asociadas a la acción deliberada de los antiguos propietario de casas 
ubicadas en barrios centrales de la ciudad de Santiago que las subdividieron y comenzaron a arrendar las habitaciones 
en forma separada. El proceso se da a partir del abandono de los grupos aristocráticos de la sociedad de esas 
localizaciones, los que posteriormente, y con un bajo nivel de inversión, reacondicionaban esas viviendas para obtener 
beneficios económicos” (Hidalgo y Sánchez, 2008: 52). Cabe advertir que “… hacia 1940, los conventillos eran el tipo 
de morada que albergaba al mayor porcentaje de la clase proletaria santiaguina” (De Ramón, 1990: 8). 
50 Callampa (voz quechua) significa seta, hongo, y metonímicamente hace alusión a los poblados chabolistas que 
emergían repentinamente, como las setas. 
51 La voz toma hace referencia a la ocupación ilegal y concertada de predios sin edificaciones, ya sean de propiedad del 
fisco o de particulares. Por extensión, designa al conjunto de viviendas allí construidas. 
52 Se trata de la Ley 4.931 (1931), que creó la Junta de la Habitación Popular, ampliada y modificada por el Decreto Ley 




resolver el problema, paralizaron los procesos judiciales en contra de los arrendatarios y 
compradores morosos. Pero las iniciativas de regulación de la vivienda social venían 
generando un debate más profundo que enfrentaba en el Congreso, la prensa y la opinión 
pública a quienes defendían una legislación ajustada a los principios liberales del Código Civil y 
los que reclamaban una de carácter social que readecuase el derecho de propiedad en el 
texto constitucional. Implicaba, además, crear una legislación integral y coherente en lo 
relativo a urbanismo, construcción y salubridad. Entonces, los instrumentos de que disponía 
el Estado —en lo que podría considerarse una incipiente política de vivienda— adolecían de 
un enmarañado tecnicismo jurídico bastante alejado de la realidad social a la cual debían 
aplicarse, sumado al hecho de que el derecho de propiedad inmueble contaba con un 
procedimiento contractual y registral ilegible para los sectores populares demandantes de 
habitación. 
En este contexto de disputa por una normativa que legitimara el habitar, Espinoza 
advierte que durante el primer gobierno de Ibáñez se intentó nuclear a la población 
demandante de vivienda en una organización de defensa corporativa funcional al gobierno, 
excesivamente legalista y apolítica en el terreno ideológico, cuyos objetivos centrales fueron 
la aplicación de la política de vivienda del momento y lograr un lugar en el aparato público, de 
modo que reflejó como ninguna otra organización las orientaciones institucionalizadas de la 
práctica popular en el periodo. Este sello, en su opinión, habría de plasmarse en la lógica de 
las futuras organizaciones que aspiraron a convertirse en pequeños propietarios urbanos: 
 
“El régimen de Ibáñez marcó fuertemente el estilo de la organización popular, llevándola a 
extremos de incondicionalidad y servilismo. Si bien el ibañismo murió con Ibáñez, algunos 
rasgos de fondo perduraron en la dinámica de la organización de los pobladores, entre ellos, la 
aspiración a la propiedad privada de la vivienda y un apego casi supersticioso a la legalidad” 
(Espinoza, 1988: 136). 
 
En este marco, la migración campo-ciudad produjo tres fenómenos importantes que 
marcarían permanentemente la conformación, la dinámica, la estética y las relaciones de 
jerarquía del espacio urbano: primero, surgieron los llamados pueblos o ciudades satélites y 
los barrios dormitorio, un tipo de espacio anónimo, uniformado y descentrado, funcional a 
una necesidad excéntrica, edificados en terrenos periféricos y de bajo valor inmobiliario, 
proclives a anegamiento o riadas, cercanos a sitios insalubres o de difícil acceso,53 
                                                                                                                                                      
escrituración de los contratos de compraventa y fijaban garantías para los arrendatarios. Previamente se había dictado 
el Decreto Ley Nº 308 (1925), que creó el Consejo Superior de Bienestar Social y las tenencias y capitanías de higiene 
social, y otorgaba préstamos para la edificación de viviendas baratas y otros estímulos a la compra de viviendas. Toda 
esta legislación, junto a otra complementaria, resultó ineficaz tanto para enfrentar el problema habitacional como para 
regular un mercado inmobiliario centrado en la especulación y la usura, que en muchos casos operaba bajo la fórmula 
de cooperativas fraudulentas (Silva, 1997). Leyes dictadas posteriormente (las N° 5.579 y 5.758, de 1935, y la N° 
5.950, de 1936) tampoco resultaron un avance significativo. Lo contradictorio fue que la legislación en la materia era 
vista como un atentado al derecho de propiedad, a la legalidad y hasta a la constitucionalidad, justamente en opinión de 
aquellos propietarios que lucraban en base a la mala fe de contratos engañosos y leoninos. 
53 Las márgenes de los ríos, como las cañadas, zanjones y canales de desagüe, habían sido ocupadas por rancheríos 
de inmigrados desde fines del siglo XVIII por una razón jurídica: ellos constituían bienes nacionales de uso público y 
dejaban a sus ocupantes a salvo de la violenta represión policial que tenía lugar en predios de propiedad privada. Por la 
misma razón, una alternativa de ocupación fueron aquellos terrenos de titularidad desconocida o dudosa, en los cuales 




desprovistos de equipamiento urbano y de servicios, en algunos casos anexos a los núcleos 
urbanos en los cuales se situaban los centros de absorción de mano de obra, 
preferentemente industrial. Luego estas características las compartirían los llamados 
sectores de vivienda social o villas (Hidalgo, 2004). Segundo: se consolidó el desplazamiento 
de la clase alta hacia nuevos barrios situados en el extrarradio urbano, alejados del tradicional 
centro político-administrativo, lo que en el caso de la capital resultó más evidente y 
paradigmático, pero no único. En tercer lugar, generó asentamientos suburbanos sobre la 
base de la ocupación ilegal de terrenos, lo que constituyó uno de los procesos más visibles y 
diferenciados en el marco sincrónico y diacrónico de la migración campo-ciudad. En este 
proceso emergió uno de los nuevos actores que opería sobre el espacio urbano: el poblador, 
en cierta medida la cara urbana del campesino migrante movilizado, y el movimiento de 
pobladores. La llamada población callampa o toma —conocida más tarde como 
campamento—, y dentro de ella términos como callampero (habitante de una población 
callampa) y callamperío (forma despectiva para referirse al chabolismo en general) surgieron 
como terminología coloquial y técnica para describir la precariedad del habitar, la 
‘promiscuidad’ y el ‘hacinamiento’ de las viviendas de pobres, frente a términos como barrio, 
que describían los niveles regulares y ‘decentes’ de urbanización.54 
El movimiento de pobladores encuentra ciertos antecedentes en las huelgas de los 
arrendatarios de conventillos ocurridas entre 1914 (Valparaíso) y 1922 (Santiago), que se 
negaban a costear el canon de alquiler o a pagarlo mientras los propietarios no reparasen las 
viviendas (Espinoza, 1988). Pero adquirió rasgos propios conforme sus actores se 
encontraban en un contexto distinto en el que subyacían diversas razones para el mismo 
problema pero distintas expectativas para su solución: 
 
“La demolición de conventillos, el retorno de los trabajadores salitreros, el incremento de la 
migración campo ciudad, entre otros factores, fueron reconocidos como causas que influyeron 
en el agravamiento del problema de la habitación popular entre los años treinta y cincuenta. 
Sin embargo (...), hay otros que pesaron tanto o más que las indicadas, tales como la baja tasa 
de construcción de nuevas viviendas, las debilidades de la industria de la construcción, la 
ausencia de una política de Estado eficiente, los bajos salarios y los efectos de la inflación sobre 
los más necesitados de habitación, en fin, también los reiterados y conocidos efectos de las 
catástrofes naturales” (Garcés, 2002: 33). 
 
Garcés (2002) ha analizado las percepciones que acerca del chabolismo y la cultura marginal 
urbana plasmaron en sus memorias de grado las estudiantes universitarias de servicio social 
en la década de 1950. En ellas observaban una “situación denigrante” causada por la pobreza, 
por un lado, pero destacaban el “espíritu de progreso” o “disposición al cambio” de los 
pobres, por otro, dando a entender que procuraban revertir la imagen generalizadamente 
negativa respecto de este sector social en aquella época, considerado una malformación o 
forma indeseada de expansión urbana (Fernández, 2007): 
 
                                                        
54 Sobre este punto, De Ramón (1990) distingue dos etapas en el proceso de asentamiento de migrantes rurales en la 
ciudad: una etapa de predominio de las formas legales, sobre la base del inquilinato —‘arriendo a piso’, es decir, 
división de una propiedad ubicada en la ciudad, arriendo de cuartos redondos, cuartos en conventillos y en edificios 
deteriorados— (1830-1940), y una posterior etapa de predominio de la ocupación ilegal de terrenos sin contrato previo, 




“En consecuencia, un primer aspecto relevante de estos estudios era demostrar el carácter 
«obrero» y «laboral estable» de los habitantes de las poblaciones callampas, de tal suerte que 
las familias que allí se establecían, más que «escoria social» o «delincuentes», eran trabajadores 
que compartían una posición precaria en la estructura económica de la sociedad” (Garcés, 
2002: 55). 
 
Estas opiniones daban cuenta del clima policíaco en el que las autoridades actuaron respecto 
de estos nuevos asentamientos irregulares, entendidos como sinónimo de focos insalubres, 
mientras que las viviendas salubres eran vistas como facilitadoras de normas de urbanidad 
capaces de disciplinar el comportamiento y pulir las costumbres de las familias. El control 
social específico, con raíces en el higienismo y en sintonía en una segregación social 
inveterada, procuraba bregar una vez más a favor de la modernidad, lo que se traducía en 
combatir la ruralidad y, de paso, promover una clase de trabajadores más sanos y 
disciplinados. En efecto, las nuevas viviendas para obreros modificaron sustancialmente los 
hábitos y relaciones de las familias frente a una nueva relación entre espacio y funcionalidad. 
El espacio privado quedaría virtual y materialmente separado del espacio público. Pero, 
respecto de los pobladores de los campamentos emergentes las autoridades tuvieron que 
hacer frente a un sujeto social más requirente y en condiciones de mayor precariedad, 
posicionado ideológicamente en la urgencia de sus reivindicaciones, que buscaba plantear su 
lucha reivindicativa en el terreno de la lucha política. 
En efecto, a partir de la década de 1950 el déficit habitacional tuvo como clara 
manifestación el movimiento progresivo de ocupaciones de terrenos en torno a las ciudades, 
alentado tanto por el crecimiento vegetativo de la población urbana como por la saturación 
de la vivienda del tipo conventillo. La toma constituyó una experiencia concertada y con 
grados crecientes de estructuración y politización interna de grupos de familias pobres, la 
mayor parte de origen rural, pueblerino o suburbano. Simbólicamente relevante en este 
plano es el que los grupos o comités concertados para emprender una toma de terreno 
instalasen banderas chilenas junto a las primeras tiendas en el predio ocupado, y que 
paulatinamente contasen con apoyo entre parlamentarios y regidores de los partidos 
políticos de izquierda, ya que este fenómeno marcaba un cambio desde una situación inicial 
de déficit habitacional como problema individual o familiar —vale decir, privado, resuelto a 
través de la caridad o la beneficencia—, hacia unos niveles ascendentes de reafirmación 
identitaria y profundización política, que llevaron a plantear los efectos de la pobreza urbana 
respecto de la integración social de los pobladores. Todo ello modificó el sentido de 
pertenencia, de vinculación con el espacio, con los políticos y con el Estado. 
Muchas tomas llegaron a ser emblemáticas en el movimiento de empoderamiento frente 
al Estado y frente a un mercado habitacional en claro déficit, el que en 1960 se estimaba en 
medio millón de viviendas (Garcés, 2002). Ello reclamó constantemente la intervención 
estatal,55 concretada a través de políticas, personal y programas y la aproximación 
                                                        
55 En 1936 se fundó la Caja de la Habitación Popular, reformulada en 1943 como Caja de la Habitación. La creación en 
1965 del Ministerio de Vivienda y Urbanismo, a cargo de la política habitacional y la coordinación con las instituciones 
involucradas con la acción del Estado en la materia constituyó el hecho más significativo frente al problema. “Para los 
defensores e impulsores de las políticas habitacionales, y para parte considerable de los actores involucrados en el 





tecnocrática al problema en base a un corpus teórico para definir el perfil de estos nuevos 
pobres, inicialmente categorizados indiferenciadamente bajo el rótulo de ‘clase obrera’: 
 
“Dos movimientos de fronteras difusas, ya que como decían las asistentes sociales en los años 
cincuenta, el poblador de las callampas «es el mismo obrero de la fábrica», sólo que carece de 
un salario suficiente para habitar una vivienda digna, y efectivamente (...) en aquellos años, 
más de un tercio de la población de Santiago vivía en conventillos, callampas o subarrendaba. 
Sin embargo, no se puede negar, por otra parte, que la «clase obrera» fue siempre sólo una 
fracción de la clase popular y que un alto grupo de hombres y mujeres de pueblo nunca 
alcanzaron la condición obrera, debiendo permanecer en una categoría, digamos a falta de un 
concepto mejor, de «subproletariado»” (Garcés, 2002: 5). 
 
La especificidad de este movimiento, que no sólo se limitó a las grandes ciudades y que había 
comenzado durante los años del Frente Popular, adquirió mayor impulso y relevancia a partir 
de la ‘toma de La Victoria’, llevada a cabo en 1957 en la zona agrícola situada al sur poniente 
de Santiago, y se aceleraría en las décadas siguientes. Los nuevos sujetos urbanos pasaron a 
ser objeto de estudio por parte de la sociología en un intento de revalorar o calibrar lo 
popular tanto como sujeto social, como manifestación cultural nacional, así como en la 
búsqueda de respuesta de urbanistas, arquitectos y demógrafos a los problemas de 
crecimiento de las ciudades latinoamericanas. Su lugar en la articulación política de las clases 
populares tuvo eco en la clase política, en las ofertas electorales de candidatos presidenciales 
y parlamentarios y, hacia mediados de la década de 1960, en el discurso y en la misma 
estructura orgánica de los partidos de izquierda. 
 
“Los campos de acción y de pertenencia social de obreros y pobladores variaron en diversos 
sentidos, de tal modo que mientras unos militaban en sindicatos, los otros lo hicieron en juntas 
de vecinos o comités de sin casa; mientras unos demandaron mejoras de salarios a sus 
empleadores, los otros demandaron viviendas del Estado; mientras unos fueron protagonistas 
en el campo de la producción, los otros lo fueron en el campo del ‘poblamiento’, en la acción 
de habitar, de ‘poblar’ la ciudad” (Garcés, 2002: 5-6). 
 
En la práctica, las tensiones del habitar continuarían tensionando lo político y generarían 
requerimientos y críticas mayores hacia el Estado y la clase política. Un frente de críticas se 
dirigía hacia la tendencia sostenida de situar periféricamente la pobreza urbana, imponiendo 
un diseño residencial para familias relocalizadas que rompía con las prácticas asociativas e 
identitarias previas de la comunidad (De Ramón, 1990; Skewes, 2005). El relocalizar a los 
pobres fuera del centro, es decir, en las márgenes de la urbe, extramuros, entroncaba con 
una lógica que había tenido expresiones concretas ya en la primera mitad del siglo XIX: 
 
“…la fundación de la villa de San Bernardo fue llevada a cabo como una manera de trasladar 
población urbana en estado de extrema pobreza fuera de los límites urbanos. Parece haber 
sido el primer caso de ‘erradicación’ y fue realizado en 1827 por las autoridades santiaguinas. 
Otro plan encaminado a intentar una solución a este problema fue el de crear pueblos 
‘tajamares’ en las cercanías de la capital, para contribuir a descongestionarla de migrantes 
rurales; tal fue el caso de la fundación de Buin en 1844” (De Ramón, 1990: 7). 
 
Por otro lado, en materia de vivienda las políticas estatales entre 1930 y 1964 buscaban, más 
que brindar una solución eficiente, regularizar el entorno urbano con el consiguiente 




incorporación en la ciudad, originalmente, no estaba prevista. La lógica de la política 
habitacional estuvo más centrada en garantizar el acceso a un techo, y luego, al suelo, que el 
acceso a la ciudad. La vivienda social había nacido vinculada a las condiciones de inserción en 
el proceso de industrialización y de expansión burocrática del aparato del Estado, por lo que 
su población objetiva fueron los sectores proletarizados y de clase media burocratizada. De 
allí que las medidas tomadas respecto de la nueva marginalidad urbana (los pobladores) 
hayan tenido más bien un carácter correctivo y represivo, de las cuales la erradicación, el 
asedio policial y el bulldozing56 fueron las manifestaciones más visibles. Es lo que en América 
Latina, en términos de Fernández (2007), recibe el nombre de políticas de primera generación, 
en las que la vivienda social constituye tanto un dispositivo político (vinculada a una clientela 
política) como económico (el cabildeo empresarial inmobiliario). 
A partir de los dos últimos gobiernos del periodo desarrollista (E. Frei Montalva y S. 
Allende) la respuesta del Estado fue crear una institucionalidad jurídica centrada en el 
fomento de la organización popular, tanto territorial como funcional, en programas de 
financiación que facilitasen a los vecinos y pobladores convertirse en propietarios, en la 
creación de una estructura organizativa dotada de canales de comunicación a diferentes 
niveles político-administrativos, aunque manteniendo la segregación urbana. Ello se ajustaba 
más a una segunda generación de políticas habitacionales, en donde la radicación, el 
saneamiento y la urbanización de los asentamientos informales se vinculaban con la 
ciudadanización de sus habitantes y con el reconocimiento de sus organizaciones (el derecho 
a la ciudad y, en algunos casos, a la centralidad). 
Sin embargo, esas medidas no reemplazaron totalmente a las de primera generación. Los 
antiguos planes de erradicación subsistieron.57 Además, la satisfacción de las expectativas 
acerca de la vivienda ‘propia’ y ‘digna’ no siempre se logró con la ‘solución habitacional’ 
recibida, máxime cuando esta se orientaba más por criterios correctivos, en una primera 
etapa, y por criterios más cuantitativos que cualitativos, más tarde. La agudización del 
conflicto desde la perspectiva de su politización llevó, en torno a 1970, a considerar por parte 
de las organizaciones de pobladores que la lógica y el contenido de la institucionalidad 
carecía de legitimidad por haber resultado inoperante para solucionar el problema 
habitacional. A ello se agregaría una política desbordada por la realidad a la que se aplicaba, y 
que no tuvo o no pudo tener proyección o solución de continuidad.58 Como advierte De 
Ramón (1990), en los primeros años de la década de 1970 muchos autores, desde la 
sociología y la ciencia política, centraron su atención en el cariz que adquirían las 
organizaciones más politizadas dentro del movimiento de pobladores, llegando a plantear 
muchos de ellos que por su magnitud y dimensión sobrepasaba lo meramente habitacional o 
                                                        
56 Bulldozing es el término usual en inglés para referirse a ‘pasar la topadora o aplanadora’ a los asentamientos 
informales (Fernández, 2007). 
57 Entre estas se cuentan el proyecto habitacional denominado Operación Sitio, la Ley 16.880 (1968), sobre junta de 
vecinos y demás organizaciones comunitarias, y la creación de la Corporación de Servicios Habitacionales (1964-1973). 
58 “Para el análisis de la política habitacional (…) es interesante notar que, antes, se daban rupturas en ideas y 
metodologías a cada cambio de gobierno. En los años sesenta, el paso del gobierno de Alessandri al de Frei Montalva 
(1964) borró la línea de acción de las erradicaciones para potenciar la autoconstrucción asistida; el paso del gobierno 
Frei Montalva al de Allende (1970) borró la connotación de explotación de mano de obra barata que implicaba la 
autoconstrucción y potenció una producción estatal. Los cambios en la política de vivienda social en torno al golpe 




la sola problemática urbana y que se había tornado en un hecho sociopolítico inserto en un 
contexto de lucha de clases (Castells, 1973), que constituía en sí mismo una situación 
prerrevolucionaria históricamente diferenciada de movimientos anteriores, y que las 
respuestas estatales favorecían una relación asistencial y clientelística que no alteraba el 
equilibrio del patrón de dominación (Alvarado et al., 1973). Los ‘campamentos’, que 
conformaban el llamado ‘frente de pobladores’, serían capaces, en su lucha, de generar 
organizaciones que darían cuenta de niveles de autonomía territorial y política ante la tardía 
reacción de las autoridades (Quevedo y Sader, 1973).59 
 
 
4.2.3 El territorio como la imagen externa del país 
 
Los avances del desarrollismo hicieron necesario posicionar una nueva imagen de Chile en el 
exterior. En la década de 1930 Chile, muy a su pesar y en contra de las suposiciones 
nacionalistas más entusiastas de la década anterior, era aún un país relativamente 
desconocido para la comunidad internacional más allá de Sudamérica. Si bien desde 
mediados del siglo XIX se venían realizando episódicos esfuerzos por darlo a conocer en 
Europa y EE.UU., el país no contaba con una imagen externa definida y elocuente, y sus 
actividades publicitarias en el exterior habían constituido más que esfuerzos del Estado, 
iniciativas privadas de tipo comercial.60 
                                                        
59 La construcción teórica y discursiva acerca del perfil de los pobladores dio cuenta de las diversas concepciones 
ideológicas acerca de la pobreza: a) los pobladores como foco de delincuencia, marginalidad y peligrosidad; b) el 
poblador como sujeto en tránsito hacia una integración paulatina en la sociedad moderna; c) el poblador como 
protagonista de una cultura en sí misma, en la que se aquilataba un proceso identitario esencialista de lo popular; d) el 
poblador como sujeto social que toma parte activa en el proceso revolucionario que modificará las actuales estructuras 
de opresión burguesa. 
60 Emprendimientos iniciales fueron Mi tierra (1828), libro presentado por Agustín Edwards al VI Congreso Internacional 
de Ciencias Históricas de Oslo; el Repertorio Chileno (1835), editado por Fernando Urízar Garfias; Sketch of Chili 
(1866), publicado en Nueva York por Daniel J. Hunter (pseudónimo de Benjamín Vicuña Mackenna); Essai sur le Chili 
(1857), de Vicente Pérez Rosales, relato descriptivo y visual para dar a conocer Chile en el marco del programa de 
inmigración colonizadora alemana; Chile Ilustrado (1872) de Recaredo S. Tornero, una descripción minuciosa del país, 
sus provincias y ciudades principales; la Exposición de Arte e Industria (1872) y la Exposición del Coloniaje (1873) 
realizadas en Santiago durante la intendencia de Benjamín Vicuña Mackenna; la Exposición Internacional de Santiago 
(1875), organizada también por Vicuña Mackenna en la Quinta Normal, emulando las exposiciones universales de 
Londres (1851) y París (1855 y 1867), y que contó con la participación de 28 países con aproximadamente tres mil 
expositores, aunque con escasa presencia de fabricantes nacionales. A continuación figura la participación de Chile en 
la Exposición Universal de París (1889), con un pabellón nacional que incluía una muestra de indígenas (selk’nam) de 
Tierra del Fuego, luego exhibidos en la exposición industrial y diferentes ciudades de Europa; la Exposición Pan 
Americana de Buffalo (Estados Unidos, 1901), y la Exposición Iberoamericana de Sevilla (1929), con pabellón industrial 
propio y la edición de un voluminoso libro Chile en Sevilla. Republique du Chili (Leipzig, 1903) fue un documento 
preparado por el Estado chileno para atraer colonos europeos al sur del país. Asimismo, en el marco de las 
celebraciones del centenario de la independencia la imagen de Chile fue una de las ideas centrales, plasmada 
especialmente en el Baedeker de la República de Chile (1910), que describe lugares, paisajes y gentes del país con el 
propósito de servir de guía al viajero extranjero; Chile en 1910 (1910), libro editado por el diplomático chileno Eduardo 
Poirier; Impresiones de la República de Chile en el Siglo Veinte (1915), libro redactado bajo la dirección de Reginald 




Dentro de esta lógica destacó la campaña publicitaria del salitre en el extranjero, que 
había logrado identificar a Chile con uno de sus recursos económicos más emblemáticos. En 
efecto, hacia 1888 y por lo menos hasta 1959,61 Chile inició una amplia campaña de difusión y 
propaganda de las ventajas del uso agrícola del salitre. Su primer objetivo fueron los países 
europeos, más tarde, el Medio y Lejano Oriente y, finalmente, Sudamérica. La publicidad fue 
encargada a distintas entidades a lo largo de los años. Dado que en 1930 el descubrimiento 
del salitre sintético había afectado gravemente al mercado del fertilizante nacional, se hizo 
necesario fortalecer la estrategia de difusión comercial, para lo que se recurrió a líderes 
locales en cada uno de los posibles mercados en el extranjero. 
Los afiches publicitarios del salitre apelaron tanto a la idiosincrasia de cada país como a su 
imaginario colectivo a través de un diseño gráfico reconocible, que generase adhesión hacia 
el mensaje y diese credibilidad a las ventajas del producto (Couyoumdjian, 2001).62 Así, sobre 
la base de este ‘producto ancla’ en el mercado internacional, el nombre de Chile se plasmó en 
litografías tipo art nouveau y art déco en papel, cartón o mosaicos que se exhibían en tiendas 
y almacenes a través de carteles y calendarios, a la entrada de los pueblos, cerca de 
estaciones ferroviarias o en instalaciones agrícolas, reflejando la abundancia de frutos y 
cosechas de productos típicos de cada país, o exhibiendo la figura del campesino abonando a 
mano sus campos, caracterizado a imagen y usanza de los lugareños (Barbas, 2011). 
Lo anterior puede calificarse como la primera campaña sostenida —exitosa, por lo 
demás— para dar a conocer el nombre de Chile, dirigida a un amplio número de mercados en 
casi todo el mundo. Pero, lo cierto es que la campaña no profundizaba en Chile, sino sólo en 
un producto, el salitre, ya que en la representación gráfica era el país de destino, con un 
mensaje en el idioma vernáculo, el elemento central de composición publicitaria. 
Visto desde el exterior, Chile había intentado también difundir su imagen, aunque de 
modo ambiguo, en el escenario de la exhibición creado por las ferias internacionales. 
Acentuaba en estas una imagen desprendida de lo latinoamericano, desindianizado a fin de 
cuentas, y con un nivel de desarrollo que lo acercaba a Europa en la medida en que se 
consideraba próximo a su cultura de consumo. Sin embargo, los productos que ofrecía 
hablaban de una cultura agropecuaria cercana al tópico de la imagen telúrica de América 
Latina. Ello quedaba de manifiesto, por ejemplo, en el eclecticismo de la imagen presentada 
en la Exposición Iberoamericana de Sevilla de 1929: 
 
“A manera de símbolo de la identidad regional, las imágenes destacaron las distintas 
actividades agropecuarias del país a través de estereotipos clásicos de personas en clave Art 
                                                        
61 El afiche de fecha más tardía es de 1959, correspondiente a la propaganda distribuida en Argentina, según lo registra 
Barbas (2011), citando a Couyoumdjian (2001). 
62 La primera iniciativa data de 1888, encargada al Comité Salitrero Permanente, con sede en Londres, presidido por 
John Thomas North; una segunda iniciativa estuvo a cargo de la Asociación Salitrera de Propaganda (1894), financiada 
por los productores asociados. Las vicisitudes del mercado salitrero llevaron a crear el Comité Chileno del Nitrato, con 
el cual la promoción de las ventas del salitre fue uno de los principales objetivos de la política exterior chilena, a lo que 
se sumó la Inspección Fiscal para la Propaganda Salitrera. En 1919 se creó la Asociación de Productores del Salitre, 
también a cargo de la difusión y propaganda del nitrato. En 1927 se creó la Caja de Crédito Salitrero y la 
Superintendencia de Salitre y Minas, que canalizó parte del impuesto de la exportación en la modernización y desarrollo 
de la publicidad. En 1930 surgió la Compañía de Salitres de Chile (COSACH), a cargo de la publicidad y fomento del 
consumo del salitre. Tras su cierre, muchas de sus funciones, entre ellas la publicidad, fueron transferidas a la 




Nouveau, sin semejanza con los rasgos del pueblo chileno, como también alegorías sobre la 
economía nacional que en ese entonces se encontraba en una fase crítica. Así también, y a 
diferencia de sus símiles latinoamericanos, más inspirados en el regionalismo o el indigenismo, 
el pabellón de Chile exhibió una arquitectura más moderna y vanguardista que intentó 
representar las elevaciones de los Andes y la llanura costera chilena. En este último aspecto, es 
preciso detenerse dada la especial coyuntura histórica en la que se incubó dicho intento de 
representación” (Álvarez, 2009: 54-55).63 
 
Lo anterior resulta más contradictorio si se considera el hecho de que la exposición sevillana 
tuvo lugar en medio de un clima interno de fuerte nacionalismo populista del gobierno de C. 
Ibáñez del Campo —entre otras, impulsor nada menos que de una masiva campaña nacional 
con el lema Compre productos chilenos— y de una fuerte crítica de los sectores medios a la 
desmedida europeización de las élites chilenas. Dentro de este clima la narrativa y la 
ensayística nacionales, influidas por las ideas geopolíticas del momento, expresaban una 
sobrevaloración de lo propio, la chilenidad (Rinke, 2002), sintetizada en el paisaje del país, 
“donde mar y cordillera se perfilaron como factores decisivos en la oferta turística y la 
proyección de imagen-país” (Álvarez, 2009: 55), que había dado como fruto una ‘raza 
vigorosa en mente y espíritu’64 (Molina, 2010), continuando un proceso de geomorfización de 
la población y antropomorfización del paisaje, de la fauna y de la flora autóctonas ya conocido 
en la construcción de arquetipos identitarios durante la primera mitad del siglo XIX, primero, 
y en la retórica acerca de la psicología nacional, a lo largo de todo el siglo XX: 
 
“Por ello, resulta destacable la frecuencia con que se invocó la cordillera de los Andes como un 
elemento visual y retórico de importancia a la hora de dar cuenta del país: una imagen que se 
construyó como testigo y causa de nuestro carácter apocado o de nuestra vocación de 
aislamiento” (Álvarez, 2009: 55). 
 
Pero, ‘país telúrico’ no podía confundirse con ‘país lleno de indios’. Si bien el pabellón chileno 
de la Exposición Universal de París (1889) había contado con la exhibición de indígenas 
fueguinos (selk’nam), ello había significado una contribución etnográfica, vale decir, 
científica.65 Chile pretendía ser visto como un país de blancos. Ejemplos de este 
blanqueamiento se hallaron más tarde de manera reiterada, como lo dejaba claro el Cónsul 
General de Chile en México (1940-1943), Pablo Neruda: 
                                                        
63 Lo indígena quedaba en un lugar más bien discreto. Como director del Museo de Etnología y Antropología de Chile, 
Ricardo Latcham habría preparado una exhibición sobre los araucanos para esta exposición: Álbum de tejidos y 
alfarería araucana, y dos obras mayores, La capacidad guerrera de los araucanos y La prehistoria chilena (Rinke, 
2002), además de una muestra de platería araucana, en la Sección de Arte Araucano y Popular. 
64 El concepto de chilenidad habría comenzado a estructurarse en torno al desarrollo industrial modernizador. En ese 
marco el presidente Aguirre Cerda encargó al productor y camarógrafo Emilio Taulis (1902-1986) la elaboración de un 
documental propagandístico de ocho minutos de duración, titulado ¿Qué es la chilenidad? (1939), en el que se exaltaba 
la riqueza del país, pero sobre todo su desarrollo industrial y la ‘raza chilena’, una “raza vigorosa en mente y espíritu” 
(Molina, 2010). 
65 Desoyendo las sugerencias de los organizadores en cuanto a que los países latinoamericanos proyectaran sus 
pabellones inspirándose en su arquitectura vernácula, Chile optó por un tipo de construcción europea de mediados del 
siglo XIX, un edificio moderno y desmontable, construido en acero y hierro. Además, “dispuso de una importante 
selección de obras de artistas nacionales, entre ellas La fundación de Santiago de Pedro Lira, y albergó una variada 






“Cuando llegué a México de flamante Cónsul General fundé una revista para dar a conocer la 
patria. El primer número se imprimió en impecable huecograbado. (…) Pero con el título 
cometimos un pequeño error. Pequeño error garrafal para la cabeza de nuestros gobernantes. 
Debo explicar que la palabra Chile tiene en México dos o tres acepciones no todas muy 
respetables. Llamar la revista ‘República de Chile’ hubiera sido como declararla nonata. La 
bautizamos Araucanía. 
Y llenaba la cubierta la sonrisa más hermosa del mundo: una araucana que mostraba todos sus 
dientes. Gastando más de lo que podía mandé a Chile por correo aéreo (…) ejemplares 
separados y certificados al Presidente, al Ministro, al Director Consular, a los que me debían, 
por lo menos, una felicitación protocolaria. Pasaron dos semanas y no había respuesta. 
Pero ésta llegó. Fue el funeral de la revista. Decía solamente: «Cámbiele el título o suspéndala. 
No somos un país de indios». 
—No señor, no tenemos nada de indios —me dijo nuestro embajador en México (que parecía 
un Caupolicán redivivo), cuando me transmitió el mensaje supremo—. Son órdenes de la 
Presidencia de la República. 
Nuestro Presidente de entonces, tal vez el mejor que hemos tenido, don Pedro Aguirre Cerda, 
era el vivo retrato de Michimalongo” (Neruda, Nosotros los indios, citado por Valdivieso, 2000: 
37-38).66 
 
En alusión al paisaje y su gente resultó destacable, años más tarde, la exposición fotográfica 
Rostro de Chile, como un intento de dar a conocer el país desde una perspectiva que revelaba 
los signos propios de su tiempo. Esta exposición, iniciativa de Antonio Quintana (1905-1972),67 
fue inaugurada coincidiendo con el sesquicentenario de la independencia de Chile. Después 
de recorrer el país, difundida profusamente por los medios de comunicación de la época con 
elogiosos comentarios, la muestra fue llevada al extranjero con el auspicio del Ministerio de 
Relaciones Exteriores, gracias a lo cual tuvo difusión en América Latina, Estados Unidos, 
Europa, y finalizó en la Feria de Osaka (Japón) en 1969. 
La imagen de Chile contenida en esta exposición reflejaba un país embarcado en un 
proceso de desarrollo económico y social liderado por el Estado, y proyectaba un relato 
didáctico pero no pintoresco ni bucólico del país, pues mostraba la geografía física y humana 
del territorio nacional a través de paisajes rurales y urbanos muy diversos, la cotidianidad del 
trabajo y de los oficios, aún en zonas inhóspitas y recónditas, la religiosidad popular, los 
ancianos, trabajadores, niños e indígenas como una extensa gama de personas anónimas más 
que de ‘personajes’. Conformaba un todo coherente cuyo discurso se basaba en la estética 
propia de los fotógrafos que en ella intervinieron, aunque mostraba una visión tímida y 
apacible del rostro nacional que no comulgaba con las urgencias sociales de la época (Vargas 
y Torres, 1990). 
                                                        
66 El artículo, publicado en la revista Ercilla en julio de 1969, fue incluido luego en la obra póstuma Para nacer he nacido 
(Barcelona: Bruguera, 1980). 
67 Esta exposición surgió en 1958 como proyecto de Quintana —entonces profesor de la Universidad de Chile y 
considerado pionero de la fotografía como documento social—, junto a los fotógrafos Roberto Montandón y Domingo 
Ulloa. Contó con un equipo de 32 fotógrafos bajo la dirección de Quintana, fue inaugurada en octubre de 1960 en la 
Casa Central de la Universidad de Chile en Santiago y supuso la recopilación de más de siete mil negativos sobre el 
país para presentar una selección de 410 fotografías, aplicando en algunos formatos la técnica de fotografía mural, 




Jaime Valdivieso refiere que Neruda, en relación con esta exposición, también fue testigo 
del blanqueamiento racial del país cuando acudió a ella en su paso por Francia: 
 
“La exposición fotográfica ‘Rostro de Chile’, obra del grande y modesto Antonio Quintana, se 
paseó por Europa mostrando las grandezas naturales de la patria: la familia del hombre 
chileno, y sus montañas, y sus ciudades, y sus islas, y sus cosechas y sus mares. Pero en París, 
por obra y gracia diplomática, le suprimieron los retratos araucanos: ‘¡Cuidado! ¡No somos 
indios!’ 
Se empeñaron en blanquearnos a toda costa, en borrar las escrituras que nos dieron el 
nacimiento: las páginas de Ercilla: las clarísimas estrofas que dieron a España épica y 
humanismo” (Valdivieso, 2000: 38). 
 
La exposición Rostro de Chile se enmarcó dentro de otro de los mecanismos utilizados para 
dar a conocer la imagen del país, y que comenzó a ser más claro a partir de los gobiernos del 
Frente Popular: los intentos de mostrar Chile a través de sus intelectuales y artistas 
connotados internacionalmente. Lo anterior no impidió seguir recurriendo a cierta tendencia 
grandilocuente para presentar el país en el exterior.68 
 
 
4.2.4 El turismo como la representación apacible del territorio 
 
Como era lógico, las particularidades del territorio resultaron centrales también en la difusión 
de la imagen promocional y turística de Chile. Se trataba de un país sin ruinas de civilizaciones 
precolombinas opulentas ni obras de arquitectura urbana peculiares o de larga data que 
hubiesen sobrevivido a la sismicidad de su ubicación. Tampoco la fauna exótica o la flora 
singularmente exuberante podían figurar en la oferta turística.69 El patrimonio geográfico, 
paisajístico y climático parecía, por tanto, el componente más obvio e idóneo para hacer de 
Chile un destino turístico atrayente, sintetizado en el eslogan “el país más largo y angosto del 
mundo”. De hecho, los discursos acerca del país y su gente en este ámbito estuvieron 
siempre influidos por los relatos de los extranjeros, contenidos en las antiguas crónicas de 
navegantes, exploradores o viajeros, y más tardíamente, en las opiniones de turistas y 
visitantes. El escritor argentino Juan Filloy exponía, en 1942, su opinión sobre Chile, la que en 
buena medida coincidía con la imagen que las autoridades querían proyectar al exterior: 
 
“Me alejo con pena de Chile, la nación hermana que más quiero. De Chile que, parodiando 
ciertas propagandas comerciales, es una nación de cuatro en una. En efecto: en el Norte, árido 
y yermo, está la desolación desértica de Marruecos. En el Centro, esmaltado de verde, 
caudaloso de perfumes y pámpanos, la belleza próvida de Portugal. Al Sur, entre la seda de los 
                                                        
68 En 1970 Chile se presentó en la Exposición General de primera categoría de Osaka (Japón), bajo el lema 
‘Extendiendo los horizontes del Pacífico’. “Para ello, se diseñó un pabellón de apariencia móvil y forma circular 
acompañado de un enorme moáis ubicado en el acceso del recinto que, según el Official Report del evento, 
«simbolizaba la presencia de Chile en el Pacífico, mientras que en el diseño interior se exhibía su aspecto geográfico, 
cultural, industrial y humano»” (Álvarez, 2009: 55). 
69 Canihuante (2005) plantea, siguiendo la nomenclatura de Echtner y Prasad (2003) sobre la promoción turística del 
Tercer Mundo, que el caso de Chile no opera sobre el mito de lo inalterable (viaje a civilizaciones antiguas y opulentas), 
sino más bien a una combinación entre el mito de lo ilimitado (paraíso de naturaleza exuberante y suave) y el mito de lo 




lagos araucanos, la nieve de los volcanes y el encanto de sus aldeas, la maravilla de Suiza. Y en 
el remoto confín, donde los Andes ceden al Pacífico, entre nieblas y celajes, las rocas que 
charlan en los archipiélagos y las rocas que abrazan a los fiordos, la gracia velada de Noruega” 
(J. Filloy, 1942, citado en Patrimonio Cultural, 2004: 18). 
 
Durante el desarrollismo la imagen turística de Chile se orientó tanto hacia el exterior como 
hacia el interior, y en ella dejaron su huella las ambigüedades y contradicciones del proceso 
de construcción de la hoy llamada ‘imagen país’. Hacia el exterior se observa de modo 
sostenido el intento de traducir a los turistas de larga distancia (europeos y norteamericanos, 
mayoritariamente) las peculiaridades del territorio sobre la base de supuestas analogías 
geográficas y climáticas con Europa, vinculado probablemente a la percepción insular, 
periférica y recóndita de Chile que ya venía siendo un ingrediente común en los relatos sobre 
él. El turismo requería presentar el país en inglés (en francés y alemán en menor medida), 
ofrecer infraestructura y servicios de calidad en un contexto de desarrollo interno asimétrico 
y de autopercepción provinciana frente al turista extranjero. 
Este país traducido llegó a articular un merchandising de lo nacional que iba desde la 
oferta paisajística, hotelera y gastronómica, las artesanías y las manifestaciones musicales 
folclóricas, hasta la promoción de la hospitalidad inveterada de sus habitantes (Sagredo, 
2006) y la fortaleza de sus instituciones. 
El destacado folclorólogo Oreste Plath escribe en tono pintoresco, en un artículo con 
fines promocionales aparecido en la revista En viaje, acerca de las atracciones gastronómicas 
del país, descritas bajo subtítulos tales como “pescado y mariscos”, “dulces hechos por mano 
de monja”, “lozanía y exquisitez de las frutas”, “sabor del Norte Grande”, “sabor de la Zona 
Central”, etc., sin dejar fuera “los vinos chilenos”: 
 
“Y siguen los vinos, la segunda sangre del chileno, esos mostos, esos caldos que ayudan al 
convivio, que pueden ser sueltos, litreados y los embotellados, los etiquetados con nombres de 
santos, como San Jorge, San Pedro, San Carlos, Don Bosco; y los que llevan nombres de santas, 
como Santa Carolina, Santa Lucía, Santa Rosa, Santa Rita, Santa Matilde, Santa Emiliana, Santa 
Filomena, Santa Elena [sic] y sigue el santoral y lo místico unidos con los rancios apellidos 
españoles, vascos, franceses de Cousiño, Errázuriz, Urmeneta, Undurraga, Tocornal y 
Ochagavía” (Plath, 1962: 182). 
 
El turismo construye un escaparate en el que se selecciona lo que se desea mostrar y lo que 
se prefiere ocultar, enmascarar o silenciar (Errázuriz, 2008), de modo que la oferta turística 
frente al extranjero permitió una valoración estética del territorio y una ponderación 
psicosociológica de su población, a la vez que se perfiló como un mecanismo de legitimación 
frente al desarrollo. Todo lo anterior ha tenido un impacto considerable en la construcción de 
las modernas representaciones del paisaje y en el mapa cognitivo acerca de Chile y los 
chilenos. Como apunta Booth (2008), debe reconocerse que la actividad turística durante el 
siglo XX ha sido un instrumento útil en la construcción de las identidades nacionales, que en 





Las primeras iniciativas estatales en torno al turismo tuvieron lugar en la década de 1920, 
que combinaron propósitos tanto recreativos como culturales70 y coordinaron esfuerzos del 
Estado y de los operadores privados. Era una época en la que el territorio volvía a cobrar una 
primerísima dimensión nacionalista e identitaria: 
 
“Inspirados por el pensamiento geopolítico de su tiempo, los escritores nacionalistas 
empezaron a interpretar la geografía chilena no como un obstáculo sino, más bien, como una 
ventaja para la unión entre los enclaves de civilización, y como un atractivo turístico 
económicamente redituable. Más aun, se redescubrió a la geografía como fuente de 
rejuvenecimiento espiritual y como denominación crucial de chilenidad” (Rinke, 2002: 124). 
 
Fue así como, a partir de la década de 1930, el trazado ferroviario se estructuró en función de 
los requerimientos turísticos y orientó el destino de los veraneantes y la industria e 
infraestructura congruentes con ello. La mercantilización del ocio apuntó hacia un público 
destinatario constituido por la clase media de las grandes ciudades, para la cual surgió una 
oferta de los lugares típicos y atractivos, donde se encontraban ‘las bellezas del país’. La idea 
de viaje de placer para la clase media se orientó hacia las áreas de balnearios costeros de la 
Zona Central y de balnearios lacustres de la Zona Sur. De hecho, durante el gobierno de P. 
Aguirre Cerda, en el marco de la promoción del deporte y la recreación, se instauraron las 
colonias vacacionales para los trabajadores. De este modo las vacaciones, hasta entonces un 
lujo que se lo podían permitir sólo las clases acomodadas, ya en la década de 1940 eran 
valoradas como una necesidad impostergable para el bienestar de la población. La 
democratización del turismo cobraba la categoría de índice de progreso: 
 
“… respondiendo a la noción de veraneos populares, instituciones como la Caja de Empleados 
Particulares marcaban el paso, anticipándose a construir establecimientos que abrían la 
posibilidad (…) de pasar una temporada de reposo nada onerosa a sus afiliados. (…) [De allí 
que] años más tarde, el gobierno de Eduardo Frei Montalva propiciara una política de «turismo 
popular» tendiente (…) a proporcionar al mayor número, mediante el concurso de los 
organismos estatales pertinentes, la posibilidad de «conocer su país de un extremo a otro con 
las facilidades que requiere la situación económica de empleados y obreros»” (Correa et al., 
2001: 169-170). 
 
De tal manera se dejaba atrás la modalidad oligárquica de veraneos en la costa más cercana a 
la capital (Viña del Mar, Cartagena y Zapallar) para dar paso a un público más amplio, 
variopinto y en crecimiento. Al mismo tiempo, se confirmaba la transformación de la imagen 
del Chile moderno: la zona típica campesina del Valle Central en que se había fundado 
originalmente el país durante el siglo XIX como la escena más atractiva, cedía lugar 
rápidamente a un paisaje sureño idílico y sin signos de ruralidad en las entonces provincias de 
                                                        
70 A este respecto se propuso una legislación que protegiera áreas de conservación natural en los primeros parques 
nacionales, inaugurados en áreas cercanas a los lagos Villarrica y Llanquihue, considerados sitios de atractivo 
paisajístico; en 1927 se creó la Sección de Turismo, inicialmente vinculada al Ministerio de Hacienda y, más tarde, al 




Cautín, Valdivia, Osorno y Llanquihue,71 facilitada por los medios de difusión, traslado e 
incluso alojamiento que el Estado proveía (Booth, 2008). 
El Estado y el sector turístico hicieron uso de diversos medios para difundir la imagen del 
país, desde el álbum fotográfico —facilitado por los avances de la fotografía—, los 
calendarios y almanaques, hasta las revistas, folletos y guías de turismo, que se convirtieron 
en los principales medios de propaganda de los sitios de interés.72 En esta tarea la Empresa de 
Ferrocarriles del Estado publicó la revista mensual En viaje y el folleto anual Guía del 
veraneante, como formas de promover el turismo hacia distintos puntos del país.73 
La imagen del país agenciada a partir de la política exterior o el turismo debe entenderse 
no sólo como la creación virtual de nuevos espacios, sino también como insumos que 
reforzaron, actualizaron y ampliaron discursos identitarios nacionales preexistentes. Estos 
reflejaron las posibilidades brindadas por los avances culturales y los nuevos elementos 
contextuales a lo largo del siglo XX. Desde estos lugares se combinaron la acción del Estado y 
de la industria cultural de masas, cuyo resultado no sólo brindó nuevas formas de entender el 
espacio sino que también fue capaz de generar una fuerte vinculación emocional que 
difundió y naturalizó signos y símbolos comunes articuladores de la identidad, sobre la base 




4.3 La dimensión del nosotros en el Chile desarrollista 
 
4.3.1 La clase media, encarnación del nosotros en clave modernizadora 
 
La mayor parte de la literatura coincide en que a partir de la década de 1930 se fue 
consolidando en América Latina y en Chile un nuevo actor social llamado genéricamente 
como clase media, dentro de un contexto que Martín Barbero ha graficado como “la 
irrupción de las masas en la ciudad” (2001: 170), una especie de hibridación de las clases 
                                                        
71 Paradojalmente, durante el Chile desarrollista se acentuó la tendencia de veraneantes de clase media que se 
desplazaban a destinos turísticos en el sur, a la vez que el sur constituía el origen de la emigración hacia el centro en el 
marco de la desruralización de las clases bajas. 
72 Booth (2008) señala que, a diferencia de otras interpretaciones literarias del territorio en América Latina, el libro Chile 
o una loca geografía de Benjamín Subercaseaux (1940), fue construido con la lógica de una sofisticada guía turística, 
prologado y recomendado por Gabriela Mistral y comercializado en su época como superventas. 
73 En viaje (1933-1973), originalmente suministrada gratuitamente para entretener a los pasajeros de trenes, se convirtió 
en la revista de turismo más importante del país y llegó a ser distribuida en el extranjero a través del Ministerio de 
Relaciones Exteriores. La Guía del veraneante (1932-1962), repercutió en el diseño de las guías que la sucedieron, 
como la Guía Turística de Chile, publicada por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado en la década de 1960 e 
intermitentemente durante las de 1970 y 1980, y la guía Turistel, publicada periódicamente por la Compañía de 
Teléfonos de Chile desde mediados de la década de 1980 (Booth, 2008). 
74 La visión turística y su relación con la identidad también llegaría a ser una imagen disputada acerca del país. Desde 
el neofolclore, por ejemplo, lo turístico sería denunciado como enmascaramiento de una realidad de injusticia social. La 
canción Al centro de la injusticia, de autoría de Violeta Parra, tiene la siguiente cuarta estrofa: “Linda se ve la Patria, 
señor turista,/ pero no le han mostrado las callampitas…/ Mientras gastan millones en un momento,/ de hambre se 
muere gente que es un portento./ Mucho dinero en parques municipales,/ y la miseria es grande en los hospitales./ Al 




populares empujada por la migración interna, la desruralización y las nuevas formas del 
trabajo, que implicó una nueva relación nacional para con los sectores populares, a través de 
un populismo de un Estado que decía fundar su legitimidad en la asunción de las aspiraciones 
del pueblo. En Chile, como se ha dicho, la emergencia de la clase media se venía gestando al 
amparo del aparato y la acción del Estado, y llegaría a relevar a la oligarquía en la 
administración estatal y en algunos planos de la política. 
Continuando una tendencia iniciada a fines del XIX, es en la administración del Estado, en 
la tecnocracia fiscal, en la burocracia privada, en el mundo intelectual y académico y en los 
partidos políticos75 donde los sectores mesocráticos hallaron sus nichos de instalación y 
reproducción, fruto de la expansión que había venido logrando la educación pública en sus 
diversos niveles en tanto mecanismo básico de ascenso y movilidad social. Lo que había 
comenzado con Balmaceda en 1886 —la polémica incorporación de los balmasiúticos, es 
decir, miembros de clase media en su gabinete ministerial—, era ya un fenómeno en 
incesante aumento en la década de 1920, por ejemplo, en el primer gobierno de Arturo 
Alessandri Palma (1920-1925). Vial da cuenta de la cantidad de miembros de clase media que 
ocupaban entonces cargos en áreas diversas de la administración del Estado: 
 
“De 68 cambios de ministros durante el periodo 1918-1920, 30 recayeron en mesócratas. Y de 
los 100 secretarios de Estado que tuvo luego el presidente Alessandri, hasta el golpe de 1924, 
54 fueron de clase media. Datos adicionales que apuntan a lo mismo: 1) Alumnos de la 
Academia de Guerra enviados al extranjero, 1909-1920: 46. De clase media: 39. 2) Ministros de 
la Corte de Apelaciones de Santiago, el año 1921: 18. De clase media: 13. En cambio, la 
aristocracia capitalina conservaba aún la exigua mayoría de los jueces supremos (siete sobre 
trece)” (Vial, 2009: 1130). 
 
En su composición histórica, la clase media chilena también se nutrió de los grupos de 
inmigrantes extranjeros, aunque en menor medida que otros países latinoamericanos.76 En 
los extranjeros habían visto algunos sectores criollos un mecanismo de prestigio y ascenso 
social durante el siglo XIX (Nazer, 2000; Villalobos, 2006), al estar aquellos fuera del alcance 
de las rígidas categorizaciones estamentales con que operaba la sociedad local y al 
atribuírseles, en el caso de los inmigrantes ingleses, estadounidenses, alemanes o franceses, 
rasgos de superioridad cultural e incluso, racial. El alto índice de hombres por sobre el de 
mujeres en las colonias inmigrantes habría favorecido, a través de la exogamia, el vínculo con 
la sociedad local (Mazzei, 1994). A principios del siglo XX los inmigrantes españoles e italianos 
—y más tarde, palestinos— tenían ya clara presencia en el pequeño comercio de las grandes 
ciudades, y fueron vistos como competencia o freno de la iniciativa empresarial nacional, 
                                                        
75 García advierte aquí el vínculo entre clase media y masonería (por lo demás, asociada tradicionalmente al Partido 
Radical): “La masonería, paulatinamente hacia comienzos del siglo XX, se convierte en una institución que contiene los 
valores nuevos de la clase media. Se le puede definir como una institución que contiene los valores nuevos de la clase 
media intelectual. Entre los que encabezan esta institución en orden gradual se observan apellidos ligados a la clase 
media” (García, 1990: 70). 
76 “Debe considerarse que el censo que registró el mayor número de europeos en Chile fue el de 1920, en que se 
computaron 72.225, en una población total de 3.731.573; vale decir, los europeos representaba aproximadamente sólo 
2 por ciento” (Mazzei, 1994: 153). Para un detallado análisis acerca de la generación de pequeños empresarios 




pese a tratarse de un núcleo reducido y laboralmente focalizado.77 A su vez, los inmigrantes 
de extracción modesta también pudieron incorporarse a un proyecto de ascenso económico 
y social hacia las clases medias del país de acogida, prescindiendo de las trabas tradicionales 
del país de origen. 
 
“Los establecimientos comerciales de las grandes ciudades y de las intermedias estaban en 
gran medida en manos de extranjeros. Coincidentemente, es a partir de 1880 que la 
inmigración extranjera en Chile presenta un asentamiento mayoritariamente urbano. Fue en 
las ciudades donde muestra una mayor presencia y donde desarrolló los mayores contactos. 
Presencia, pues el extranjero en Chile, sin lugar a dudas, se insertó en los sectores medios; y 
contacto, pues a través de su actividad preferencial, el comercio, se relacionó con estos grupos 
medios” (Norambuena, 1994: 160). 
 
Los siúticos, vapuleados por la oligarquía, venían siendo la cara más visible de un sector social 
relativamente nuevo que se iba posicionando, no sin dificultades, en un contexto que 
intentaba dejar atrás el rígido y tradicional modelo de estratificación social chileno, sector 
que sería visto ya no sólo con desprecio sino más bien con miedo por la vieja élite, a la cual le 
disputaban la hegemonía cultural:78 
 
“Hay un componente de miedo en el menosprecio aristocrático. Viene este de muy atrás, en el 
siglo XIX, y aun en del siglo XVIII, sabemos. Mas ahora adquiere un sentido de peligro 
inminente. Se multiplica el insultante calificativo de siútico. Aplicado al mesócrata ya no 
significa solo, como antaño, copiar las exterioridades de la aristocracia, sino también querer 
mandar igual que ella. Y es esta la verdadera e irritante amenaza del siútico contra la clase 
rectora. Es un factor importantísimo de nuestra vida política y social hasta mediados del siglo 
anterior. Desprecio-temor versus resentimiento explican entonces, visceralmente no 
racionalmente, muchas conductas de nuestra sociedad” (Vial, 2009: 1070). 
 
El historiador Jaime Eyzaguirre hizo suya la opinión de ver a la mesocracia con ese dejo de 
‘aparecidos’, ‘perfectos desconocidos’ y ‘arribistas’ con que por largo tiempo se motejó a la 
clase media en general y a sus representantes políticos en particular: 
 
“Porque entraba a la arena política carente de toda tradición y a la zaga de una aristocracia en 
progresiva declinación moral, la clase media tuvo que ser cauce propicio al juego de 
aventureros y demagogos, a menudo de escasa sangre chilena, cuando no nacionalizados de 
última hora. Su lenguaje encendido y pleno de violencia, extraño a la parquedad usual del 
ambiente, conmovería el corazón de las masas populares y, explotando sus legítimos anhelos 
de reforma, acabaría por conquistar el apoyo de las mismas para el logro de sus ambiciones 
personales” (Eyzaguirre, 1973a: 163-164). 
 
                                                        
77 “En cuanto a la industria, baste señalar (…) que por 1914, aproximadamente 56 por ciento de los establecimientos 
manufactureros existentes en el país pertenecía a extranjeros, sin contar aquellos cuyos propietarios eran hijos o nietos 
de inmigrantes” (Mazzei, 1994: 157). 
78 En 1950 escribía Amanda Labarca: “Esta riqueza cultural de la clase media chilena se refleja en todas las actividades 
nacionales y constituye acaso la clave de su ascenso a las esferas gubernativas de la nación. Los grandes nombres en 
la literatura: la Mistral, Neruda, Barrios; los máximos tratadistas: Valentín Letelier, por ejemplo; los rectores de la 
universidad, los decanos de las facultades, han emergido en buen número de la pequeña o de la gran clase media” 




Lo cierto es que los sectores medios pasaron a constituir el blanco de una promoción social 
disputada, marcada ya por el tránsito desde el bajo pueblo hacia mejores condiciones de vida 
a partir de un empleo estable; ya por el desplazamiento desde la provincia hacia la capital; ya 
por el traslado desde el ámbito rural al urbano, y del extranjero al país, en el caso de los 
inmigrantes; ya por el abandono de la concepción estamental católico-conservadora hacia 
una meritocracia en clave modernizadora, laica y masificadora. 
En el ámbito de los partidos políticos su presencia llegó a ser, en el periodo desarrollista, 
cada vez mayor. Hacia fines de la década de 1930 el Partido Radical se consolidaba como una 
de las formaciones políticas más importantes, representante de una clase media ajena a la 
aristocracia y centro neurálgico de la vertebración de alianzas oficialistas durante varias 
décadas, luego relevado en ese papel por el Partido Demócrata Cristiano. Una buena parte 
del electorado y gran parte de la dirigencia de los partidos de izquierda provino también de la 
clase media. Ella ha sido identificada con un papel mediador entre el pueblo y la élite, como el 
sector capaz de dar estabilidad política e institucionalidad democrática (o al menos, 
democratizadora) sobre la base de unas alianzas de partidos que sostuvieron a gobiernos de 
centro, y que evitaron las tendencias extremistas en el arco político (Correa et al., 2001). 
Desde el punto de vista cultural la clase media ha sido asociada al locus natural de 
quienes, a través de la educación y el esfuerzo personal, la lógica del ahorro y la decencia, han 
llegado o se han mantenido en un trabajo digno (vale decir, ‘de cuello y corbata’), han vivido 
en un barrio honesto y anónimo, lejos de las estridencias, y han permitido dar muestras de la 
acción positiva y efectiva del Estado en materia social. De este modo, la clase media no sería 
posible concebirla en Chile fuera de la estatalidad. Todo ello ha generado una línea 
historiográfica y sociológica que ha considerado a esta clase como el segmento social 
representativo de la chilenidad en el nuevo contexto generado por el desarrollismo local. 
Sin embargo, la definición y la composición misma de la clase media parecen ser temas de 
claras dificultades epistemológicas. Sus límites son difusos, sus integrantes son 
heterogéneos, sus inclinaciones ideológicas y su perfil sociológico pueden llegar a ser 
amplios, amorfos y contradictorios (Salazar y Pinto, 1999b; Barozet, 2006; Cornejo, 2007). 
Representarían a un sector social transicional que se ha debatido entre el ascenso y el 
inmovilismo social, entre una dura competencia por alcanzar el bienestar mínimo y una 
cultura de la apariencia (toda vez que exhibe un consumo ostensible), como lo observaba 
Amanda Labarca en 1950: 
 
“Para festejar un matrimonio, un bautizo, un aniversario, no se vacila en contraer deudas 
siempre que las adquisiciones contribuyan a ofrecer un aspecto de riqueza o de boato. 
Empleados particulares y públicos de mínima renta compran a plazos, con sacrificios, incluso 
de su alimentación y a precios mucho más altos que los corrientes, todos aquellos atavíos que 
no les permitan disonar ante sus amigos, que de seguro, son iguales víctimas del mismo afán 
de parecer” (Labarca, 2009[1950]: 347). 
 
Es precisamente su heterogeneidad lo que explica que en su interior hayan tenido recepción 
distintas corrientes ideológicas, filosóficas y culturales de las que surgieron los cuadros 
dirigentes de los partidos desde la centro-derecha hasta la extrema izquierda y aún la 
oficialidad de las fuerzas armadas. En su comportamiento socio-político, la clase media 
chilena con expresión en los grupos que se hicieron con el aparato del Estado, adoptaron la 




oligarquía decimonónica, una ‘política de los apellidos y de familias’ traducida en una 
institucionalizada corrupción clientelística, rasgo que se ha mantenido hasta la actualidad y 
que ha relativizado el grado de meritocracia de la movilidad social y de pluralidad de la 
representación electoral. Ello pone de relieve cierto afán imitativo de la clase media: 
 
“Desde los años 30, la carrera política y la administración pública se convirtieron en una 
verdadera oportunidad de ascenso social. Claro está que se mantuvo como exclusiva para 
ciertos personajes, que combinaron dosis justas de oportunismo político, social y económico, 
como Gabriel González Videla. Aquí, un factor decisivo fue el afán imitativo que la clase media 
mostró respecto a la oligarquía que supuestamente combatía en el plano ideológico. De 
acuerdo a los observadores contemporáneos, fue un rasgo inequívoco de unos grupos medios 
que veían con optimismo su porvenir personal o grupal, desvinculándose de su origen y su 
pasado” (Cornejo, 2007: 259). 
 
Este afán imitativo de tendencia oligárquica coexistiría con ciertos rasgos rurales de su 
origen, los que, en opinión de Bengoa, llevarían a la clase media a identificar lo campesino con 
el atraso y la ignorancia; a tender a segregar aún dentro de los sectores mesocráticos; a 
aquerenciar el pasado agrario como comunidad perdida e idealizada. 
 
“Los plebeyos se entrometen en los laberintos del saber culto, lo que resulta insoportable para 
la cultura oligárquica urbana del chileno de clase media” (Bengoa, 1994: 145). 
 
Los discursos políticos, académicos e intelectuales que instalaron el concepto de ‘conciencia 
de clase’ anatematizaron a la clase media como burguesía y pequeña burguesía, denominación 
exógena que ningún grupo social en Chile se ha atrevido a reconocer como propio. La alta 
burguesía correspondía al segmento social que había creado una base material solvente en 
torno al sector primario exportador, el comercio y la banca y había intentado acceder a la 
oligarquía a lo largo del siglo XIX (Villalobos, 2006). Ha sido más usual la autodenominación 
de ‘sectores medios’, ‘clase media’, ‘clases medias’, ‘sector de empleados’ o ‘empleados de 
cuello y corbata’, clara diferenciación de los obreros (el trabajo duro de ‘pala y picota’ o 
‘trabajadores de overol’) que da cuenta del prurito social que encuentra el fundamento de su 
dignidad en la enseñanza pública por antonomasia, sin la cual la clase media no habría 
logrado perfilarse (Labarca, 2009[1950]; Bengoa, 1994; Candina, 2009), toda vez que en el 
discurso nacional modernizador la educación ha sido el camino para ‘ser alguien’, pese a la 
tradicional inconsistencia de estatus que padeció en su relación con los sectores 
oligárquicos.79 Claramente, la correspondencia entre identidad atribuida e identidad propia 
(Romero, 1987) tuvo unos resultados distintos según se tratase de la adscripción de clase 
desde el plano ideológico-político o desde el plano del prestigio social y cultural. 
De este modo, la clase media es más lo que de ella se ha dicho que lo que ella ha dicho 
ser. La ensayística, el periodismo y el lenguaje político la situaron en el nicho del chileno 
medio, del ciudadano común, normal y corriente y, por lo tanto, en el blanco de la crítica a los 
                                                        
79 Barozet (2006) advierte que en la década de 1960 y 1970 la clase media chilena llegó a poseer mayores niveles de 
escolaridad que la clase alta, pero que ni el capital educacional ni la categoría socio-profesional le aseguraron el nivel 
de ingresos correspondiente, de allí que procuró compensar esta inconsistencia, por un lado, con el prestigio asociado a 
las profesiones intermedias o que requieren varios años de estudios universitarios, y por otro, con el mecanismo de 
favores en el aparato del Estado para acceder al empleo público y a conexiones políticas en el seno de la burocracia, 




males o defectos del alma nacional y de la personalidad del país, ya que la clase media como 
categoría proteica representa en Chile al nosotros. El país se psicologiza en la piel de la clase 
media, como lo demuestra una extensa y abigarrada narrativa, algunas de ellas 
paradigmáticas.80 Véase, por ejemplo, la atribución de características del roto a la clase 
media, vale decir, al chileno común, en el siguiente fragmento: 
 
“Entre las características de nuestra mesocracia tenemos algunas que, como es lógico, nos han 
sido legadas de los progenitores españoles y aborígenes. Entre ellas tenemos, por vía de 
ejemplo, la tristeza, que asume el papel de gravedad en algunos; la pasión por los juegos de 
azar; la permanente falta de voluntad y carácter; la falta de veracidad, de acendrada moralidad, 
de cumplimiento del deber y de respeto a la ley (…) La actual mesocracia chilena vive al día, 
casi despreocupada del mañana, sus facultades inhibitorias son débiles ante la posibilidad de 
privarse de un placer o un gusto, es derrochadora y no le preocupan las consecuencias con tal 
de alcanzar una ambición o notoriedad compatible con su capacidad económica; su cordura y 
sentido de realidad no pueden favorecerla plenamente” (Alarcón Pino, 1947: 95, citado por 
Candina, 2009: 43). 
 
Desde esta lógica, la clase media será el grupo objetivo al que el mercado y la industria 
cultural de masas se dirigirán en clave de cliente preferencial, y hacia el cual los discursos 
políticos no izquierdistas aludirán permanentemente para fundamentar su acción y su razón 
de ser.81 Aunque su contenido es plural —técnicos, profesores, asistentes sociales, 
empleados bancarios y del comercio, intelectuales y artistas, comerciantes independientes, 
otros muchos rubros del sector terciario—, se suele considerar a los ‘empleados públicos y 
particulares’ como integrantes indiscutibles y prototípicos de la clase media (Cornejo, 2007; 
Candina, 2009). Su visibilidad y desarrollo estuvieron directamente asociados a la burocracia, 
en especial la estatal, en aumento desde las primeras décadas del siglo XX, conforme se 
expandía el aparato del Estado: 
 
“Donde de inmediato se reflejó fue en el incremento del número de funcionarios. Estos habían 
llegado de 12.919 en 1900, a 27.467 en 1919. Es decir, en diecinueve años aumentaron en un 
112,6 %. El año 1930 alcanzaron a 47.193, creciendo, en once años, en un 71,8 %” (Fernández, 
2003: 123). 
 
En el sector privado el concepto de ‘empleado’ no sólo constituía una distinción legal y 
técnica respecto del obrero, sino también sociocultural, diferencia internalizada aún antes de 
la legislación que impuso regímenes contractuales diferenciados (Rojas, 2001),82 pese a que, 
                                                        
80 Chile o una loca geografía (1940), Un Chile no conmemorativo (1960) y El hombre inconcluso (1962), de Benjamín 
Subercaseaux; El mal de Chile (sus causas y sus remedios) (1940), de Jorge González von Marées; El chileno, un 
desconocido (1965), de Horacio Serrano; Patria y chilenidad (1969), de Guillermo Feliú Cruz; Mitópolis (1973, editado 
por Alfonso Calderón), de Joaquín Edwards Bello; Temas de cultura chilena (ensayo, 1967) y Defensa de la tierra 
(1973), de Luis Oyarzún; Chile, voluntad de ser. La comunidad nacional y la Iglesia Católica (carta pastoral, 1968), del 
Episcopado de Chile; El mito de Chile (1971), de Ariel Peralta; ¿Quién es Chile? (de la serie Nosotros los chilenos, 
1971), de Editorial Quimantú; Geografía humana de Chile (1972), de Hernán San Martín; Chile o la fuerza de la razón 
(1972) de Claudio Orrego; Estructura social de Chile (1972) y El carácter chileno (1977), de Hernán Godoy, entre otros. 
81 El caso más paradigmático a este respecto, tanto a nivel discursivo como de composición de su electorado, fue el del 
gobierno de Eduardo Frei Montalva (1964-1970), autodenominado como “el Gobierno de la clase media”. 
82 La Ley 4.059 (1924) reguló un contrato de trabajo para empleados y otro para obreros. Estos últimos correspondían a 




en muchos casos, las diferencias de ingresos entre unos y otros hubiesen sido mínimas 
(DeShazo, 2007; Cofré, 2011). Los empleados públicos corresponden al grupo medio en el 
imaginario social chileno, en la historiografía y en la sociología (Candina, 2009); un grupo que, 
si bien parece homogéneo en su composición, es heterogéneo en su valoración, pues son 
considerados el baluarte de valores republicanos, la ‘clase redentora’ (Salazar y Pinto, 1999b), 
‘base del desarrollo de la democracia’, ‘esperanza para un futuro de igualdad de 
oportunidades y de bienestar’, pero al mismo tiempo ‘sectores arribistas’, ‘heterogéneos’, 
‘traidores a la causa de la revolución’ o burócratas grises que cultivan el resentimiento en 
medio de la inercia de la administración estatal. Especialmente en épocas de crisis, y en 
relación con las vinculaciones políticas para los ascensos y destituciones en la administración 
pública, “los empleados públicos se transformaron en el blanco de la crítica social, al 
considerarse que no eran productores de riqueza para el país, sino meros mantenidos por el 
erario” (Cornejo, 2007: 257), que hacían del compadrazgo y la compensación de favores sus 
mecanismos de inserción laboral (Barozet, 2006). El empleado público, motejado como roto 
acaballerado tanto desde la oligarquía como desde los sectores populares, hubo de construir 
un espacio social propio, que en algunos aspectos lo mostraban como el poseedor de los 
rasgos estereotipados de la nacionalidad en versión urbana. La expresión ni rotos ni 
caballeros sintetiza una construcción identitaria distinta del aristócrata y del obrero. Para 
este, la clase media parasitaba del empleo público para escapar de la pobreza, volviéndose 
esclava de la cultura de la apariencia y la lógica burguesa.83 Para aquél, la clase media, además 
de trepadora y siútica, albergaba a gente opaca y anónima, a aquellos que: 
 
“... cultivaron la sobriedad en la ropa y en el trato, creyeron en Dios pero no siempre en la 
Iglesia, respetaron la ley pero nunca trataron a alguien de ‘patroncito’ y vivieron en una 
cuidadosa medianía: medianía y sobriedad que quizás ha vuelto su historia algo invisible” 
(Candina, 2009: 10). 
 
El crecimiento del sector de empleados públicos adquirió real visibilidad a través de sus 
sucesivas organizaciones.84 De esta forma, al amparo del Estado desarrollista estas entidades 
no sólo se diversificaron y crecieron en número de afiliados y tipo de repartición,85 sino que 
consiguieron vertebrarse a nivel nacional y perfilar un discurso propio, en lo gremial primero, 
                                                                                                                                                      
previsionales, la creación de sindicatos por separado para unos y otros dentro del mismo establecimiento. Además, la 
sindicación era obligatoria sólo para los obreros. La distinción entre obrero y empleado subsistió hasta 1978. 
83 “De una manera o de otra, se les asignó a la clase media papeles contradictorios en la política nacional del siglo XX, 
tanto de liderazgo de los trabajadores organizados como de reaccionarios acomodados en el Estado” (Candina, 2009: 
16). Como expone Cornejo (2007), el culto a la apariencia y el arribismo fue uno de los aspectos más ridiculizados en la 
prensa satírica, ejemplarmente en la revista Topaze. En el mismo sentido, Contardo (2008). 
84 Por ejemplo, la Sociedad de Empleados de Comercio de Santiago (1887), Sociedad de Empleados de Aduanas 
(1910), Asociación de Telegrafistas de Santiago (1912), Federación de Empleados de Antofagasta (1919) (Rojas, 
2001). 
85 Los funcionarios del Estado pasaron de 1.165 (1845) a 47.193 (1930), señala Candina (2009), citando un estudio de 
Humul-Theel (1969). Citando a García Cobarrubias (1989), las plantas de empleados estatales habrían crecido, entre 
1940 y 1952, a una tasa anual que va del 3 % al 5,1 %. Entre 1940 y 1946, el aumento de puestos en la burocracia 
estatal habría crecido en un 70 %, habiéndose creado en el periodo 16.520 nuevos puestos de trabajo. Para 1970, los 
empleados fiscales y particulares representaban el 24 % de la fuerza laboral en el sector manufacturero, 49 % en los 
servicios y 29 % en el sector comercio (Angell, 1993). Para una síntesis sobre las organizaciones de empleados 




y en lo político después.86 Los gremios que la frondosidad estatal cobijó oscilaron entre una 
mentalidad estatista y una lucha reivindicativa contra su empleador (el Estado) y sus 
conductores (los partidos políticos) (Salazar y Pinto, 1999a).87 Su discurso fue 
construyéndose en torno a las ideas de desarrollo de la moralidad estatal, plasmada en la 
formación de una clase media laica, anticlerical y de cultura mesocrática. Por ejemplo, la 
Asociación Nacional de Empleados Fiscales (ANEF), afirmaba que “la misión que se propone 
la ANEF es formativa en el sacrificio y la entrega a la causa de los trabajadores” (Candina, 
2009: 52). En una de sus primeras publicaciones institucionales dejaba en claro la moral 
desarrollista de la clase media: 
 
“El país necesita a esa juventud heroica y fuerte, capaz de asumir la escuela del sacrificio y del 
esfuerzo, del estudio y la reflexión. Las asociaciones, los sindicatos y los gremios deben 
transformarse en escuelas vivas de estas virtudes superiores, pero para ello es necesario que 
los dirigentes sean, a la vez, espejo de tales virtudes y verdaderos ‘apóstoles’ en su acción 
redentora y orientadora” (‘Nuestra juventud’, Revista ANEF, año I, Nº 5, marzo-abril 1955, citado 
por Candina, 2009: 53). 
 
Desde otro ámbito, y a partir de su identificación con la burocracia estatal, la clase media 
suministró el destacamento de técnicos y funcionarios encargados de la gestión de las 
empresas y servicios públicos —los despachos ministeriales, la administración municipal y un 
sinnúmero de empresas y servicios estatales (ferrocarriles, correos, aduanas, empresas de 
suministro de servicios básicos, etc.)—. Pero, además, y por sobre todo, se constituyeron en 
los mediadores entre el Estado y las clases populares en la aplicación de las políticas sociales 
desarrollistas e intervencionistas en áreas cada vez más diversificadas de la sanidad, la 
educación, la vivienda, como también la policía, el servicio militar, el sistema judicial y 
penitenciario y los servicios asistenciales de distinta índole. 
La clase media en el aparato del Estado hizo suyo el discurso desarrollista y 
funcionarizado del procedimiento y el papeleo: los formularios, certificados, sellos, 
expedientes e inventarios de las reparticiones públicas. Una burocracia con conciencia 
corporativa que en lenguaje enrevesado imprimió otra dimensión al tiempo (el del trámite en 
la inercia funcionaria), al espacio (el conducto regular en el laberinto de las oficinas de la 
Administración Pública) y al lenguaje (los tecnicismos jurídicos, médicos o administrativos que 
constituían las categorías tecnocráticas para abordar la realidad). La burocracia estatal marcó 
así una relación autoritaria y normativa con la población, especialmente la de extracción 
popular. La autoridad del Estado imprimió ese sello distante y sombrío encarnado en la figura 
prototípica del funcionario público malhumorado e inquisidor, que desde una perspectiva 
paternalista e intervencionista establecerá una relación infantilizante y disciplinadora para 
                                                        
86 La ANEF, creada en 1943, agrupó a los empleados civiles de la Administración del Estado y llegó a ser su mayor y 
más duradera estructura gremial. La Asociación Nacional de Empleados Semifiscales (ANES) fue creada en 1945, y en 
1953, la Central Única de Trabajadores (CUT), la mayor organización sindical del país, a la que estaban afiliadas la 
ANEF y la ANES y los sindicatos obreros. 
87 “Las tecnologías del poder (esencia del rol funcional de las burocracias) suelen, pues, complicarse. No sólo con la 
autonomía del Estado y de las clases políticas, sino también con el hecho de que los funcionarios públicos no sólo 
tienen identidad estatal o partidaria, sino también aquella que no puede subordinarse a nada: la identidad ciudadana” 




con los usuarios de los servicios públicos. Este aspecto constituyó un ingrediente más para 
identificar al Estado con la clase media. 
 
 
4.3.2 El folclore: esencia y bastión de la identidad nacional 
 
4.3.2.1 La configuración del canon del folclore nacional 
 
Hacia mediados de la década de 1930 comenzó a desarrollarse una producción intelectual 
sobre la cultura tradicional chilena —sobre la identidad nacional, en última instancia—, que 
daba cuenta de cómo, en qué condiciones y bajo qué perspectivas se había acumulado un 
cierto conocimiento respecto de lo popular-tradicional en el país. Ello permite constatar el 
arraigo eminentemente hispánico sobre el que el imaginario nacional había sido levantado y 
sostenido, las condiciones de producción de dicho conocimiento y sus contextos 
sociopolíticos generales. También da cuenta de lo difícil que ha sido para la sociedad chilena, 
ya sea en sus representaciones y estructuras políticas, culturales o económicas, reconocer y 
calibrar su sustrato mestizo, indígena y popular-marginal (Ramos, 2011).88 
De este modo, si Rodolfo Lenz resultó ser, a fines del siglo XIX, pionero en los estudios 
folclóricos en el país,89 a partir de la década de 1930 sus esfuerzos ya habían dado frutos. 
Lenz, junto a Julio Vicuña Cifuentes,90 ambos profesores del Instituto Pedagógico de la 
Universidad de Chile, había conseguido incorporar a estudiantes en trabajos de campo y en la 
elaboración de memorias para optar a títulos profesionales, con una clara intención de 
prolongar sus estudios a través de los estudiantes universitarios. De este modo, la 
institucionalidad académica estatal comenzaba a ocuparse de la cultura popular, proceso 
impulsado en parte por las disciplinas sociales europeas y por los avances de una industria 
cultural de masas y una tecnología ad hoc: 
 
“A fines de los años veinte, la datación y autoría en el registro de oralidad se había disipado 
notablemente en comparación con las décadas anteriores, favoreciendo su retorno al 
destiempo de la tradición mítica. Su resituamiento en la vida pública coincide con la 
                                                        
88 Esta elaboración intelectual sucede a los fenómenos musicales de la década anterior: “A finales de los años 20, nace 
a la vida artística un grupo de cuatro vocalistas, llamado Los Cuatro Huasos, en 1927. Su éxito propicia la emergencia 
de un tipo de música supuestamente inspirada a [sic] la música y la canción campesinas, básicamente la tonada y la 
cueca. El propósito es restituir en el medio urbano el espíritu del campo chileno, especialmente el de la fiesta. Autores, 
compositores e intérpretes van a tratar de seleccionar, dentro de la tradición rural, elementos que les parezcan 
adecuados para la evocación del campo tal como lo conciben” (Rimbot, 2008: 62). 
89 Lenz, junto a Agustín Cannobio, Ricardo E. Latcham, Ramón A. Laval, Julio Vicuña Cifuentes y otros, fundó en 1909, 
la Sociedad de Folklore Chileno, la primera en América Latina. “Esta institución pasó a ser el año 1913 la Sección de 
Folklore de la Sociedad Chilena de Historia y Geografía, que había fundado en 1911 Enrique Matta Vial, manteniéndose 
activa hasta 1921” (Dannemann, 2010: 58). Lenz había comenzado con estudios sobre la lira popular, las variantes 
dialectales del castellano de Chile y el mapudungu, publicados en alemán (Marburgo, 1891) y más tarde en castellano. 
90 “Julio Vicuña Cifuentes (…) demostró, quizás de preferencia, un ostensible interés por la cultura folclórica-popular, 
tradicional de su país, manifestado en su breve propuesta conceptualizadora. ¿Qué es el folklore y para qué sirve? 
(1940) y, preponderantemente, en sus dos obras fundamentales y clásicas, Romances populares y vulgares recogidos 
de la tradición oral chilena (1912), y Mitos y supersticiones recogidos de la tradición oral chilena (1915), a las cuales se 





proliferación de la música radiofónica, la industria discográfica, el cine y las imágenes impresas, 
pero también con el perfilamiento de una mirada antropológica, ante la cual nunca más será 
autónoma, ligada al desarrollo de los estudios de folclor bajo el amparo y los auspicios del 
Instituto de Extensión Musical de la Universidad de Chile, en la década del cuarenta” (Castillo, 
2003: 85-86). 
 
La producción musical atrajo primerísimamente la atención académica de los estudios 
folclóricos, transformando la oralidad en registro ilustrado y objeto de estudio de músicos 
cultos. Desde 1936 la Universidad inició las Escuelas de Temporadas, que difundían el folclore 
musical y coreográfico (Ruiz Zamora, 2006). En 1943 se creó el Instituto de Investigaciones 
Folklóricas, originalmente una iniciativa privada que contó con el auspicio de la Facultad de 
Bellas Artes de la Universidad de Chile,91 en cuyo seno participaron destacadas figuras que 
impulsaron la investigación, la producción de conciertos, la elaboración de folletos 
descriptivos, transcripciones musicológicas y estudios académicos en la materia.92 
 
“La labor del centro permite establecer un primer referente histórico-temporal de sujetos y 
manifestaciones ‘folclóricas’ con el que las investigaciones de las décadas venideras medirán el 
grado de metabolismo y evanescencia de las prácticas por ellas repertoriadas. El proyecto de 
levantamiento de un mapa folklórico musical de Chile, lanzado en 1943, debuta con un catastro 
Linares-Puerto Montt encargado a Carlos Isamitt y Miguel Barros en 1944, y con la edición, el 
mismo año de un disco de Aires Tradicionales y Folklóricos de Chile, que describe ejemplos y 
expone análisis musicológicos de Jorge Urrutia Blondel” (Castillo, 2003: 86). 
 
La recopilación documental en terreno que emprendió el Instituto, en gran medida 
experimental, correspondía a una labor de arqueología de la memoria y el saber popular 
nacional con la intención de crear una institucionalidad cultural, “propiciando un proceso 
dialéctico de invención de una tradición musical y poética” (Rimbot, 2008: 60). De este modo 
se explica que en 1948 se haya traspasado a dicho instituto el Archivo Folklórico de la 
Dirección de Información y Cultura del Ministerio del Interior, que contenía el Censo General 
Folklórico de la República de Chile efectuado por la Dirección General del Cuerpo de 
Carabineros cuatro años antes (Castillo, 2003). 
Al trabajo científico se agregó más tarde el trabajo de folcloristas, el contacto con 
cultores y la generación de un público cada vez más amplio, más allá de lo académico y los 
programas escolares, de modo de incorporar las culturas tradicionales folclóricamente 
relevantes dentro de la cultura ciudadana de la época. De esta forma, con el folclore en torno 
a la llamada música típica chilena (González, 1996) se compensaban los riesgos del 
cosmopolitismo y la modernización con una mirada hacia el interior del país, y a la vez, se 
intentaba naturalizar la identidad a través de filiaciones con lo popular y vernáculo (Martín 
Barbero, 2001; Rimbot, 2008). 
 
                                                        
91 En 1944 el Instituto de Investigaciones Folklóricas pasó a pertenecer oficialmente a la Facultad de Bellas Artes, y se 
nombró como jefe a Eugenio Pereira y como asesor-técnico a Carlos Lavín (Barros y Dannemann, 1960). 
92 “Especialísima consideración nos merecen las publicaciones del Instituto concernientes a folklore, empezadas en 
1947 con La Forma de la Cueca Chilena, del estudioso argentino Carlos Vega; continúan: La Canción Chilena en 
México, del folklorista de esa nacionalidad V. T. Mendoza; Nuestra Señora de las Peñas, La Tirana, El Rabel y los 
Instrumentos Chilenos, de Carlos Lavín; Estudios sobre el Folklore en Chile (s. a.); Guía Bibliográfica para el Estudio del 




“Las culturas locales quedaron organizadas en una nueva perspectiva cultural, según claves 
cultas y cosmopolitas, las que seleccionaron algunos elementos a partir de la diversidad local, 
dibujando sobre ésta una imagen más homogénea y ordenada. Las segregaciones y ajustes 
aplicados al espectro folclórico favorecerían la provechosa inculcación de una identidad 
nacional hegemónica. Esta ponderaba valores orientados a la aceptación de un rol social 
ciudadano para los habitantes del país, además del reconocimiento de la autoridad estatal, 
cuyo carácter democrático debía fortalecerse, como culminación de un compromiso con Chile 
y con su proyecto desarrollista. Lo folclórico señala, por un lado, la legitimidad cultural y 
simbólica del Estado, como agente principal de identificación, y por el otro, la concreción de un 
espíritu nacional en construcción” (León y Ramos, 2011: 34-35). 
 
La construcción de la identidad nacional precisaba generar estereotipos. Desde la academia 
se intentaba delimitar científicamente un contenido étnico y sociocultural definitorio de lo 
fundamental y particular de la ‘chilenidad’, entendida esta como una especie de fuerza 
tradicional presente en comportamientos comunitarios cohesionantes, de sistemas de 
especificidad local, surgidos de la práctica de funciones básicas habituales, como uso de 
creencias, juegos, medicaciones, consumo de alimentos, producción de artes y artesanías, del 
más alto sentido de identidad (Dannemann, 2010). Se ha entendido que el proceso de 
creación de una institucionalidad de este tipo fue posible una vez logrados ciertos niveles de 
estabilidad política (Castillo, 2003; León y Ramos, 2011): 
 
“Una vez superado el periodo del inestabilidad, y coincidiendo casi con el fin de la Guerra, el 
proyecto de construcción de identidad nacional se articulará sobre el principio político 
modelístico y desarrollista que permitirá la sucesión, en 30 años, de cinco diseños de 
organización social: el radicalismo de González Videla, el populismo del segundo régimen de 
Ibáñez, la tecnocracia liberal de Alessandri, la ‘revolución social cristiana’ de Frei, y la 
‘revolución social marxista’ de Allende. En el contexto occidental, Chile había vivido hasta el fin 
de la Segunda Guerra Mundial, como la mayor parte de los países americanos, en un mayor 
repliegue interno y, por lo menos entre 1920 y 1938, en una inestable recuperación del régimen 
presidencialista. Su superación permitirá restablecer el proyecto de construcción de identidad 
nacional, interrumpido o paralizado desde 1891” (Castillo, 2003: 84-85). 
 
Surgió de esta manera una política de Estado en materia cultural que hoy sería llamada 
inclusiva o integradora, sobre la base de una modernización cultural que ordenaría, 
sistematizaría, seleccionaría y difundiría aquellos aspectos de lo nacional tenidos como 
representativos de su identidad: 
 
“Dentro de esta línea, las culturas tradicionales del país cobraron la importancia que antes no 
tuvieron puesto que en ellas se conservaba la fibra más auténtica del «ser chileno». En 
consecuencia, con la inspiración modernista de la cultura oficial, la instalación de lo popular-
tradicional dentro de este proyecto identitario fue realizada desde la universidad, 
mayoritariamente” (León y Ramos, 2011: 25). 
 
En sus inicios el canon del folclore chileno hubo de homogeneizar y ordenar un corpus difuso 
y confuso a partir de un fuerte hispanocentrismo que vinculaba la cultura nacional vernácula 




componentes indígenas,93 mestizos o africanos, un proceso de blanqueamiento en pos de la 
unidad racial de los chilenos que insinuaba una homogeneidad cultural en el país (Ramos, 
2011). Lo ponía muy claro Domingo Santa Cruz, a la sazón decano de la Facultad de Bellas 
Artes de la Universidad de Chile, cuando prologaba el libro Los orígenes del arte musical en 
Chile (1941), del historiador Eugenio Pereira Salas, el que en su opinión contenía “todas las 
manifestaciones que pueden sintetizar el espíritu de nuestra raza y constituyen la expresión 
misma del carácter del pueblo”. Y a renglón seguido, agregaba Domingo Santa Cruz: 
 
“Numerosos ejemplos bien escogidos dan testimonio de que nuestra unidad racial, formada 
por la penetración lenta de elementos hispánicos en la masa que llevaba un porcentaje de la 
sangre aborigen, ha dado formas a características musicales perfectamente definidas, a ritmos 
que son eminentemente típicos y que uno pueden oír en cualquier medio chileno que se haya 
conservado sin la contaminación del canto arrabalero y ordinario que nos viene de afuera. Son 
especialmente interesantes los ejemplos que cita Pereira de la música popular religiosa, con 
anotaciones recogidas por algunos músicos que han asistido con cariño a nuestras fiestas 
campesinas” (Santa Cruz, Prólogo, en Pereira Salas, 1941: xii). 
 
Las tensiones ideológicas al interior de la academia en la conformación del canon folclórico 
no se hicieron esperar. No sólo la ponderación de los componentes indígenas y mestizos 
fueron objeto de discusión sino también el núcleo geográfico-cultural referencial: el Valle 
Central como eje principal, y como ejes periféricos el archipiélago de Chiloé y el Norte Grande, 
aunque la cabal chilenidad de este último era motivo de polémica. Se agregaban a ello las 
discusiones en torno a aspectos metodológicos en el trabajo de campo, la pugna entre 
énfasis científico o énfasis artístico de las representaciones folclóricas, las reticencias sobre el 
folclore de proyección frente al folclore tradicional, las disquisiciones para definir y 
diferenciar lo folclórico de lo popular, etc. El origen de la zamacueca, más tarde danza 
folclórica nacional oficial, también pasaría por el filtro en la investigación y teorización sobre 
su autenticidad y origen (africano, andaluz, árabe, etc.), como sobre su encuadre rígido como 
danza oficial —‘oficialmente ideal’—, desligada de sus múltiples contextos sociales.94 En 
paralelo a este proceso se institucionalizaba la actividad de los folcloristas.95 
                                                        
93 Desde la perspectiva de la nacionalización latinoamericanista del arte, Ricardo Latcham proponía, desde sus estudios 
en la década de 1920, la incorporación de métodos y motivos indígenas que consideraba los populares y auténticos 
rasgos de lo chileno (Rinke, 2002). Su propuesta era, entonces, marginal. 
94 Polemizaron en este sentido Pablo Garrido (Biografía de la cueca, 1943; Historial de la cueca, 1979) que apoyaba la 
tesis de Benjamín Vicuña Mackenna acerca de la ascendencia afroamericana del baile (‘La Zamacueca y la 
Zanguaraña’, 1909); la tesis del origen arábigo-hispánico era postulada por Pedro Humberto Allende (‘La Musique 
Populaire Chilienne’, en: Arts Populaires. Travaux Artistiques et Scientifiques du 1er Congrès International des Arts 
Populaires, 1931); sistematizaba y analizaba las diferentes posturas Antonio Acevedo Hernández (La cueca. Origen, 
historia y antología, 1953). Otro punto de polémica ha sido la cueca brava o cueca chora, que durante la década de 
1960 y hasta 1973 hizo su ingreso a la industria discográfica, desplazada posteriormente como manifestación no 
canónica de la danza nacional. La cueca chora corresponde a “un estilo de cueca urbana, llamada también cueca 
brava, centrina, o chilenera, surgida, aprendida y transmitida en arrabales, conventillos, burdeles, fondas, picadas y 
bajos fondos de las grandes ciudades de la Zona Central (Santiago, Valparaíso) desde fines del siglo XIX y consolidada 
en la primera mitad del siglo XX, vinculada al anarquismo libertario, bohemio y urbano del roto. Es una cueca cantada a 
dúo, con canto entonado y gorgoreado, con acompañamiento de guitarra, acordeón, piano, batería o, incluso, con 
acompañamiento ocasional de conchitas, peinetas, cajas de fósforos, platillos u otros objetos que se tañen” (Isla, 2011: 




Como se ha dicho, la atención y valorización de lo folclórico-nacional tuvo relación 
también con el dar cuenta de un estado emocional propio de la época, no sólo en Chile: la 
percepción de pérdida de un pasado idealizado, rural y tradicional, que se consideraba 
amenazado por el avance paulatino de la industrialización modernizante y cosmopolita, algo 
que entronca con la génesis misma de los estudios folclóricos en Europa.96 Ello denota una 
constante en los enfoques académicos y en las opiniones no académicas acerca del 
fenómeno folclórico: una oscilación entre cosmopolitismo y localismo propio del ideal 
nacional del Estado moderno (León y Ramos, 2011). 
 
“El estudio del «saber del pueblo», que así suele traducirse el vocablo, nació oficialmente a 
mediados del siglo XIX, con el objetivo de preservar los «tesoros populares» del pasado —
composiciones poéticas, cantos, refranes, mitos, leyendas, tradiciones literarias— ante el 
avance de la industria y la técnica, dos fuerzas corrosivas que amenazaban con disolver el 
medio rural y sus habitantes. A los hombres y mujeres que vivían en el campo se les veía como 
privilegiados depositarios de este idealizado patrimonio, gracias a su alejamiento del mundanal 
ruido y de la contaminante sociedad urbana, por lo que era preciso extraerles hasta la última 
gota de su sabiduría silvestre antes de que el progreso la desecara para siempre” (Ortí y 
Sampere, 2006: 29).97 
 
Para brindar legitimidad cultural a esta instancia de la chilenidad fue necesario ‘rescatar’ 
diacrónica y sincrónicamente los componentes de un acervo que vagamente se delineaba 
desde mediados del siglo XIX con aportes como los del pintor Juan Mauricio Rugendas, en su 
pintura de costumbres y arquetipos, o las obras del compositor y cronista José Zapiola, 
creador de himnos patrióticos y relatos de costumbres, así como en diarios de viajes que 
habían registrado aspectos íntimos, domésticos y típicos de la vida de las clases populares. Lo 
folclórico era entendido como un conjunto de bienes culturales populares, tradicionales y 
característicos, definido como ‘saber del pueblo’, siguiendo la línea de los estudios 
etnográficos y antropológicos ya medianamente estructurados en Europa.98 El pueblo 
                                                                                                                                                      
las nocivas influencias atribuidas a bailes y ritmos extranjeros. Incluso, “enfatizaban que la danza típica de Chile, la 
cueca, era conocida y apreciada en París” (Rinke, 2002: 127). 
95 En 1954 se creó el Sindicato de Folkloristas y Guitarristas de Chile, que agrupó a los artistas que se dedicaban 
profesionalmente a la difusión del folclore. “La función de este Sindicato fue proteger al «artista del folklore», que no 
estaba considerado dentro de la legislación laboral, y por lo tanto, no contaba con los medios de previsión social” 
(Donoso, 2006: s.n.p.). 
96 En la década de 1950 logró fama el programa radial Aún tenemos música, chilenos, dirigido por José María Palacios 
en radio Cooperativa Vitalicia (de Santiago), y cuyo nombre transmitía un cierto estado de alerta acerca de los peligros 
de la música propia, es decir, la producida en el país y cantada en castellano. 
97 “El filólogo y anticuario inglés W. J. Thoms acuñó el término «folklore» (1846) en una carta a la prestigiosa revista The 
Athenaeum. La denominación vigente hasta entonces era la de «antigüedades populares», preciados vestigios del 
pasado (ruinas, costumbres insólitas, creencias extravagantes) a cuya denodada búsqueda se venían librando 
generaciones de anticuarios desde los albores del siglo XVII. Al subrayar en su carta la importancia de «conservar las 
escasas huellas existentes» de una cultura rural moribunda, W. J. Thoms obraba movido por una mezcla de nostalgia 
romántica y nacionalismo, sentimiento parecido al que animara a otros ilustres precursores de los estudios folklóricos” 
(Ortí y Sampere, 2006: 29). 
98 Según Gillian Bennet (Traditions of Belief), “la idea popular sobre la naturaleza del folklore se vio decisivamente 
moldeada por cuatro teorías surgidas en las últimas décadas del siglo XIX y que condensaban el pensamiento de otras 
tantas escuelas: la primera, herencia de los anticuarios, reducía el folklore a lo «pintoresco», «arcaico» y «curioso»; la 




requería ser redefinido, y para ello se recurrió a una imagen feliz e inocua de los pobres: lo 
pintoresco, lo propiamente criollo, con toques de anecdótico y telúrico, que escenificaba una 
estética festiva de la precariedad, aunque también con tintes nostálgicos por entenderse que 
correspondían a vestigios identitarios que provenían del país profundo y que corrían el riesgo 
de desaparecer. En síntesis, una identidad popular políticamente pasteurizada, esto es, 
desprovista de lo bárbaro, violento o disruptivo. De este modo, el folclore dignificaba y 
legitimaba la labor de la academia en su intento de interlocutar con lo marginal y subalterno a 
fuerza de tornarlo en espectáculo como táctica de reproducción y circulación. Folclore como 
producto de un proceso de descenso del superior al inferior, como lo planteaba entonces el 
influyente folclorólogo argentino Carlos Vega (1944) en su teoría de las supervivencias. De 
esta manera el saber del pueblo se transformó en saber sobre el pueblo. 
 
4.3.2.2 La folclorización de la identidad. El arquetipo del huaso 
 
Durante el siglo XX la síntesis del discurso identitario nacional se ha plasmado 
ideológicamente en una de sus más eficaces construcciones, la folclorización, a través de la 
cual se ha podido construir una cartografía de las pertenencias y vectores de la identidad, de 
las creaciones ‘espontánea y auténticamente representativas’ de lo nacional, y cuyos autores, 
creadores o cultores se invisibilizan en el proceso de apropiación simbólico-patrimonial 
común y masificante. Como señala Martín Barbero (2001), la absorción nacional de la 
diferencia a través de su folclorización no fue sólo una estratagema funcionalizadora de la 
política centralista sino también un modo de manifestarse de la conciencia de país nuevo. La 
folclorización ha permitido articular la unidad emocional nacional con la diversidad pintoresca 
regional o local; lo telúrico-ancestral con el mercado de los símbolos y el merchandising 
patriótico; la construcción iconográfica del interior con la oferta cultural hacia el exterior en 
clave de turismo y souvenir; la producción de saberes populares y cultores locales con la 
mirada científica de la academia a través de la antropología, la etnografía, la filología, la 
musicología y la historia. Una suerte de símbolos de autenticidad a fuerza de estereotipos 
producidos en serie y puestos a la venta. Opera aquí un mecanismo de atribución de 
identidad esencial a artefactos culturales y a colectivos sociales a los que estos 
pertenecerían.99 Lo folclórico devela la lucha por la autenticidad, la exclusividad y el dominio 
sobre el artefacto cultural en términos de construcción identitaria. De allí que lo rural-
hacendal y luego lo rural-indígena hayan sido unos de los ejes sobre los cuales se orientó la 
conformación de este corpus. Esta atribución de identidad tiene como correlato la fosilización 
de las manifestaciones folclóricas canonizadas, lo que permite su reproducción pauteada, con 
referencia a un lugar (el país o un punto de él) pero sin referencia a un tiempo (una tradición 
‘de toda la vida’). La labor de la academia, los propósitos de la autoridad política y las 
exigencias de la circulación y reproducción a través de su mercantilización han favorecido 
este proceso de fosilización. 
 
                                                                                                                                                      
de los pueblos eran vestigios de mitos inmemoriales; la tercera, debida al estudioso británico Andrew Lang y los 
«evolucionistas culturales», afirmaba que eran supervivencias del pasado más primitivo de un país; y la última, nacida 
de las elucubraciones de James Frazer, atribuía su origen a los cultos paganos de fertilidad” (Ortí y Sampere, 2006: 30). 
99 Acerca de los tipos nacionales característicos en el ámbito folclórico tenidos como arquetipos nacionales y difundidos 




“El folclore simboliza una relación particular con el pasado, con el transcurso de esa vida 
espiritual comunitaria, mediante la cual es enaltecida la tradición que lo sustenta. A su vez, el 
folclore determina como «tradicionales» los elementos transmitidos por ésta” (León y Ramos, 
2011: 32). 
 
En su diseño la constitución de este acervo tradicional tuvo por objetivo la conexión del 
público urbano con aquel enclave de la chilenidad considerado puro e invariable —por tanto, 
exento de historicidad—: el campesinado que, desde su perspectiva, no sucumbía aún a los 
cambios inevitablemente generados por la modernización. El campo es mirado con distintas 
ópticas y desde distintos registros estéticos, cuya valoración se inscribe en la idea de 
dignificar la reserva patrimonial de lo más propio y auténtico del país (Subercaseaux, 2007c). 
En esta línea, en 1954 se publicó el libro Interpretación histórica del huaso chileno, ensayo 
del historiador René León Echaiz, obra paradigmática en lo que a construcción de 
estereotipos folclóricos nacionales se refiere. Retomando la tradición nacionalista y racista de 
Palacios y Encina, León Echaiz se propuso teorizar acerca de la etnogénesis del huaso y 
delimitar la posición y el carácter de otros arquetipos identitarios masculinos. Para este autor, 
el mestizo sería la base de la raza chilena, y habría dado lugar a dos arquetipos nacionales 
según el nivel de asimilación cultural española o indígena de uno y otro: el huaso, resultado 
que él llama mestizo ascendente, y el roto, el mestizo descendente: 
 
“Hubo mestizos ascendentes que se asimilaron por completo al español, siendo difícil 
reconocer después su mestizaje, como no sea por uno que otro rasgo físico o psicológico 
imperceptible casi. Pero hubo otros que, aunque enriquecidos o gozando de consideración 
social, constituyeron tipos diferenciados o elementos típicos de mestizos propiamente tales. 
Uno de ellos es el huaso, que no es otra cosa que un mestizo ascendente enriquecido y de vida 
rural. El mestizo descendente, por el contrario, se sumió en la masa indígena de su linaje 
materno. Adquirió las costumbres del indio, su naturaleza, sus creencias, su idioma. Actuó y 
pensó más como indio que como español; y, a diferencia del mestizo ascendente, los rasgos 
típicos del mestizo se combinaron en él en forma de dar una clara preponderancia a los 
caracteres indígenas. Es por lo general vicioso e indolente, como el indio; y como él, no puede 
resistir al alcohol y a la embriaguez, por un proceso confuso y ancestral, en el que la 
desesperanza de muchas generaciones busca el solaz en el olvido” (León Echaiz, 1971: 18-19). 
 
Para este autor, esta concepción dual del mestizaje tendría su correspondencia en la 
conformación de las clases sociales en Chile: el mestizo ascendente integraría “la clase media 
y alta”, mientras que el descendente, “las clases sociales inferiores”. Pero también factores 
sociales habrían intervenido en la constitución psicológica de unos y otros: 
 
“Cuando el padre trató a sus hijos con afecto y consideración, dándoles mucho de sus 
costumbres y de sus creencias o ayuda económica, estos hijos tendieron a asimilarse a la raza 
paterna. En cambio, cuando los abandonó a su suerte, siguieron la tendencia indígena materna 
y fueron más indios que españoles” (íd.: 19-20). 
 
Señala el mismo autor que la clase social del padre español también habría influido en esta 
relación con el vástago mestizo. Sólo si este era “de clase modesta”, andaluz en definitiva, 
“hizo vida común con los indios entre los cuales encontró su hembra” y pudo “irradiar 





“En la zona central, cuyo mestizaje es casi todo de origen andaluz, hubo, así, un gran número 
de mestizos ascendentes; y de ellos habría de surgir, con los años, el huaso” (íd.: 20). 
 
Los indios más idóneos para esta etnogénesis del huaso habrían sido los picunches, 
habitantes del Valle Central, dado que habrían estado en contacto con civilizaciones 
superiores “de Tiahuanaco, de los chinchas, de quichuas, de aimaraes” [sic]. “En cambio, 
entre los indios de la zona sur (…), y especialmente entre los araucanos, el mestizaje tuvo 
tendencia a descender; y acaso este hecho explique en parte la supervivencia indígena total 
que hasta hoy día se observa en algunas regiones del sur” (íd.: 21). 
En la obra de León Echaiz el huaso posee equivalentes, en el marco del mestizaje, que se 
corresponden con la esencia patriótica y masculina de los demás países hispanoamericanos 
(vaqueros mexicanos, llaneros venezolanos, gauchos argentinos) en los que “se encuentra el 
nervio mismo de la nueva raza que la conquista española generó”. Para el caso de Chile, 
perfila al roto como el resultado espurio del mestizaje, que también da lugar a personajes 
típicos —vale decir, folclóricos— de menor calaña: 
 
“Españoles, criollos, mestizos de buena situación y más tarde el huaso, recurren a él, a este 
mestizo ‘aindiado’, para sus faenas, sus cultivos, sus industrias, sus laboreos. Así se va 
formando el roto de las minas, de las fábricas, de los campos, de los pueblos. Así nace el 
zapatero criollo, y el carpintero, y el herrero y toda esa gama pintoresca y desordenada que 
poblará el territorio chileno a lo largo y a lo ancho” (íd.: 31). 
 
En su intento de separar la paja del trigo, el autor delimita las características del roto, en el 
que concurre una consabida mezcla de rasgos ambiguos y peligrosos: 
 
“Ya tenemos, pues, formado al ‘roto chileno’. Mestizo descendente, ingenioso y dicharachero 
como andaluz; nómade como gitano; valiente e intrépido como un conquistador; indolente, 
desordenado, sucio, como indio; cada día más flojo y más borracho, por la sangre india que le 
va aflorando en cada generación; y más débil y desesperanzado por la pobreza que no ha 
logrado vencer. Recorre el país de un extremo [a] otro, como un día lo hicieran antepasados 
andaluces en el ‘Reino de Chile’. (…) Se le ve en todas partes: en la cordillera, en el mar, en el 
norte, en el sur, en las minas, en el campo, en los puertos, en las ciudades. No es ni bueno ni 
malo; ni es el exponente de la raza ni elemento ajeno a ella. Es, simplemente, el ‘roto’, parte 
infaltable, pero triste, de la nacionalidad chilena” (íd.: 31-32). 
 
De tal modo queda despejado el camino para trazar el perfil épico del huaso, que “nace y vive 
en un ambiente de paz, en el que la vida rural es la esencia de todo, en una tierra hermosa y 
pintoresca y bajo un clima sin igual” (íd.: 36). No le faltan cualidades telúricas y proteicas: es 
“el nervio de la vida rural”. Es obediente de la autoridad, pues, pese a ser “soberbio y 
orgulloso a su modo”, es “obsequioso con el político influyente, con el banquero que prodiga 
préstamos, con el hacendado gran señor, a la vera de cuya estancia hizo fortuna él o sus 
padres. Se humilla ante el Juez que fallará su pleito o ante el Gobernador que conocerá su 
petición”, pero “con el de más abajo es duro y exigente; con el pobre, despreciativo y burlón; 
con el hombre de ciudad y con el hombre de letras, reservado y huidizo” (íd.: 45). Aunque 
posee una contradictoria mezcla de cualidades, “hay una que es la más poderosa, que todo lo 
cubre” y que no es otra que “el amor a la tierra chilena” que lo ha convertido “en el elemento 




La figura femenina compañera del huaso aparece sólo como recurso complementario, 
marginal y casi inevitable en la obra de León Echaiz, dado que “el huaso es por naturaleza 
enamorado”, ya que “persigue sin tregua a la china de campo y busca también aventuras en 
el poblado”. No obstante, sabe casar con “mujer de su mismo ambiente” y “naturaleza”, que 
“lo acompaña con fidelidad inalterable”, “perdona y olvida sus devaneos y desórdenes” y “lo 
secunda en todo, silenciosa y modestamente, sin crearle conflictos de ninguna especie” (íd.: 
49). Conforman una pareja sin conflicto, pues es una mujer “modesta, de segundo orden, 
subordinada por entero al esposo”. 
Lo anterior corresponde precisamente al decálogo de los arquetipos folclóricos en la 
perspectiva nacionalista de filiación hispanófila y católica,100 vale decir, al patriarcalismo 
agrario: el huaso como una figura bonachona y respetable desprovista del talante belicoso y 
transgresor del roto.101 En torno al huaso se escenifican los artefactos de la cultura popular 
esencial: el campo y los tópicos del lugar, el rodeo, las carreras a la chilena y demás 
entretenimientos campestres; la culinaria que le es típica; el refranero y el humor; los aperos, 
la indumentaria (estilizada para la performance folclórica)102 y las artesanías; los mitos y 
leyendas rurales y la religiosidad popular de raigambre hacendal; las danzas, la música y los 
instrumentos que amenizan la fiesta y la cotidianidad del campo del Valle Central, etc. El 
huaso es, además, objeto y sujeto lírico de la música típica chilena, emblema del alma chilena, 
contra la evidencia de que, salvo en la paya, el canto es en el campo oficio de cantoras 
(Rimbot, 2008). El resultado es una chilenidad bucólica, ahistórica e imperturbable que 
propala un conjunto de creencias y valores específicos: la mansedumbre frente al superior, el 
amor a la patria, la obediencia a la autoridad, la sumisión femenina como respeto a un orden 
natural, la sobrevaloración de lo masculino, el desprecio y la marginación de lo indígena, la 
veneración a las tradiciones, el miedo a la crítica y a la revuelta. Este discurso identitario pone 
el énfasis en el orden estamental estanco y sin conflicto que rezuma un ideal acerca de los 
sectores populares en su relación con la autoridad, base paradigmática de un determinado 
orden nacional deseado. Su formulación y agenciamiento no sólo canaliza una larga tradición 
discursiva de historiadores, ensayistas, literatos, pedagogos y militares, sino que anatematiza 
los discursos sobre la cultura popular vinculados al testimonio y a la experiencia y que puedan 
dar cuenta de injusticias, reivindicaciones o luchas sociales. 
Como demostración de ser este el discurso oficial, y recurriendo a un legalismo habitual, 
en 1968 el Congreso Nacional chileno aprobó la Ley 17.026, que “crea [la] Comisión Nacional 
Pro-erección de un monumento al huaso chileno”, y que dispuso: 
 
                                                        
100 Sin ser un devoto confeso, el huaso es un católico temeroso de Dios por formación atávica, aunque a su manera, ya 
que “se quedó en la tierra, junto a la madre impenetrable y tranquila, junto a la estancia del gran señor, junto a la 
Parroquia” (León Echaiz, 1971: 47). 
101 A dos razones atribuye León Echaiz la ausencia de belicosidad en el huaso: por un lado, desciende de picunches, 
indios mansos del Valle Central, y de andaluces ‘trotamundos’ y ‘dicharacheros’, no de ‘araucanos’ ni de ‘godos’; por 
otro lado, se habría socializado en un ambiente de paz a lo largo de los siglos, lejos de la frontera guerrera del sur. 
102 El huaso de escenario lleva manta y no poncho, botas de cuero lustrosas, espuelas de plata, pantalón, chaquetilla 
corta y sombrero alón andaluz, es decir, una especie de atuendo dominguero que lo asemeja al dueño de fundo o al 
capataz (Rimbot, 2008). Por su parte, la ‘dama’ compañera del huaso lleva sombrero, blusa, enaguas de encaje y ropón 
(amazona) negro, y no polleras, delantal de sirvienta ni chupalla. Es la señora o misiá, y no la china. Se trata —hasta 
principios de la década de 1960— de un espectáculo para la clase media urbana (González, 1996). Sobre el concepto 




“Artículo 5°: Institúyese como Día del Huaso el segundo viernes del mes de Octubre de cada 
año, debiendo programarse para este efecto clases alusivas sobre arte, ciencia y música nativas 
en los establecimientos educacionales del país. Las radiodifusoras y los canales de televisión 
difundirán ese día preferentemente música autóctona y charlas sobre cultura y folklore 
nacionales” [sic] (República de Chile, 1968).103 
 
De modo que quedaba de manifiesto la paradoja de los discursos hegemónicos que 
pretendían representar a Chile como un país moderno, de desarrollo industrial y urbano, pero 
con símbolos identitarios rurales y esencialistas.104 Como se ve, las ideas de León Echaiz no 
sólo reflejan la mentalidad de una época, sino que ellas subyacerán en lo sucesivo incluso en 
autores de signo ideológico contrario. Fue el caso del literato vanguardista Pablo de Rokha 
(1894-1968). Particularmente su obra Epopeya de las comidas y bebidas de Chile (1949) es un 
poema que mitifica la culinaria del país y con ella también los personajes y lugares comunes; 
exalta el mundo primitivo y natural de los campesinos, los mineros, los pescadores y el campo 
chileno, de modo que lo nacional-popular es reiterado como un arquetipo cultural esencialista 
y a ratos telúrico, un ‘símbolo de la existencia auténtica’.105 
 
“Y, ¿qué me dicen ustedes de un costillar 
de chancho con ajo, picantísimo, asado 
en asador de maqui, en junio, a las riberas 
del peumo o la patagua o el boldo que 
resumen la atmósfera dramática del 
atardecer lluvioso de Quirihue o 
de Cauquenes, 
de la guañaca en caldo de ganso, completamente 
talquino o licantenino de parentela?” (De Rokha, 2008: 265). 
 
Como contrapartida de la urbanización e industrialización, los representantes del criollismo 
literario (Mariano Latorre, Federico Gana, Joaquín Díaz Garcés, Guillermo Labarca, Baldomero 
Lillo) ponían al huaso ladino y bonachón como protagonista del espacio rural idealizado, al 
                                                        
103 Más tarde, la Ley 20.457 (2010), trasladó el Día del Huaso al 17 de septiembre y lo redesignó como ‘Día del Huaso y 
de la Chilenidad’. Durante la dictadura militar, el Decreto Nº 23 (Ministerio Secretaría General de Gobierno, 1979), 
dispuso: “Declárase a la cueca danza nacional de Chile”. El Decreto Nº 23 del mismo ministerio, pero de 1989, dispuso: 
“Declárase el 17 de septiembre Día Nacional de la Cueca”. 
104 Ello también se advertía en los discursos identitarios no hegemónicos: “Más aun, cuando la izquierda política 
desarrolló, en esos mismos años, una vasta y fecunda política cultural, lo hizo diversificando el discurso identitario de la 
industria, buscando elementos en la realidad del norte y el Altiplano, del extremo sur patagónico, en la densidad cultural 
mapuche, incluso en la Isla de Pascua, pero prácticamente nunca en la ciudad” (Santa Cruz et al., 2005: 89). 
105 La tesis identitaria de De Rokha se halla en Escritura de Raimundo Contreras (1929), sobre la vida de un campesino 
de la Zona Central, símbolo suprafísico de los valores nacionales del campesino chileno, idea reiterada en el libro 
Ecuación (Canto de la fórmula estética) (1929). Más tarde, en su libro Genio del pueblo (1960), hace dialogar a 
personajes campesinos y populares sobre problemas cotidianos del país y su gente, y del mundo. En su libro Acero de 
invierno (1961), aborda una épica nacional-popular, la angustia frente a la muerte y los cantos de estilo social. “Ya sea 
cantando al poroto o al campeonato de rayuela, el poeta revive su contacto con las raíces vernaculares que había 
iniciado con las comidas y bebidas. Hombres, mujeres y objetos se transforman en actos y hechos simbólicos que 
muestran facetas de la vida humana generalmente incomprendidas por la lírica tradicional” (Nómez, 1992: 110). “Sin 
embargo, entre los últimos libros, el más importante es indudablemente Estilo de masas (1965), en el que una vez más 




punto de que los más importantes periódicos y revistas de la época contaban con secciones 
de cuentos nacionales que lograron amplia cobertura (Rinke, 2002). 
 
“Mariano Latorre, padre del criollismo, señaló que «durante mucho tiempo se tomó al roto 
como representante típico de la raza chilena. Sin embargo, el roto no es sino un accidente de 
nuestra raza. El huaso es su permanencia…» La preferencia de Latorre y de los criollistas por el 
huaso como prototipo de la identidad chilena se inscribe en la escenificación de un tiempo 
histórico nacional en clave de integración. La vinculación del huaso con los caballos, con el 
rodeo y con las destrezas del campo, vestimenta de origen andaluz, cordobés e incaico, e 
incluso, en ocasiones, su lenguaje, son atributos tanto del patrón como del peón. El huaso, en 
la realidad como en la ficción es —a diferencia del roto— un personaje transclase, un canal no 
de confrontación sino de hibridaje social, de intercambio de visiones de mundo y de valores. En 
los relatos y novelas el huaso, como arquetipo literario se concretiza en distintas versiones: el 
huaso ladino, el huaso montañés, el huaso costino, el huaso leal, etc. A veces, el huaso tiene 
rasgos del roto, y se manifiesta una hibridez huaso-roto (…). El roto y el huaso, en cualquiera de 
sus variantes y características, ponen de manifiesto —como iconos de la chilenidad— el 
carácter patriarcal y la marcada parcialidad sexogenérica que caracteriza al nacionalismo” 
(Subercaseaux, 2007c: 10-11). 
 
Una constatación de la plasticidad de los iconos identitarios populares-nacionales significados 
en el eje huaso-roto puede verse en la tira cómica Perejil, de autoría del caricaturista Luis 
Goyenechea Zegarra (Lugoze), publicada en El Mercurio de Santiago durante quince años 
(desde el 21 de mayo de 1955 hasta el 5 de septiembre de 1970, un día después de la elección 
presidencial en la que Salvador Allende obtuvo la primera mayoría relativa). El personaje 
representaba a un roto, lo que había causado rechazo y críticas en un comienzo entre los 
lectores del periódico, pero era un roto particular: además de holgazán y vivir en la calle, no 
toleraba a los comunistas. “Sus ataques al marxismo eran directos, sin pelos en la lengua, 
usando siempre la contingencia para ironizar contra la izquierda. Además, a través de sus 
viñetas, había una clara simpatía por la derecha y el capitalismo” (Méndez et al., 2009: 4). 
 
4.3.2.3 El folclore y la disputa ideológica identitaria 
 
Precisamente la diversidad ideológica presente en el periodo desarrollista problematizaría el 
contenido y la orientación del canon folclórico. Los embates provinieron desde corrientes 
como el indigenismo, el criollismo nacionalista, el esencialismo etnocentrista, el panteísmo 
latinoamericanista y el marxismo cultural, sobre todo a partir del folclore de proyección. 
El folclore de proyección, vale decir, las manifestaciones artístico-culturales inspiradas en 
las tradiciones folclóricas pero producidas fuera de su ambiente geográfico-cultural, dirigidas 
a un público masivo, generalmente urbano, difundidas a través de la industria cultural, 
pasaron a ser un campo disputado en lo ideológico a partir de mediados de la década de 1950, 
en correspondencia con los modelos de la política cultural de cada gobierno. En el folclore de 
proyección ya no predominaba la identidad comunitaria sino la identidad nacional. 
 
“El folclore de proyección operó entonces como la imperiosa mediación, derivada del 
conocimiento académico y del acercamiento a los contextos de origen, entre las expresiones 
aún vivas del folclore y un público nacional, mayoritario, que las había perdido y que necesitaba 





En Chile y América Latina la diversidad de funciones artístico-folclóricas ha simbolizado la 
presencia de diferentes modelos culturales generados, en buena medida, por la fuerte 
segregación social y las sensibilidades político-ideológicas, por lo que se corresponde con una 
multiplicidad de sistemas de sentido que coexisten en desmedro de la aparente 
homogeneidad oficial, lo que pone de relieve el papel y la posición de las identidades 
subalternas. De este modo se explica que la visión folclórica tradicional, la de la música típica 
que había girado en torno a la figura del huaso, considerada como conservadora o de derecha 
hacia finales de la década de 1950, entrase en disputa primero con un folclore más innovador, 
estilizado y latinoamericanista (el neofolclore)106 y luego con un folclore de denuncia, 
vinculado con el cosmopolitismo de las luchas de los oprimidos (la Nueva Canción Chilena),107 
cuando comenzó a abandonarse por ciertas corrientes de folcloristas latinoamericanos el 
nacionalismo cultivado hasta aquel entonces. Obras como las compuestas por Luis Advis 
(1935-2004), especialmente aquellas de tipo híbrido —la Cantata Santa María de Iquique 
(1969) o Canto para una semilla (1972)— plantean formas de experiencia musical 
estrechamente relacionadas con la memoria social y colectiva de los sujetos en la 
modernidad, al mismo tiempo que se vinculan a las transformaciones culturales y estéticas en 
la actividad musical del país, las que han girado en torno al tema de la identidad (Osorio, 
2006). En la misma línea se encuentran compositores musicales como Sergio Ortega (1938-
2003) o Gustavo Becerra (1925-2010). Violeta Parra (1917-1967) comenzó un proceso de 
recopilación folclórica en 1953, recorriendo el campo “desenterrando folklore”, según sus 
propias palabras, con el fin de difundir poesía y canto “en su verdadero espíritu, muy 
diferente a lo que el arte popular urbano ofrecía bajo el rótulo de «folklore»” [sic] (Morales, 
1993: 139), y luego haría sus aportes con una extensa labor de composición, “aunando así de 
manera categórica la defensa de la música considerada propiamente nacional con el 
compromiso político de izquierda” (Bowen, 2008: 1). Su obra se inscribe dentro de un 
momento de tránsito y quiebre identitario entre el campo y la urbe, entre la tradición de 
inequidades y el reclamo de justicia social, que complejiza y profundiza, no exenta de 
esencialismos, la forma de entender lo propio y lo nacional (Miranda, 2003; Torres, 2004).108 
Como la misma Violeta Parra lo señalara en una entrevista: 
 
“La obligación de cada artista es la de poner su poder creador al servicio de los hombres. Ya 
está añejo el cantar a los arroyitos y a las florcitas. Hoy la vida es más dura y el sufrimiento del 
pueblo no puede quedar desatendido por el artista” (García, s/f: 2). 
 
                                                        
106 “De este modo, el Neofolclore amplió el rango musical del chileno, masificó el gusto por la música de raíz folclórica 
entre la juventud de la época, y llevó la música popular chilena de la temática paisajista impuesta por la Música Típica, 
a una costumbrista, la que muy pronto se transformaría en social” (González, 1996: 32). 
107 Vinculada al movimiento estudiantil de la época, el movimiento artístico musical la Nueva Canción Chilena, surgido a 
fines de la década de 1960, encuentra sus antecedentes en la indagación del folclore, fusiona ritmos y estilos con 
temáticas vinculadas ideológicamente a los proyectos políticos de cambio cultural y compromiso social, relacionando lo 
local y lo extranjero, lo folclórico y lo popular, en una performance donde destacan la seriedad y la igualdad (González, 
1996). Sus máximos representantes fueron Violeta Parra, Ángel e Isabel Parra, Víctor Jara, Inti Illimani, Quilapayún, 
Patricio Manns, Rolando Alarcón, entre otros. 
108 “En definitiva, Violeta Parra irrumpirá en medio de nuestra «comunidad imaginada», haciéndose cargo del sentido de 
pertenencia que supone esta «comunidad» y criticando o, a veces, asumiendo la tendencia a «imaginarnos» como una 
comunidad homogénea, unida por un lazo común, pero siempre desde un tono de crítica social, melancólico, de pérdida 




En la década anterior la folclorista Margot Loyola había comenzado a destacar como 
compositora, recopiladora, guitarrista, pianista y luego, docente (Ruiz Zamora, 2006). 
Comenzaba a evidenciarse la autenticidad disputada de lo folclórico en torno a la invención 
del rostro musical de la identidad chilena.109 
 
“La utilización de instrumentos y sonoridades eclécticas provenientes del folclor 
latinoamericano, así como la creciente politización expresada a través de la música popular, 
constituyen, en síntesis, expresiones del cosmopolitismo y la modernización, los dos rasgos 
fundamentales de la música popular chilena contemporánea. La confluencia entre música e 
identidad termina dando paso, en este sentido, a una modernización de las formas y 
sonoridades de la música popular chilena, poniendo de esta manera en entredicho las 
perspectivas que confrontan la identidad de lo popular en América Latina (así como las 
representaciones de la música popular) con los procesos de modernización que tienen lugar en 
nuestras sociedades” (Osorio, 2006: 41). 
 
Hacia finales de la década de 1960 lo folclórico, especialmente en su vertiente musical, 
reflejaba las radicalizadas diferencias ideológicas de aquel entonces, lo que no era obstáculo 
para que fuese difundido en todas sus variantes a través de la industria discográfica, al mismo 
tiempo que los respectivos gobiernos, en particular el de la Unidad Popular, desplegaban una 
política cultural en la cual el folclore formaba parte de una visión de país acorde con su 
orientación política. Esta visión tuvo como epicentro lo que se ha llamado “una imagen 
sacrificial del trabajador” (Devés, 1995), asociada a la mística del movimiento político popular 
de la época: un folclore comprometido, profundo y, sobre todo, ‘serio’ (lo que entonces 
significa en Chile solemne y triste).110 
 
“Sin duda, en el movimiento trabajador, como parte de lo popular, hay una dimensión 
sacrificial. Ésta no es exclusiva: no es la única dimensión existente sino que se combina con lo 
festivo, lo constructivo, lo folclórico, etc.; por otra parte, no es una dimensión que se presente 
sólo entre los trabajadores, se halla también entre los profesores, los bomberos, las madres, 
los médicos, los amantes, etcétera” (Devés, 1995: 200). 
 
La imagen sacrificial recrea el tópico de la victimización de la clase trabajadora, pues a su 
respecto hay que poner sobre relieve las truculencias y crudezas de la existencia popular, en 
desmedro de una dimensión más alegre y jovial, con la finalidad de remover las conciencias 
de quiénes aún se mantienen impávidos frente a la inequidad social (Delgado, 2009a). 
                                                        
109 “Los elementos culturales extranjeros continuaron prevaleciendo, pero fueron deliberadamente asimilados dentro de 
un nuevo marco de referencia. Numerosos compositores sintieron que en el proceso de asimilación una selección 
natural y cualitativa tenía lugar, seguida por una imitación, re-creación y transformación de los modelos extranjeros de 
acuerdo a las condiciones locales y las necesidades individuales prevalecientes. El compositor progresista 
latinoamericano del periodo comienza entonces a mirar su propio entorno cultural de una manera totalizante” (Béhague, 
1979, citado por Osorio, 2006: 36). 
110 En este sentido la discografía de la época es pródiga en ejemplos de personajes populares, como el poblador, la 
pobladora, el indio, el forajido, el presidiario, etc. En 1970 apareció la canción Doña Lucha por la vida, parte del disco El 
Payo (sello Dicap), interpretada por el cantautor Payo Grondona, la que, en su primera estrofa, decía: “Yo soy, con todo 
respeto, Doña Lucha por la vida/ Marido ya no tengo y me falta la comida/ Con los dos cabros chicos con que usted me 
ve/ vivo en este sitio desde que me lo tomé,/ y aunque el grupo móvil nos trató de echar,/ nosotros la peleamos y aquí 




Los cambios ideológicos del folclore en la dirección seguida por las corrientes 
progresistas latinoamericanas y chilena involucraron no sólo un cambio de signo —‘cantar la 
diferencia’ en términos de Violeta Parra—, sino también una evolución desde lo folclórico 
hacia lo popular urbano. El folclore se desplazó hacia el folclore de proyección y el 
neofolclore, y este, hacia las manifestaciones de raíz folclórica más políticamente radicales,111 
toda vez que el esencialismo y el reduccionismo anacronizantes del folclore tradicional no 
habría facilitado la entronización de contenidos, personajes y signos que rompieran con el 
pasado, que se resituaran en la denuncia del presente y que se encaminaran hacia un futuro 
revolucionario. De allí que tendencias como la Nueva Canción Chilena pueden entenderse 
como el afán de incluir al otro en el escenario de la identidad nacional a través de la 
dignificación y denuncia de su dolor ontológico en un sistema de explotación. Con este 
objetivo, adquieren visibilidad personajes en función de sus oficios como forma de 
contextualizarlos y ennoblecer el trabajo artesano, campesino o femenino considerado 
despreciado por el sistema de explotación. 
Lo anterior explica que en el periodo siguiente, marcado por la irrupción de la dictadura 
militar (1973-1990), lo folclórico haya sido resignificado en sentido totalmente opuesto, 
recuperando la batería de recursos tradicionales, vale decir, una chilenidad de raigambre 
campesina del Valle Central, que idealiza lo popular en su versión nacionalista y telúrica, 
apolítica o más bien extrapolítica. Para ello pondría énfasis no en la investigación sino en las 
políticas de exhibición, sobre la base de un estricto canon de lo oficial, y cuyo resultado fue la 




4.4 La defensa del orden y el miedo al desborde 
 
4.4.1 Un país de estabilidad ejemplar 
 
Resulta ser una opinión más o menos compartida en la historiografía nacional la idea de que 
la etapa comprendida entre 1932 y 1973 habría constituido para Chile una fase de 
consolidación y estabilidad democrática (Eyzaguirre, 1955, 1973a; Correa et al., 2001; Vial, 
2009; Valdivia, 2010). La década de 1940 fue la época en que resurgió un discurso hegemónico 
de Chile como país de consenso, progreso, estabilidad política y devoción legalista, discurso 
favorecido, por una parte, por la comparación inmediata con la caótica situación política en 
los países del continente, enfrascados entonces en dictaduras de caudillos militares o ensayos 
populistas combinados con desarrollismo, y por la otra, por el hecho de haberse superado 
casi una década de crisis institucional en el interregno 1924-1932. Los publicistas nacionales, 
desde distintas vertientes políticas, presentaban a Chile como país de ejemplar solidez 
                                                        
111 Inicialmente la Nueva Canción Chilena (NCC) compartió escenario con el neofolclore: “En los años previos a la 
radicalización política que desembocó en la victoria de la Unidad Popular, las fronteras entre estilos no estuvieron tan 
claras. Hubo grabaciones conjuntas entre exponentes del Neofolklore y de la NCC (...). Los artistas compartieron un 
repertorio común de canciones sobre las tierras de Chile, sobre algunas epopeyas fundadoras. Las cosas empiezan a 
cambiar a finales de los años 60, con la entrada en política de gran parte de los artistas, lo cual se inscribe en el 




institucional, visión que es tributaria de los discursos nacionales decimonónicos que 
reforzaron la excepcionalidad geográfica y ontológica de Chile. Era también la opinión de 
algunos autores extranjeros que conocieron o se formaron en el país, como fue el caso del 
venezolano Mariano Picón-Salas, exiliado en Chile en la década de 1930, quien en su artículo 
Pequeña nota sobre la nación chilena (1953) se refería a su “trayectoria civilizadora” y a un país 
con una nítida “aspiración al orden”: 
 
“Chile buscó como pocas naciones este orden auténtico en la doctrina y la acción de algunos 
de sus grandes hombres de Estado. Como una joven Roma americana, fue fecunda en esas 
cabezas impregnadas de razón jurídica, de voluntad para dirigir, para frenar con normas 
impersonales, con la ‘lex’ y con el capricho autoritario, lo que pudiera disgregarla en la 
anarquía y la pasión arrasadora. Algunos de los hombres que le dieron tan segura solidez al 
Estado chileno en el siglo XIX se parecen por la serena energía a las mejores cabezas romanas 
de la edad clásica. ¿No es completamente romano aquel don Manuel Montt que deja la 
Presidencia de la República con la misma levita arrugada de juez de provincia con que ascendió 
a ella, con la misma orgullosa modestia, y retorna a su juzgado a mojar y rubricar con la misma 
tinta impregnada de austero derecho las sentencias de la ley abstracta?” (Picón-Salas, 1953, 
citado por Sánchez, 2000: 54). 
 
Medianamente superada aquella producción discursiva crítica y pesimista que era posible 
hallar en la Generación del centenario, desde la política y las ciencias sociales se agenciaba un 
discurso de valoración de la estabilidad democrática: 
 
“... Chile parecía, luego del turbulento paréntesis abierto en 1920, volver con un ampliado 
elenco de actores a su estilo político tan peculiar, que hacía posible la incorporación, más lenta 
pero también menos disruptiva que en otras partes, de nuevos sectores sociales en un marco 
de continuidad institucional en el cual aún los más fervorosos revolucionarios de izquierda 
comenzaban ya a reconocer un timbre de legítimo orgullo patriótico” (Halperin, 1994: 408). 
 
Lo cierto es que este discurso constituyó un tropo en la política exterior del país, lo que en 
términos de J.B. Duroselle (1998) constituiría una de sus fuerzas profundas, vale decir, una de 
aquellas condiciones prolongadas en el tiempo que perfilan mentalidades colectivas y que se 
asocian a rasgos identitarios que contribuyen a moldear la conducta externa de los Estados, y 
muy claramente, su política exterior. 
 
“Los procesos políticos democráticos son considerados aquí como una fuerza profunda que 
ayuda a definir la identidad de Chile teniendo en cuenta que este país organizó su escenario 
político bajo la mencionada forma de gobierno a partir de la segunda mitad del Siglo XX, 
reconociendo que la democracia de aquella época era sustancialmente diferente de la que 
conocemos en nuestros días” (Colacrai y Lorenzini, 2010: 15). 
 
No obstante, el discurso de la ejemplaridad y excepcionalidad nacional siempre enfrentó, a 
nivel interno, ciertas voces críticas que enrostraban las externalidades negativas del ciclo 
económico, la corrupción y el clientelismo de los políticos, que denunciaban la precarización 
de las relaciones de trabajo, el atraso del campo y las diferencias sociales internas desde 
todos los sectores de la población. 
 
“En realidad, esa ejemplaridad de Chile estaba construida sobre la mezcla peligrosa del olvido y 
de la mistificación. Olvidos de los comienzos de la furia, de la ineficacia de los tiempos de 




proscripción de los comunistas entre 1948 y 1958, del campo de concentración de Pisagua. 
Mistificación sobre la profundidad de la democracia chilena. Este era sobre todo un barniz 
político, que nunca llegó a destruir el sello oligárquico y «pituco» de la sociedad chilena. 
Sociedad estamental, de rotos, siúticos y pijes. Democracia de las élites y de los partidos, que 
permeó menos a la sociedad de lo que se creyó, que permitía que algunos siguieran pensando 
a los asalariados como rotos, sub-hombres, mientras estos mismos, estigmatizados por la 
soberbia pseudoaristocrática, eran incitados por otros a pensarse como clase-sujeto, 
encarnación de la emancipación” (Moulian, 2002: 151-152). 
 
Sin embargo, la democracia inaugurada con la Constitución de 1925 y estabilizada 
formalmente a partir de 1932 no parecía capaz de blindarse frente a sus enemigos. Tres líneas 
paralelas de pensamiento, con vasos comunicantes entre sí, que finalmente convergirían en 
el autoritarismo entronizado por el golpe de Estado de 1973, insistirían en esta idea: el 
militarismo, el nacionalismo y el pensamiento conservador. 
Desde las últimas décadas del siglo XIX diversos factores de la contingencia nacional 
fueron entendidos como injerencias nocivas para el desarrollo del país y para la preservación 
de la cultura y los valores nacionales,112 de modo tal que hacia la segunda década del siglo XX 
el ambiente político y cultural se alimentaba de un chovinismo furibundo y populista que 
generaba como contrapartida la exaltación de la chilenidad (González et al., 1993), exaltación 
reflejada en una maniquea relación entre lo propio y lo ajeno, lo nacional y lo extranjero y 
que, desde los sectores más reaccionarios perfiló la imagen de un enemigo acechante que 
operaba en lo interno, pero que provenía del exterior.113 Los sectores de signo ideológico 
contrario, tanto políticos como sociales, también estuvieron imbuidos, en alguna medida, de 
esta retórica nacionalista como forma de enfatizar su importancia social (Rinke, 2002). 
 
4.4.1.1 Militarismo mesiánico y populista 
 
El militarismo como corriente con aspiraciones o injerencias políticas venía incubándose con 
mayor claridad entre los militares chilenos desde principios del siglo XX debido a una serie de 
factores concomitantes: dificultades económicas de los efectivos y problemas de ascensos; 
una percepción de anarquía y temor a la revuelta durante el régimen pseudoparlamentario, lo 
que reclamaba una figura fuerte del ejecutivo; el polémico papel del ejército en la represión 
de las asonadas populares y huelgas obreras; la crisis social y económica, y la 
profesionalización de las fuerzas armadas. Estas maniobras conspirativas se venían fraguando 
al amparo de ligas u organizaciones secretas, que daban cuenta del surgimiento de un 
sentimiento militar corporativo en relación con la precarización de sus condiciones 
profesionales (carrera militar estacionaria por los problemas derivados de los ascensos) y 
                                                        
112 Entre ellos figuraban la colonización austral con población europea, la acentuada europeización de la élite, el 
embrujo alemán provocado por los docentes de esa nacionalidad en la educación universitaria, y el proceso de 
prusianización del ejército, a lo que se sumaba la ampliación de las fronteras territoriales y sus consecuenciales 
conflictos limítrofes, los procesos de chilenización de los territorios (especialmente en la frontera norte), y el 
internacionalismo y pacifismo anarquista y socialista. De la mano de un periodismo y una ensayística xenófoba y 
nacionalista, estuvo el surgimiento de las ligas patrióticas y las influencias del nazismo en organizaciones políticas 
locales. 
113 Sobre la misma lógica razonaba el folclore de base nacionalista, que puede ser visto, según ya se ha dicho, como 




económicas (sueldos bajos, sin reajuste, pagados con muchos meses de retraso), 
especialmente de los oficiales, suboficiales y tropa (Millar, 1971-72). 
Desde esta perspectiva las críticas a la desidia e inoperancia de la clase política se 
tradujeron, desde la lógica militar, en una crítica a la actividad de los partidos en particular y al 
régimen democrático en general. El adalid de esta línea ideológica fue C. Ibáñez del Campo, 
línea que se prolongaría durante las décadas siguientes:114 
 
“La actividad política oficial, es decir el funcionamiento del sistema de partidos, así como del 
gobierno y el Parlamento cae en un descrédito creciente y generalizado. La idea de la 
componenda, la corrupción y el aprovechamiento del control del aparato del Estado por parte 
de políticos profesionales, no hay que olvidar, es uno de los leit motivs de la campaña del 
general Ibáñez en el ’52, el que tampoco por casualidad usa la escoba como símbolo de su 
promesa de limpiar de la corrupción política a la Administración Pública. Es posible que lo 
anterior se haya minimizado en los ’60 cuando al calor de las propuestas globales de cambio 
social la actividad política haya recobrado legitimidad” (Santa Cruz et al., 2005: 74-75). 
 
En los institutos armados dos ejes argumentativos subyacían a la crítica a los ‘señores 
políticos’ y a los partidos: el primero, emocional-nacionalista, según el cual las fuerzas 
armadas constituían la esencia y unidad de los valores nacionales, por sobre las diferencias de 
cualquier tipo que dentro de la población pudieran existir; el segundo, defensivo-autoritario, 
conforme al cual los partidos políticos operaban como agentes disruptivos y desarticuladores 
de la armónica unidad nacional. 
 
“Si, en principio, a todos los partidos debe suponérseles animados del mismo sentimiento 
patriótico, la obtención del bien colectivo, las luchas que entre ellos se producen, no deberían 
alcanzar el apasionamiento a que a veces llegan y que, en ocasiones, es más fuerte que ese 
nexo de unión que representa el haber nacido en el mismo suelo y el ser ciudadano de una 
misma Nación. Así se llega a las guerras civiles, que por ser guerras entre hermanos son las más 
sangrientas y dolorosas (revolución de 1891) y que son doblemente lamentables por los males 
naturales que ellas representan y por el daño espiritual que significa para la vida misma de la 
nación, que no puede vivir allí donde no existe la unión entre sus hijos” (Coronel Guillermo 
Aldana, ‘El Ejército, escuela de civismo e institución de equilibrio social’, Memorial del Ejército, 
sept.-oct., 1940, en Varas y Agüero, 1984: 63). 
 
Lo anterior explica el acentuado rechazo castrense a las corrientes anarquistas, socialistas y 
marxistas,115 cuya inicial vocación ideológica internacionalista, antinacionalista, 
anticolonialista y antiimperialista planteaba dudas acerca de la utilidad de los ejércitos 
                                                        
114 Aunque en el contexto del Estado desarrollista y populista las demandas sociales fueron crecientes y diversificadas, 
lo que generaba la percepción de incapacidad de la administración de poder satisfacer las expectativas de la población, 
ello no se tradujo en apatía respecto de la actividad política, como lo demuestran tanto las relativamente bajas cifras de 
abstención electoral, la cantidad de organizaciones políticas, sindicales y gremiales, su número de actividades y 
movilizaciones, así como la diversidad de instancias de participación de la sociedad civil, con grados altos de visibilidad 
en el espacio público. 
115 “El comunismo pretende extenderse sobre el mundo para sepultarlo en la sombra y ahogar la civilización actual 
occidental, que está basada en el derecho individual, en el derecho de la propiedad individual, principios básicos del 
derecho romano. El comunismo en cambio establece el derecho colectivo. Nada es del individuo, todo es del Estado” 





(Quiroga, 1994; Arriagada, 1999),116 poseían un origen ‘foráneo’, ajeno a la tradición del país y, 
además, se posicionaban ideológicamente a partir del concepto de lucha de clases y 
vanguardia del proletariado para exacerbar a las masas, todos ellos factores que atentaban 
en contra del nacionalismo unitario, para el cual ‘nacional’ se oponía a ‘clasista’.117 
 
“La desesperación que nace de la cobardía moral es la peor consejera. Lo estamos viendo en 
nuestro país, donde hombres mal intencionados pretenden pescar a río revuelto en la 
pusilanimidad de algunos espíritus débiles, deslizando en sus oídos el veneno de una prédica 
disolvente y criminal, la verificación de cuyos efectos no haría sino multiplicar y agravar 
aterradoramente los males que nos afligen. Estos males no son definitivos y pueden encontrar 
fácil y pronto remedio en la acción constructiva y patriótica del Gobierno y en el espíritu de 
sacrificio, de cooperación y de trabajo que el país está obligado a demostrar. Los que, 
explotando los dolores colectivos que aquejan al mundo, predican la revolución social, 
proceden de mala fe o están profundamente equivocados” (Capitán René Montero, ‘Los 
principios comunistas frente a las leyes biológica y la estructura espiritual de la sociedad 
moderna’, Memorial del Ejército, año XXVI, enero, 1932, en Varas y Agüero, 1984: 102). 
 
De hecho, combatir la propaganda socialista y prevenir su proselitismo entre la juventud que 
cumplía la conscripción y la que componía la tropa y la oficialidad fueron preocupaciones 
institucionales permanentes en las tres primeras décadas del siglo XX, sobre todo en el 
Ejército, peligro que debía ser combatido con una vasta educación, ya que de este modo: 
 
“el oficial queda apto para afrontar las delicadas situaciones que puedan presentársele cuando 
un suboficial o un soldado inteligente, que ha oído ciertas prédicas tendenciosas o que ha leído 
uno de los muchos volantes que circulan en pro de la doctrina antisocial, le haga 
interrogaciones sobre el derecho de propiedad, sobre justicia, capitalismo, etc., o acerca de los 
principios que legó a la Humanidad la Revolución Francesa, ya que estos últimos tienen 
melodías de canto de sirena para los que creen que la represión del saqueo, del incendio y de la 
anarquía, significan vulnerar la libertad, negar la justicia y dudar de la fraternidad” [sic] 
(Capitán Ángel Vásquez, ‘Algunos procedimientos que conviene adoptar en el Ejército para 
contrarrestar la propaganda de doctrinas contrarias al orden social’, Memorial del Ejército, Año 
XVII, 1er. semestre, 1924, en Varas y Agüero, 1984: 98). 
 
Ante estas ‘artificiosas’ y ‘artificiales’ divisiones ideológicas revolucionarias que ponían en 
pugna el capital y el trabajo, el Ejército (y las fuerzas armadas en general) cumpliría la función 
restauradora de la unidad, especialmente durante la instrucción militar obligatoria: 
 
“Ante este mal [la lucha entre capital y trabajo] de funestas consecuencias para el país, al 
Ejército le cabe una hermosa misión que cumplir, la de ser un lazo de unión entre todas las 
clases sociales, porque como muy bien lo ha dicho un escritor militar «él puede unirlas en el 
único timbre de nobleza que nos es dado exhibir: la tradición de las glorias, de los triunfos y de 
                                                        
116 “Por otra parte, el histórico anti-militarismo de los sectores obreros, que ya habían sido objeto de represión por parte 
de las fuerzas armadas, se ve revitalizado por los gravísimos sucesos de Ranquil (junio de 1934) y por el uso que el 
gobierno de Arturo Alessandri hizo de los institutos castrenses, autorizado por las continuas facultades extraordinarias 
que le otorgó el Parlamento” (Varas y Agüero, 1984: xi). 
117 “Todos sabemos que el jornalero de nuestras grandes ciudades i el campesino se hallan contaminados con las ideas 
socialistas. Salvo contadas excepciones unos i otros viven sin ideales i al día: carecen de prevision que vayan mas allá 
del día de mañana i solo aspiran a comer, beber i divertirse. En el fondo de su carácter reina el escepticismo i la mala 
fé; no practican ninguna virtud, menos la de la temperancia” [sic] (Teniente Coronel Guillermo Chaparro, ‘La misión de 




los sacrificios que Chile ha gravado [sic] en su historia patria, con sangre de grandes y 
pequeños, de intelectuales y de obreros»” (Coronel Guillermo Aldana S., ‘El Ejército escuela de 
civismo e institución de equilibrio social’, Memorial del Ejército, sept.-oct., 1940, en Varas y 
Agüero, 1984: 14). 
 
Según esta visión, el papel del militar era trascendente pues se sustraía a cualquier diferencia 
de clase y de fuerza social, identificándose las instituciones armadas con el Estado, y los 
valores de la defensa nacional con los valores del conjunto de la sociedad. El militar era el 
patriota modélico y las fuerzas armadas eran la columna vertebral de la nación. 
 
“Ningún ciudadano tiene para con su Patria y la sociedad mayores deberes que el soldado; 
ningún código es más severo que el del soldado, y es por eso que se le debe a él mayor 
consideración y respeto. 
Cuando las virtudes de un pueblo decayeron y éste se hundió en la degeneración y la anarquía, 
el último baluarte del bien fué el Ejército. El desastre sólo vino cuando éste perdió su moral y 
su prestigio” [sic] (Coronel Jorge Carmona Y., ‘Problemas de la Defensa Nacional’, Memorial del 
Ejército, jul.-ago., 1940, en Varas y Agüero, 1984: 110). 
 
Pese al rechazo a la actividad de los partidos, las organizaciones militares llegaron a elaborar 
verdaderos pliegos de peticiones y de propuestas de gobierno, de las cuales el llamado ‘ruido 
de sables’ (3 de septiembre de 1924) fue el episodio más conocido.118 El militarismo comenzó 
a nuclearse en torno a la idea de una urgente regeneración nacional, una suerte de 
mesianismo que se nutría de los autores más nacionalistas de la Generación del centenario, 
como Nicolás Palacios, Luis Ross, Tancredo Pinochet Le Brun, Julio Saavedra, Alejandro 
Venegas o Francisco Antonio Encina (Godoy, 1999). Coincidiendo con la prusianización (1890-
1914), la geopolítica había dejado su impronta en los institutos armados, ya que tuvo una 
irrestricta aceptación y se erigió como un formidable esfuerzo pseudocientífico del 
imaginario militar chileno, disciplina que integraba el darwinismo social, el nacionalismo y la 
geografía, formulada como ciencia de la conciencia del territorio, fuente de un Estado sujeto 
a un ciclo vital de desarrollo, crecimiento, decadencia y muerte (Arriagada, 1981). Por otra 
parte, la prusianización no sólo había dejado como legado un claro sello antisocialista sino 
también una fascinación indeleble por la cultura alemana (Arriagada, 1999; Corvalán, 2005). 
“El nacionalismo, entonces, era la única forma lógica de continuar la heroica historia de Chile” 
(Rinke, 2002: 129), nacionalismo que en su vertiente militar y militarista tendió a manifestarse 
como golpismo (Salazar y Pinto, 1999a). Cabe señalar que durante la Segunda Guerra Mundial 
las fuerzas armadas chilenas manifestaban desencanto con la democracia liberal y abiertas 
simpatías por el Tercer Reich (Quiroga, 1994; Nocera, 2006),119 y que el Ejército seguía con 
                                                        
118 El Programa de trabajo para impulsar el desarrollo industrial y económico e industrial del país [sic], de 1919, 
elaborado por la Liga Militar, contaba de 26 puntos, que iban desde cuestiones propias de la institución, cuestiones 
económicas, hasta materias diversas, como matrimonio civil, instrucción primaria obligatoria; reorganización de las 
policías y otras. Este programa, de marcado corte nacionalista, proteccionista e intervencionista en lo social y 
educacional, laicizante, asignaba a las fuerzas armadas un papel destacado en el desarrollo del país (Millar, 1971-72). 
119 “En vísperas de la Segunda Guerra Mundial, el balance en Chile, con referencia a la penetración ideológica y a la 
alineación política de las organizaciones existentes, era para la estructura local del NSDAP [Nationalsozialistische 
Deutsche Arbeiterpartei] y para los vértices del AO [Auslands-Organisation] en Berlín más que positivo y seguramente 
más rico del que presentaban Argentina y Brasil. Las resistencias habían sido casi inexistentes, al punto que se logró 




atención los conflictos armados internacionales, especialmente aquellos en los que 
intervenían ejércitos profesionalizados según el modelo prusiano, como forma de proyectar 
su propia capacidad táctica y medirse con los Estados a partir de sus resultados bélicos 
(Brahm, 2002).120 A su vez, el Ejército de Chile replicó la profesionalización recibida por 
militares alemanes en diversos países del continente a partir de 1899, proceso que le 
reportaba prestigio institucional regional (Fischer, 2009).121 Todo ello acentuó la 
autopercepción de que a los ejércitos les cabía una función ordenadora y redentora y 
favoreció la idea de que los partidos marxistas y su correlato en el mundo social —sindicatos 
obreros, federaciones estudiantiles, organizaciones de pobladores y campesinos, medios de 
prensa y círculos intelectuales—, albergaban un germen subversivo. 
El desarrollo de esta línea de pensamiento se ralentizó conforme a las vicisitudes de la 
política contingente a partir de la estabilización institucional (1932), cuando se procuró 
neutralizar las facciones militares que habían intervenido en el gobierno desde 1927 y que 
podían resultar aún sediciosas (los ibañistas y los grovistas122). Subordinados al poder civil —
la llamada reacción civilista—, reducidos a sus cuarteles desde 1938, el papel de los militares 
en la sociedad pareció minimizado y sin dinamismo profesional,123 y su permeabilidad 
ideológica fue directamente proporcional a lo difuso de sus límites institucionales, de modo 
que en lo ideológico y doctrinario dieron relativa cuenta de la pluralidad y heterogeneidad 
política del país (Varas y Agüero, 1984; Devés, 1999; Guzmán, 2005). Si bien consideraban que 
su papel en la sociedad era importante, tensionado en momentos de crisis y polarización 
político-social, se mantuvieron con un bajo perfil y no presentaron polaridades doctrinarias 
internas. El giro vino junto con la modernización de los institutos armados bajo la influencia 
estadounidense en lo que se conoció como estrategia de defensa hemisférica. 
 
“La incorporación a la estrategia de defensa hemisférica liga las demandas profesionales con el 
proceso de modernización bajo el nítido perfil ideológico de la confrontación bipolar. Desde 
esa perspectiva la doctrina institucional que induce esta integración continental no se hubiera 
producido de no haber mediado el tipo específico de crisis política e institucional. Sin embargo, 
                                                        
120 “De partida, se tendería a cuestionar el modelo alemán seguido por nuestro ejército, sobre todo desde el momento 
en que Alemania terminó por perder la guerra. Sin embargo, en general, la línea dominante entre los militares 
intérpretes del conflicto, buscaría exculpar a los reglamentos alemanes, manteniendo su fidelidad a los mismos” 
(Brahm, 2002: 11). 
121 “El primer destino de la misión militar chilena en 1899 fue Ecuador, el que, por ejemplo, en 1905 envió ya a 30 de 
sus oficiales a la Escuela Militar de Santiago. En 1903 El Salvador recibió una misión militar chilena” (Fischer, 2009: 
140-141). 
122 Los grovistas eran los seguidores de Marmaduke Grove (1878-1954), comandante en jefe de la Fuerza Aérea de 
Chile, que junto a Carlos Dávila, Arturo Puga y Eugenio Matte constituyeron la junta militar que proclamó la República 
Socialista de Chile el 4 de junio de 1932. En 1933 Grove, junto a Óscar Schnake y otros políticos, fundaron el Partido 
Socialista de Chile. 
123 Síntomas de esta situación fue la creación de la Milicia Republicana (1932-1936), grupo paramilitar de cobertura 
nacional constituido como estrategia para desplazar cualquier injerencia de los militares en política, y que llegó a contar 
con 70.000 efectivos cuando el Ejército disponía sólo de 2.200 (Quiroga, 1994); las periódicas purgas, recortes de 
presupuesto y de personal de las fuerzas armadas (depuración de 400 oficiales, paso a retiro de la plana mayor y la 
reducción del contingente de conscriptos, que de 15.000 plazas en 1931 pasó a 1.420 en 1933). “La Milicia derivó en 
otro grupo armado llamado Legión Cívica de Chile y en los partidos corporativistas Frente Nacional Chileno y Acción 
Republicana” (Maldonado, 1989: 24). Terminada la Primera Gran Mundial la iniciativa de constituir una Liga de las 
Naciones influyó en la idea de que el Ejército y la Armada constituían una carga demasiado pesada para el erario, por lo 




la conversión ideológica que comienza en las fuerzas armadas no es un proceso ajeno a los 
problemas profesionales, más bien se realiza en la relación estrecha con ellos. Así, 
profesionalización, modernización e ideologización constituyen un solo proceso unitario y 
articulado que posibilita el posterior desarrollo doctrinal” (Varas y Agüero, 1984: xlvi-xlvii). 
 
En cuanto a la modernización, y tras la incorporación de Chile al Tratado Interamericano de 
Asistencia Recíproca (TIAR, 1947), comenzó a desarrollarse en el país la doctrina de seguridad 
nacional, sobre todo dentro del Ejército. La guerra fría y la bipolaridad ideológica habían 
cambiado el carácter de los enfrentamientos bélicos, ahora subordinados a la confrontación 
de dos fórmulas antagónicas, reflejo del conflicto entre capital y trabajo, de dimensión 
internacional y no ya bilateral. En este contexto se advertía acerca de la existencia de un 
enemigo ideológico que tanto operaba en el ‘frente externo’ como ‘interno’. 
En el contexto latinoamericano las consecuencias de esta doctrina se expresaron en leyes 
que proscribieron a partidos marxistas y persiguieron a sus líderes y figuras claves, en el 
entendido de que estos quedaban dentro de la noción de guerra interna y constituían un 
dispositivo de la infiltración subversiva soviética. De este modo, los militares se sentían 
involucrados en un compromiso nacional e internacional ya defensivo, ya modernizador. Con 
estos factores, desde finales de la década de 1950 comenzaron a aparecer algunos artículos y 
escritos que mostraban un importante giro doctrinal, aunque no de manera uniforme, y que 
tenían como común denominador la reafirmación del papel clave y autónomo de las fuerzas 
armadas al interior de la sociedad: demandas por un estatuto propio, necesidad de contar 
con una industria bélica nacional, búsqueda de una función propia dentro de la estrategia 
interamericana de defensa hemisférica y, en el plano político, reivindicaciones de mayor 
margen de deliberación y reflexiones sobre la articulación de actividades nacionales en torno 
a requerimientos de defensa nacional y seguridad. 
La doctrina de seguridad nacional, sin haber sido en sus comienzos un cuerpo definido y 
monolítico, actuó dentro de las instituciones castrenses como elemento organizador de un 
nuevo conjunto de prácticas sociales, políticas e institucionales y como teoría explicativa de la 
función de las fuerzas armadas en ese contexto (Varas y Agüero, 1984; Valenzuela, 1989). La 
novedad fue que invertía en lo político y en lo institucional la relación entre civiles y militares. 
Según algunos autores, los militares habrían aquilatado en la soledad de los cuarteles una 
visión diferente plasmada en la doctrina de seguridad nacional (Devés, 1999; Varas y Agüero, 
1984; Guzmán, 2005). Atendido el desarrollo que ella tuvo en las décadas siguientes y su 
dimensión continental, todo parece indicar que más bien los militares chilenos respondieron a 
las señales del poder civil que mejor coherencia mostraba tanto con un legado ideológico 
subyacente que había adquirido cuerpo durante la prusianización, como con el ethos 
autoritario que militares y civiles habían evidenciado en su particular concepción del orden 
social, político y nacional, propiciado por el enfrentamiento bipolar internacional. Ello no 
niega el que inicialmente la doctrina de seguridad nacional se haya desarrollado más bien 
extrainstitucionalmente, ni que al amparo de ella los militares hayan llegado a concebir que 
los civiles debían subordinarse al poder castrense, claramente manifestado en el momento 




hacerse con el aparato del Estado a partir de 1973.124 Se trata, más bien, de un militarismo 
larvado, contemporizador con los gobiernos de turno y hasta entonces más bien ignorado 
por estos. El Memorial del Ejército, por ejemplo, aludía en 1935 a los grupos socialistas 
(“pacifistas e ideólogos que sueñan…”) como un obstáculo para las necesidades de defensa, 
tal y como más tarde lo exacerbaría la doctrina de seguridad nacional: 
 
“Ante la evidencia, mal que les pese a los pacifistas e ideólogos que sueñan con una Patria 
universal y fraternal, debemos aceptar la sociedad humana tal cual nos la presenta la Historia a 
través de los siglos y preocuparnos, como los demás países, de nuestra defensa nacional, no 
escatimando sacrificios pecuniarios ni personales, porque a la larga deberemos pagar con 
creces la imprevisión y la desidia” (Mayor Víctor Molina Pino, ‘El Ejército y función social de 
acuerdo con la necesidad de capacitar al individuo en un oficio, que le permita desempeñarse 
en forma más eficiente al ser restituido a la sociedad civil’, Memorial del Ejército, sept.-oct., 
1935, en Varas y Agüero, 1984: 10). 
 
El reduccionismo sobre el que razonaba la doctrina de seguridad nacional, a partir de una 
visión bioorganicista de la sociedad y del Estado (que consideraba a este último sometido a 
las leyes del conflicto biológico), calzaba perfectamente con un discurso subyacente, y a 
veces manifiesto, en las instituciones armadas, como lo demuestran tanto una línea de 
producción teórica contenida en las publicaciones institucionales desde principios de siglo 
(Arriagada, 1999), como las oportunidades históricas en que ese discurso pudo materializarse 
en la política contingente (Corvalán, 2005).125 Tanto es así que en pleno periodo de estabilidad 
institucional podían leerse planteamientos como el siguiente: 
 
“En la hora expectante que está viviendo el Mundo Occidental, y en particular nuestro 
hemisferio, en donde los agentes del comunismo internacional, desparramados por toda 
Latinoamérica e infiltrados en sus instituciones más fundamentales ejercen una acción 
demoledora, me parece de conveniencia y oportuno tratar sobre la disciplina que debe ser 
sólida barrera para resistir sus insidiosas embestidas. 
Minar la disciplina en las universidades e institutos educacionales, en los grandes centros 
industriales e incluso en las Fuerzas Armadas y policiales, es uno de sus más importantes 
objetivos” (Contraalmirante [R] Gustavo Carvallo G., ‘Reflexiones sobre la disciplina’, Revista de 
Marina, ene.-febr., 1963, en Varas y Agüero, 1984: 118). 
 
La manida y supuesta vocación militar de Chile entroncaba con la percepción institucional de 
que las fuerzas armadas eran las depositarias de los valores patrios, convicción cuyo 
                                                        
124 A este respecto, Devés (1999) ha analizado y comparado las obras de Augusto Pinochet antes del golpe de Estado 
—Síntesis geográfica de la República de Chile (1953, y una segunda edición de 1963), Geopolítica (1968) y La Guerra 
del Pacífico, Campaña de Tarapacá (1971)— con textos suyos posteriores al golpe, y concluye que en el primer grupo 
de obras hay un alto grado de adhesión al Estado de compromiso y a la subordinación militar al poder civil, lo que no 
coincide con el segundo grupo, posterior a 1973. Ello muestra tanto la coexistencia de visiones doctrinarias diferentes y 
paralelas dentro de las fuerzas armadas hasta 1973 como la seducción que las ideas militaristas ejercían en ellas en los 
momentos de crisis. 
125 El momento de impulso y presencia política de esta línea lo constituyó el segundo gobierno de Ibáñez del Campo 
(1952-1958): “Identificados con lo que hay de más profundo y auténtico en el alma colectiva de la nacionalidad y la raza, 
representamos en este momento el verdadero destino de la Nación, cuyo poderoso determinismo ha de realizarse” 




previsible efecto en lo político se confundiría más tarde con su autoproclamado papel de 
garantes de la institucionalidad: 
 
“Tenemos la especialísima condición de la homogeneidad de nuestra población. No hay 
grandes diferencias de castas; poseemos un pueblo amante de su suelo y de su libertad, que se 
adapta con facilidad a la disciplina militar; amante orgulloso de sus Fuerzas Armadas; es, en 
suma, campo propicio para la buena semilla de la cohesión y cooperación en la defensa 
nacional” (Teniente Enrique Bollman Mora, ‘El factor espiritual, base de la defensa nacional; 
Memorial del Ejército, mayo-abril, 1942, en Varas y Agüero, 1984: 254). 
 
Este mesianismo militarista consideraba que los enemigos del Ejército en particular, y de las 
fuerzas armadas en general, eran enemigos de la patria. No es casual que el periodo 
desarrollista hubiese estado precedido y sucedido por gobiernos militares y militaristas y que 
tanto unos como otro se hayan atribuido un carácter redentor sobre la base de un 
diagnóstico alarmista acerca del orden y la política. La tendencia historiográfica posterior a 
los gobiernos autoritarios del ínterin 1927-1932 ha minimizado el apoyo que amplios sectores 
sociales otorgaron a esa experiencia autoritaria, presentándolos como meros ensayos 
políticos fuera del orden constitucional. Cabe recordar que Ibáñez del Campo, al momento de 
la elección presidencial de 1927, pasó a ser el símbolo del ‘nuevo Chile’, y que obtuvo en ella el 
98 % de los votos (Góngora, 1986); que sus dos gobiernos fueron presentados como la 
resurrección de la nacionalidad chilena y la restauración de la legitimidad del orden, orden 
que prescindía entonces del apelativo de ‘democrático’; que en su momento fue alabado por 
el plan económico interno y externo de su primer mandato, mientras las circunstancias 
internacionales permanecieron positivas o constantes (Bernedo, 1989), y que una 
candidatura presidencial suya en 1937-38 fue apoyada incluso por la Unión Socialista, una 
fracción díscola del Partido Socialista (Moulian y Torres, 1985).126 En su época, esta línea de 
pensamiento contó, además, con el apoyo irrestricto de una prensa afín. La revista Zig-Zag, en 
su edición de 13 de septiembre de 1924, publicaba: 
 
“El país cansado de la baja politiquería, que repugnaba el régimen de los políticos de profesión, 
ansiaba ya mucho tiempo libertarse de los usufructuarios de la corrupción política; y ha visto 
como un remedio salvador, la acción enérgica de los hombres que se han atrevido a amputar lo 
que era una gangrena nacional…” (Zig-Zag, 1924, citado por Millar, 1971-72: 102).127 
 
Como apunta Rinke, la prensa leal interpretó su aparición como parte de un movimiento 
nacionalista mundial también integrado por otros hombres fuertes como Chiang Kai-shek, 
Mussolini y Piłsudsky, y que, “al igual que estos personajes, el régimen de Ibáñez proclamaba 
una revolución nacionalista ‘en marcha’, que demandaba ‘una nueva mentalidad’ de 
sacrificios por el bien común” (Rinke, 2002: 130). Su vocación dictatorial quedaría de 
manifiesto más tarde, a fines de 1954, en sus planes de golpe de Estado durante su segundo 
gobierno, en medio de la crisis económica y de gobernabilidad, plan que no logró concretarse 
                                                        
126 Para un análisis acerca de la relación en este periodo entre el Partido Comunista y el Partido Socialista, véase 
Faletto (1980) y Benavides (1988). 
127 La alusión a enfermedad, infección, salud o al cuerpo son frecuentes en los discursos de la época (Subercaseaux, 
2007b). El mismo Ibáñez del Campo usaba la famosa consigna de aplicar fulminantemente ‘el termocauterio arriba y 
abajo’ en su primer gobierno, lema que prendió rápida y hondamente en la opinión pública, y que aludía a las purgas 




pero que concitó apoyo de sectores de las fuerzas armadas agrupados en la llamada Línea 
Recta, un “movimiento secreto que agrupaba oficiales activos de Ejército y Aviación” (Vial, 
2009: 1168). 
La orientación ideológica que tuvo la producción teórica dentro de los cuerpos armados 
en el periodo 1932-1973 parece contradictoria con la línea seguida en la misma época por los 
académicos y tecnócratas en el ‘orden civil’. Lo cierto es que ello se debió, en gran medida, a 
que los asuntos militares se circunscribieron no a los historiadores profesionales ni a otros 
cientistas sociales sino a las secciones de historia de los institutos de cada rama de las fuerzas 
armadas. De modo que los propios militares se habían dedicado a elaborar sus tratados de 
historias militares desde una perspectiva institucional, una historiografía no científica, sino 
tópica y propagandística, cuyo fin era su justificación y legitimación en la historia, lo que 
servía de fundamento a la cohesión institucional y nacional, prescindiendo de análisis de 
relación causal de los conflictos bélicos o de la reflexión crítica acerca de su experiencia como 
cuerpo (Maldonado, 2001).128 Las fuerzas armadas mismas habían sido un actor poco 
estudiado desde las ciencias sociales hasta la década de 1970.129 
Ya en el siglo XIX el Ejército chileno había contribuido a la formación y consolidación del 
Estado nacional sobre la base de la coerción para la mantención del orden interno, la creación 
de legitimidad y consenso y la expansión territorial, por lo que su razón de ser encontraba 
fundamento en una estatalidad de larga data, y reclamaba su sitio en un nuevo orden, ya que: 
 
“el Ejército tuvo siempre la percepción de ser la base del Estado, principalmente por efecto de 
la Guerra de Arauco. La idea de la necesidad biológica de la guerra, por ejemplo, en boga al 
interior de la oficialidad chilena en la década de los años ochenta [del siglo XIX], fue 
cimentando esta percepción. La misma Guerra del Pacífico entregó estímulos de 
autoestimación que nunca antes habían sido tan fuertes. (…) La serie de mitos que han 
surgido respecto de los militares el siglo XX (constitucionalismo, respeto de la voluntad 
popular, apoliticismo, imparcialidad, patriotismo, etc.) ha sido producto de la incomprensión 
de la esencia de los militares en una sociedad de antagonismo social, y un olvido lamentable de 
las lecciones de la historia” (Maldonado, 2001: 5-6). 
 
Ahora bien, cabe subrayar que la adscripción de los militares chilenos a la doctrina de 
seguridad nacional no fue ni uniforme ni simultánea. Como apunta Valdivia (2010), la 
inexistencia de grupos guerrilleros insurgentes, la urgencia de las reivindicaciones 
                                                        
128 Para un análisis sistemático del discurso histórico militar y sus rasgos mitológicos, véase Vidal (1989). 
129 Para el caso de Chile, pueden citarse: European Military Influence in Latin America (1941), de Fritz. T. Epstein; By 
Reason or Force. Chile and the Balancing of Power in South-America, 1830-1905 (1967), de Robert N. Burr; Las fuerzas 
armadas en el sistema político de Chile (1970), de Alain Joxe; Chilean Politics. The Honorable Mission of the Armed 
Forces 1920-1931 (1970) y The Military in Chilean History. Essays on Civil-Military Relations, 1810-1973 (1976), de 
Frederick Nunn; Deutsche Militärhilfe an Südamerika; Militär- und Rüstungsinteressen in Argentinien, Bolivien und Chile 
vor 1914 (1974), de Jürgen Schaefer; Gran capital y militarización en América Latina (1978), de Tomás Amadeo 
Vasconi; El pensamiento político de los militares (1981), de Genaro Arriagada; El proyecto político militar (1984), de 
Augusto Varas y Felipe Agüero; El prusianismo en las fuerzas armadas chilenas (1988), de Patricio Quiroga y Carlos 
Maldonado; La cofradía blindada. Chile civil y militar: trauma y conflicto (1998), de Dauno Tótoro Taulis; El modelo 
militar prusiano y las fuerzas armadas de Chile. 1885-1945 (1999), de Ferenc Fischer; The Grand Illusion. The 
Prussianization of the Chilean Army (1999), de William A. Sater y Holger Herwig; La influencia del ejército chileno en 
América Latina 1910-1950 (2002), del general Roberto Arancibia; Preparados para la guerra. Pensamiento militar 




presupuestarias, el énfasis en el desarrollo económico y social, e incluso la existencia de 
sectores proclives a un proyecto reformista dentro de las fuerzas armadas relativizaron 
durante el gobierno demócrata cristiano las posturas más extremas acerca de la guerra 
contra la subversión marxista. esta habría adquirido mayor adhesión conforme se agudizaba 
la crisis política, económica y social durante el gobierno de la Unidad Popular, exacerbando 
las posiciones conspirativas. No obstante, es claro que a partir de los primeros días del 
régimen militar la doctrina de seguridad nacional fue asumida rotundamente por la Junta de 
Gobierno como base para la nueva institucionalidad.130 
 
4.4.1.2 El nacionalismo político 
 
Durante el siglo XIX el nacionalismo había constituido en Chile un mecanismo empleado por la 
élite dirigente para lograr la adhesión afectiva y simbólica para con el Estado y su orden civil. 
A partir del siglo XX, en cambio, surgió una corriente de pensamiento nacionalista de matriz 
ideológico-política que se fue expresando en una prensa, una literatura y unos grupos 
concretos y que fue decantando en diversas propuestas que conformaron un relativo corpus 
nacionalista al que contribuyeron, como se ha dicho, autores como Nicolás Palacios, Luis 
Ross, Tancredo Pinochet Le Brun, Julio Saavedra, Alejandro Venegas y Francisco Antonio 
Encina. De esta forma, en 1915 Guillermo Subercaseaux, encabezando una agrupación 
compuesta principalmente por estos intelectuales, había formado la Unión Nacionalista, 
agrupación considerada como el primer partido nacionalista chileno.131 
Las ideas nacionalistas formaron parte, con mayor o menor intensidad, de los contenidos 
ideológicos y programáticos de prácticamente todos los partidos chilenos, aunque de manera 
difusa y poco coherente (Godoy, 1999). Además, las diferentes formaciones nacionalistas se 
caracterizaron tanto por su constante presencia, fortalecimiento y relevancia política en 
periodos de crisis —pese a que fueron marginales en periodos de normalidad política—, 
como por sus diferencias entre nacionalismo puro y las variantes de los movimientos fascistas 
(Bilbao, 2003). De allí que el análisis de la evolución del nacionalismo chileno se traduzca en 
un recorrido por las diversas organizaciones políticas que inspiró. 
El clima político de las primeras décadas, como se ha dicho, se caracterizó por un 
nacionalismo exacerbado y xenófobo, que cristalizó en las primeras organizaciones 
ideológicamente nacionalistas,132 fuertemente influidas luego por el fascismo italiano y su 
consideración como ‘tercera vía’, es decir, una alternativa corporativista al liberalismo y al 
                                                        
130 “Los bandos del día 11 y siguientes asumieron los planteamientos de la seguridad nacional y centraron la 
responsabilidad prácticamente total de la crisis en el gobierno depuesto y en los partidos marxistas que lo sustentaban. 
Era una crisis económica, política y social, y muy limitadamente militar” (Valdivia, 2010: 170). 
131 También conocida como Partido Nacionalista (vigente hasta 1920, aunque su fecha de fundación es discutida: 1911, 
1913, 1915), contó como integrantes destacados a Francisco Antonio Encina, Luis Galdames y Alberto Edwards Vives. 
132 Las ligas patrióticas surgieron en 1911 en las nuevas provincias norteñas; la Liga Patriótica de Iquique se transformó 
en 1923 en Partido Fascista (con el lema “¡Viva Chile; muera el comunismo!”); en 1924 se creó Tenacidad, Entusiasmo 
y Abnegación (TEA, con el lema “quema y alumbra”), una sociedad secreta nacionalista opositora al gobierno de 
Alessandri Palma, formada por oficiales conservadores liderados por Ladislao Errázuriz; en 1926 nació el Partido 
Popular Corporativo; en 1927, la Vanguardia Nacionalista de Empleados y Obreros y el Comité Central Nacionalista, y 
en 1928, la Confederación Republicana de Acción Cívica. Todos estos grupos vieron en Ibáñez del Campo a su líder 




marxismo, que hizo suyo el liderazgo carismático populista y la violencia como herramientas 
de lucha política. Entre estas el grupo más importante fue el Movimiento Nacional Socialista 
de Chile (MNS), liderado por Jorge González von Marées y Carlos Keller Rueff (1932), de claro 
discurso antiliberal y anticomunista como respuesta a la crisis político-institucional causada 
por la ‘degeneración del ideal democrático’, la incapacidad de los viejos partidos y el egoísmo 
individual y colectivo. Hicieron suya, explícitamente, la concepción portaliana del Estado 
fuerte y autoritario; la supresión de los partidos políticos y su reemplazo por un Estado 
unipartidista en el que las corporaciones fuesen los únicos órganos de representación 
popular. Estos planteamientos, mutatis mutandis, se constituyeron en la matriz programática 
y discursiva del nacionalismo chileno a lo largo de las décadas posteriores. 
Luego de los hechos que desembocaron en la llamada matanza del Seguro Obrero (1938), 
el MNS dio lugar a la Vanguardia Popular Socialista y al Partido Nacional Fascista. Alineado 
explícitamente con el fascismo europeo, el Partido Nacional Fascista veía en la llegada del 
Frente Popular al gobierno (1938) la encarnación del comunismo, hecho que reorganizó y 
fortaleció a nuevos grupos nacionalistas que percibieron a ese gobierno como una amenaza 
para la nación, y sondearon, incluso, la posibilidad de una conspiración golpista (Valdivia, 
1993).133 En este contexto, en 1940 se creó el Movimiento Nacionalista de Chile (MNCH), que 
siguió abogando por un Estado nacional corporativo como régimen político más adecuado 
contra la descomposición del sistema político nacional, recalcando su vinculación con el 
Ejército (a través del general Ariosto Herrera), situación que le permitió un acercamiento con 
una derecha, para ese entonces, debilitada electoralmente (Valdivia, 1993). En 1942 la fusión 
de diversos grupos nacionalistas dio lugar a la Unión Nacionalista de Chile, reiterando una 
postura corporativista, antiliberal y antisocialista. 
La situación mundial generada durante la posguerra, las crisis del ciclo económico, el 
desgaste de los partidos políticos tradicionales, el fracaso del nazi-fascismo y el auge del 
comunismo en Chile revitalizaron las posturas de los nacionalistas, ahora algo moderadas, 
como defensa frente a la amenaza y el miedo a la izquierda, nucleándose en torno a la 
bandera del anticomunismo, posición que llegó a hacer suya también la llamada derecha 
tradicional. Con tal objetivo, durante el último gobierno radical (1946-1952) surgieron grupos 
como Acción por Chile, Acción Chilena Anticomunista (ACHA) y el grupo Estanquero. 
Acción por Chile (formada en 1947) fue una organización de índole civil compuesta por 
sectores acomodados encabezados por la derecha parlamentaria y tradicional, que nació y se 
desarrolló en el contexto previo a la promulgación de leyes coercitivas contra el Partido 
Comunista (PC) —facultades extraordinarias y Ley de la Defensa Permanente de la 
Democracia—, aunque también apoyaba medidas de regeneración social. Su principal medio 
de expresión y acción fue el semanario Por Chile (1948-1952) (Maldonado, 1989). La Acción 
Chilena Anticomunista (ACHA, creada en 1946) resultó ser el grupo más virulento contra el 
PC, y apeló incluso a la violencia con tal de excluirlo de la vida política, constituyendo una 
                                                        
133 Este episodio, conocido como el “Ariostazo”, fue un levantamiento militar golpista dirigido por el general (r) Ariosto 
Herrera con el apoyo de Ibáñez del Campo (25 de agosto de 1939). Tras el fracaso de sublevación del regimiento 
Tacna (Santiago), 36 oficiales involucrados fueron dados de baja. Ibáñez del Campo logró salir del país mediante la 
embajada de Paraguay. Las asonadas frustradas en que participaron grupos nacionalistas no fueron pocas: además del 
“Ariostazo”, se cuenta el llamado “complot de las patitas de chancho” (a fines de 1948); el episodio conocido como “el 
complot de Coliguay” contra González Videla (1951), y los intentos de autogolpe de Ibáñez con apoyo de sectores de 




milicia armada que llegó a contar con regimientos o bases, cuyos cuadros sumarían varios 
miles, todos ellos provenientes de las más variadas corrientes políticas, socialistas inclusive. 
Estanquero fue un grupo político aglutinado en torno a una revista homónima, fundada y 
dirigida por Jorge Prat Echaurren,134 editada entre 1946 y 1953 con el propósito de enfrentar 
mediáticamente al periódico El Siglo, del PC, y que dirigió su acción hacia la exclusión de este 
del sistema legal de partidos, pero también contra el sistema democrático, al que 
consideraba como la decadencia de la política y la causa de la pérdida de los valores 
nacionales. Nuevamente la figura hagiográfica de Portales fue enarbolada como fuente 
inspiradora, con algunos toques iberoamericanistas: 
 
“En general, en el pensamiento Estanquero se dio una mezcla de elementos nacionalistas 
tradicionales, reconocidos por un sentimiento de miedo subyacente. La posibilidad de 
salvación nacional, la situaba en el rescate de los valores espirituales y en las tradiciones 
nacionales, junto, por supuesto, al logro de un gobierno que fuera reflejo de ese ideario 
(Bilbao, 2003: s.n.p.). 
 
En su lógica de proyecto de salvación nacional la candidatura presidencial de Ibáñez del 
Campo (1951-52) vigorizó el nacionalismo y lo proyectó hacia el gobierno en alianza con otros 
grupos que habían dado forma al Partido Agrario Laborista (PAL) en 1945,135 que se proponía 
romper con la política ‘doctrinaria’ de los partidos históricos —lo cual le granjeó el rechazo de 
la derecha tradicional—; perfilarse como tercera posición entre el liberalismo y el marxismo; 
construir una nueva estructura política auténticamente nacional, fuerte y eficiente, en 
reemplazo de la “pseudo-democracia carcomida por el partidismo político y dañada 
irreparablemente por los efectos atomizadores de las corrientes político ideológicas” 
(Ramírez, 1978: 23).136 
Exponente del nacionalismo doctrinal y radicalizado fue el Movimiento Revolucionario 
Nacional Sindicalista (MRNS), oficializado en 1952, conocido desde 1949 como Movimiento 
Nacional Sindicalista. Inspirado en el pensamiento católico y corporativista de la Falange 
española, durante el gobierno ibañista se situó en la oposición, y cobró notoriedad en la 
década de 1960 por sus violentos enfrentamientos con militantes comunistas. Contó, 
además, con una gran variedad de medios escritos de reflexión y divulgación (Robertson, 
1984).137 
                                                        
134 Desde el inicio de la campaña electoral de 1952 Estanquero fue el único medio que apoyó incondicionalmente la 
candidatura presidencial de Ibáñez del Campo, considerado como “el General de la Esperanza” o “el General de la 
escoba”, portaestandarte de la “Revolución Pacífica” que barrería la corrupción y los malos usos de la política nacional. 
135 El PAL fue el principal sostén de la campaña ibañista y en él confluyeron el Partido Agrario (creado en 1931, 
presente en las provincias del sur), la Alianza Popular Libertadora (grupo ibañista de tendencia corporativista e 
inspiración portaliana) y elementos dispersos del Movimiento Nacional Socialista (MNS) y la Unión Nacionalista, se 
tendencia corporativista y contraria a los partidos. La formación del Partido Demócrata Cristiano en 1957 terminó 
absorbiendo su base de apoyo, por lo que terminaría como un componente más de la plataforma presidencial de 
Eduardo Frei Montalva. Fue disuelto en 1958. 
136 Sin embargo, este partido “no funcionó como una agrupación fascista. Por el contrario, en 1958 participó en el 
llamado Block de Saneamiento Democrático que, además de restablecer la legalidad del Partido Comunista —puesto 
fuera de la ley en 1947 durante el gobierno de Gabriel González Videla— modificó su sentido democrático al sistema 
electoral y garantizó plenamente el funcionamiento de todos los partidos políticos” (Ramírez, 1978: 23). 
137 Entre ellos, las revistas Bandera Negra y Guerra Obrera (Santiago); Doctrina y Estilo (Concepción) y, en Valparaíso, 




Alrededor de 1960, coincidiendo con la vuelta al poder de los partidos históricos, el 
nacionalismo se debilitó y encontró escasa aceptación, salvo en 1963, con la candidatura 
presidencial de Jorge Prat Echaurren, el fundador del grupo Estanquero, apoyada por 
empresarios de la provincia de Cautín. Prat planteaba un nacionalismo con base social en los 
sectores medios, no sólo de rechazo a las prácticas de los partidos, sino también de 
replanteamiento del papel de las fuerzas armadas en el entendido de que, como parte del 
cuerpo social, debían impedir la crisis final de la nación ante el eventual triunfo electoral de 
los comunistas (Robertson, 1984). El llamado movimiento pratista constituyó la base del 
Partido de Acción Nacional, fundado en 1963 y presidido por Sergio Onofre Jarpa, concebido 
como un movimiento de prescindencia doctrinaria y vocación patriótica, cuyo diagnóstico 
crítico y pesimista del país coincidía con la de los movimientos nacionalistas predecesores. Sin 
embargo, ello no fue obstáculo para participar en las elecciones presidenciales de 1964 y en 
las parlamentarias de 1965. 
En 1962 cobró vida el Partido Nacional Socialista Obrero (PNSO), organización 
decididamente hitleriana, que participaría de la política contingente en forma pública, 
logrando reunir en sus filas un número aproximado de 15.000 integrantes en 1967, reflejado 
en una considerable votación.138 
La corriente nacionalista corporativista buscó un proceso de renovación política al 
asimilar posiciones del grupo de economistas neoliberales, haciéndose fuerte en instituciones 
como la Universidad Católica, el periódico El Mercurio y las revistas Portada y Qué Pasa, y 
constituyó la base del Movimiento Gremialista en las universidades (Cristi, 1999). 
A fines de la década de 1960, en un momento de profunda crisis de la derecha y ante el 
inminente avance de la izquierda marxista, resurgieron tres grupos nacionalistas que, sobre la 
base de un diagnóstico crítico —que, en su opinión, reflejaba la obsolescencia del modelo 
político clásico—, recurrieron a la violencia como método de acción. Se trataba de los grupos 
adscritos a las revistas Tizona y Forja, publicadas en Valparaíso desde 1969 y cuyos redactores 
pertenecían al Movimiento Revolucionario Nacional Sindicalista, y el Grupo Tacna. Tizona, con 
su lema “Dios, Patria, Justicia”, se orientaba hacia el tradicionalismo católico y planteaba el 
nacionalismo como fuerza capaz de oponerse eficazmente a los partidos marxistas en liza.139 
Forja se autodefinía como tribuna abierta del nacionalsindicalismo, basado en la tradición 
ideológica y organizativa de un nacionalismo doctrinal de raíz corporativista y programa 
revolucionario, antiimperialista, con inspiración en el nasserismo, el Tercer Mundo e 
Iberoamérica. El Grupo Tacna, de postura análoga, también se afirmaba en una tradición 
nacionalista chilena e iberoamericana como doctrina política revolucionaria y antiimperialista. 
En lo que era una difícil coyuntura para los sectores conservadores, se produjo una 
alianza entre el nacionalismo y los partidos de derecha, lo que dio como resultado la 
                                                        
138 Su medio oficial de propaganda fue la revista Cruz Gamada y su presidente nacional, Franz Pfeiffer. 
139 Esta no fue la única agrupación que vinculó nacionalismo y catolicismo. Fiducia, constituido hacia 1962, fue un grupo 
compuesto por tecnócratas y universitarios de extrema derecha que se proclamaban católicos y se aglutinaron en torno 
a la revista homónima. “Su objetivo era promover una verdadera cruzada contra las formas de comunismo y 
colectivismo —entre los que se incluía a la democracia-cristiana y a un importante número de miembros del clero 
católico— a fin de proteger la propiedad y ciertos valores que se juzgaban ligados a lo más esencial de las tradiciones 
chilenas y cristianas” (Ramírez, 1978: 27). De ella se derivó, en 1967, la Sociedad Chilena de Defensa de la Tradición, 
Familia y Propiedad (TFP), inspirada en el fascismo español, defensora del capitalismo y del principio de subsidiariedad 




fundación del Partido Nacional. Este hecho marcó un importante punto de inflexión en este 
sector político: la revitalización de su actuar significó dejar atrás la negociación y buscar la 
confrontación, con el predominio del nacionalismo en la conducción de la nueva derecha. En 
tales condiciones históricas surgió, en 1971, el Frente Nacionalista Patria y Libertad, sobre la 
base del Comité Cívico Patria y Libertad creado un año antes por Pablo Rodríguez Grez para 
impedir la elección de Salvador Allende en el Congreso Pleno (luego de haber obtenido este 
la mayoría relativa en las presidenciales de 1970), y cuya propuesta política, económica y 
social recogía el legado nacionalista chileno: concepción portaliana de Estado, gobierno 
militar, percepción de crisis, corporativismo, democracia funcional y actitud crítica hacia los 
partidos políticos, con el detalle de contar con preparación paramilitar, desplegar fuerte 
presencia en el espacio público y preparar actos terroristas y de sabotaje. Patria y Libertad se 
centraba en el objetivo inmediato y puntual del derrocamiento del gobierno de la Unidad 
Popular, después de lo cual se disolvió, obedeciendo al decreto ley de la Junta Militar que 
dispuso el receso de los partidos y movimientos políticos. 
De este modo, aunque con presencia más bien marginal y con especial relevancia en 
periodos de crisis, el nacionalismo chileno se vertebró en una tradición específica a lo largo de 
casi todo el siglo XX, coincidente en sus puntos centrales, orbitando en torno a ciertos líderes 
e ideólogos, si bien convergieron en él grupos heterogéneos y su notoriedad fue más bien 
episódica y reactiva. No es menor el hecho de haber sido la fuente de formación e inspiración 
de relevantes figuras de la política chilena. 
 
4.4.1.3 El pensamiento liberal-conservador 
 
A lo largo del siglo XX el pensamiento conservador chileno, en su versión no exclusivamente 
militarista ni nacionalista, se perfiló como polo antagónico del liberalismo, el anarquismo, el 
socialismo, el marxismo y el humanismo cristiano, e incorporó en su desarrollo tanto 
elementos hispanistas, corporativistas como nacionalistas, hasta llegar a conformar una 
uniformidad doctrinaria (Cristi y Ruiz, 1999).140 En el plano nacional, sus fuentes de inspiración 
fueron autores como Alberto Edwards y Francisco Antonio Encina. Coincidieron con el 
militarismo y el nacionalismo en su crítica a la actividad de los partidos políticos y en la idea de 
que la legitimidad del orden institucional podía obtenerse aún con un autoritarismo que 
prescindiera de las reglas del sistema democrático. 
Hay una línea contraria a los partidos y la actividad política ya en Alberto Edwards (1874-
1932) en su Bosquejo histórico de los partidos políticos chilenos (1903), ideas que profundizó en 
La fronda aristocrática en Chile (1928), en la que, inspirado en las ideas de Oswald Spengler, 
exaltaba el cesarismo populista de la dictadura de Ibáñez del Campo, gobierno del cual fue 
ministro y entusiasta defensor. Esta línea fue continuada por Encina, historiador crítico de la 
democracia liberal, pues debilitaba el principio de autoridad. El de Ibáñez del Campo era un 
                                                        
140 Esta relación liberalismo-conservantismo se da de modo paradójico: “resulta cada vez más claro, y en este sentido el 
caso chileno es paradigmático, que el liberalismo clásico sólo es posible como forma de organización social y 




gobierno afín a su ideario: antiparlamentario, nacionalista, antioligárquico y sobre todo, 
antisocialista (Cristi y Ruiz, 1999).141 
 
“I sin embargo hai en Chile quien habla de una tradicion liberal, como si existiera alguna, pero 
estamos bien cierto de que si cualquiera de los que se dicen herederos de las doctrinas de 
Pinto, de Bilbao, de Lastarria o de Errázuriz, se pusiera a considerar un momento lo que para 
desgracia del país idearon aquellos ilustres pero mal aconsejados estadistas, casi no habria 
ninguno que no rechazara con horror semejante parentesco. Ellos debilitaron el principio de 
autoridad; ellos dividieron por dogmatismos de dudosa utilidad a las clases responsables del 
pais; ellos fueron los padres del parlamentarismo i los abuelos lejítimos de la anarquía” [sic] 
(Edwards, 1903: 111). 
 
La ponderación de la interpretación histórica y política de A. Edwards pasó a ser gravitante en 
las corrientes historiográficas del siglo XX (Pinedo, 2005; Gazmuri, 2004; García de la Huerta, 
2007). Su interpretación del Chile republicano como una decadencia, su férrea defensa de los 
gobiernos pelucones, la mitificación de la figura de Diego Portales y “la República en forma”, 
el respeto a la legitimidad constitucional y al orden jurídico, la superstición de una aristocracia 
castellano vasca, base racial de la intelligentsia chilena, fueron todas ideas planteadas a partir 
de una escritura ‘intuitiva’ y ajena a la rigurosidad metodológica (Gazmuri, 2004) que 
instalaron tópicos y mitos en historiadores y ensayistas de inspiración ideológica contraria y 
aún en la opinión pública ilustrada (Pinedo, 2008).142 
A partir de la década de 1930 la corriente conservadora encontró un importante cultor en 
el historiador y académico Jaime Eyzaguirre (1908-1968),143 quien intentó reelaborar las tesis 
de A. Edwards con elementos del corporativismo y de la doctrina social de la Iglesia Católica, 
con fuertes críticas al estatismo y al internacionalismo comunista de su época. También 
estuvo presente en él una férrea actitud contra la política y la democracia. Su imagen de Chile 
fue la de un país sumido en un largo proceso de decadencia que había comenzado con una 
traición a su identidad nacional hispánica y autoritaria, en provecho de alienantes utopías 
liberales y democráticas. En su opinión, estas utopías, que databan de la época de la 
independencia, constituían “un repudio total de la tradición” (Cristi y Ruiz, 1999: 94). 
En un editorial de 1938 titulado “Nuestra trágica realidad social”, publicada en el número 
5 de la revista Estudios, Eyzaguirre deja clara su opinión sobre el comunismo: 
 
                                                        
141 “Por su realismo antiintelectual y antidoctrinario, por sus influencias nacionalistas y pro-fascistas que lo confrontarán 
radicalmente al racionalismo y al liberalismo, pero también al clericalismo oligárquico sin vuelo que caracteriza a los 
políticos conservadores tradicionales, por el rescate mítico del Ministro Portales, por sus anatemas contra los partidos 
políticos, el pensamiento de Edwards estaba llamado a ejercer honda influencia en los políticos e intelectuales 
conservadores hostiles a la democracia” (Cristi y Ruiz, 1999: 90). 
142 “La vigorosa expresión de Spengler «Estado en forma» (…) implica no sólo la sucesión regular del Gobierno 
conforme a un orden jurídico o histórico, sino también la existencia en la sociedad de sentimientos hereditarios, de 
fuerzas, espirituales superiores que constituyen al Estado en un ser viviente, orgánico, provisto de un alma colectiva” 
[sic] (Edwards, 1928: 58). 
143 Desde su cargo de secretario de redacción y luego director, durante 25 años, de la revista Estudios, fundada en 
1932 y en circulación hasta 1957, cuyo objeto fue difundir la obra del Centro de Estudios Religiosos (CER), vinculado al 
Partido Conservador, Eyzaguirre conformó un centro de pensamiento conservador, católico y pro corporativista. Fue, 
más tarde, uno de los fundadores del Departamento de Historia y Geografía de la Escuela de Pedagogía de la 




“El comunismo es el castigo natural y lógico de la sociedad capitalista liberal que constituyó la 
caridad por el afán de lucro y sacrificó la dignidad humana a la codicia ilimitada, de raíz 
demoníaca” (Eyzaguirre, 1938: 7, citado por Cristi y Ruiz, 1999: 91). 
 
Vinculado a Eyzaguirre estuvo el filósofo y teólogo Osvaldo Lira (1904-1996) (Nostalgia de 
Vásquez de Mella, 1942), empeñado a rescatar las tradiciones que justificasen el autoritarismo 
estatal y el conservadurismo corporativista como sustitutos de la práctica democrática. Su 
crítica al sistema de partidos se basaba en que estos disgregaban y diluían el cuerpo nacional 
y destruían las clases y estamentos tradicionales, los gremios y corporaciones y hasta la 
misma familia. En su opinión la solución a la decadencia y a las amenazas a la nación —
nociones constantes en el pensamiento conservador—, era un Estado fuerte, en combinación 
con el principio de subsidiariedad, y unos particulares conceptos de ‘soberanía social’ y 
‘soberanía política’, ideas que informaron, a la postre, la Declaración de principios del Gobierno 
de Chile (1974) de la Junta Militar. 
Al desarrollo y fomento del pensamiento conservador se sumaron grupos nacionalistas 
como el equipo redactor del semanario Estanquero y la Acción Chilena Anticomunista (ACHA). 
Entre sus objetivos planteaba el semanario: 
 
“... crear una nueva fe en Chile, en las virtudes tradicionales de su raza, en la potencialidad de 
su pueblo, en las posibilidades de su desarrollo futuro. La fe en un Chile sin políticos 
aprovechadores y mendaces, sin funcionarios públicos prevaricadores o indolentes, sin 
especuladores ni agiotistas, sin agitadores profesionales que medran con la esperanza y la 
credulidad de las masas, sin prensa envenenadora del alma popular... Hay, finalmente, que 
crear en la juventud un sentido heroico y sobrio de la vida, de la responsabilidad social y del 
respeto a la personalidad humana... Hay que movilizar a la juventud en torno a grandes y 
nobles ideales, señalándole una senda, un destino histórico, un sentido profundo de la vida de 
su pueblo y de su época” (Estanquero, 1946, Nº 3). 
 
Otro núcleo del pensamiento conservador estuvo, como se ha dicho, en los institutos de 
economía universitarios, en especial el de la Universidad Católica de Santiago. En él se dio 
cuerpo a una corriente de pensamiento liberal en lo económico con fuerte énfasis en lo 
técnico, retomando una vertiente conservadora ya presente en los primeros gobiernos 
desarrollistas,144 y que contó con el periódico El Mercurio como órgano de difusión: 
 
“Los primeros escritos de los profesores de la Universidad de Chicago radicados en Chile 
coincidieron con el proyecto económico de El Mercurio: era necesario liberalizar los mercados 
y restringir la acción económica del Estado. En su análisis, la antinomia Estado-particulares se 
entrecruzaba con la antinomia política-técnica. Y ello no es extraño puesto que el Estado 
chileno, con su acción económica, era desde la década del treinta expresión de las diversas 
presiones de los sectores sociales por obtener beneficios a través de él. La presión social al 
Estado era identificada con la política, mientras que el funcionamiento de los mercados era 
identificado con la técnica, la objetividad, la imparcialidad. Y en el pensamiento de El Mercurio 
se llegaba aún más lejos al identificar intervención política en la economía con la estatización 
comunista y ruptura democrática. Por eso el blanco de ataques fue el «Estado benefactor», 
                                                        
144 Fue el caso del influyente ministro de hacienda (1932-1937) de Alessandri Palma, Gustavo Ross: “Ross, igual que 
después Jorge Alessandri, despreciaba profundamente la actividad de los partidos, los políticos y el Congreso. 
Solamente servían para aumentar sin respiro ni financiamiento el desembolso fiscal. La única manera de detenerlos era 




percibido como enemigo del desarrollo y consolidación de la empresa privada, como su 
competidor que le quitaba recursos, y como elemento negativo que interfería con la libre 
competencia del mercado” (Correa, 1985: 145). 
 
Si bien el pensamiento conservador tuvo, paulatinamente, menor lugar en el mundo 
académico y entre la intelectualidad, se mantuvo como eje articulador de la política y el 
gobierno en las décadas de 1950 y 1960. Luego del Frente Popular tres gobiernos tuvieron esa 
orientación.145 Pero, tras el triunfo de la democracia cristiana (1964), adquirió fuerza la idea de 
refundación de la derecha ante lo que se entendía como una constante crisis de crecimiento y 
prestigio. Entonces comenzó a articularse un equipo de intelectuales con visos 
modernizadores en el que confluyeron el nacionalismo antiizquierdista de grupos 
nacionalistas, cierto militarismo, el gremialismo universitario, los seguidores de la escuela 
económica de Chicago146 y sectores del conservadurismo católico, entre otros, articulación 
que fue posible a partir de la desintegración de los tradicionales partidos Conservador y 
Liberal y su refundación en el Partido Nacional en 1966147 (Devés, 1999), el que poco a poco se 
desprendió de su orientación corporativista y confesional a favor del predominio de las 
liberales (Correa, 1985): 
 
“El Partido Nacional se inspira en los valores espirituales de la civilización cristiana occidental y 
rechaza, por artificial y limitada, la interpretación materialista de la historia. Se opone al 
marxismo y a toda forma de colectivismo, y a sistemas políticos o económicos que sean 
contrarios al interés de la comunidad, o que destruyan la libertad o atenten contra la dignidad 
humana” (Partido Nacional, Fundamentos doctrinarios y programáticos, 1966: s.n.p.).148 
 
Siendo el apego a la tradición la matriz del pensamiento conservador, que buscaba en lo 
vernáculo su legitimidad cultural, la sensación de pérdida del orden y del consenso y la 
idealización de un pasado glorioso subyacen a la derecha chilena durante gran parte del siglo 
XX. Sus discursos acentuaron la invocación del orden frente al conflicto social, la sustitución 
de la política por la técnica y el legalismo, una defensa de la iniciativa privada ahogada por los 
controles y el intervencionismo estatal, y la reivindicación de una política nacional contra la 
fragmentación partidista y la negociación política (Vergara, 1985). Desde esta lógica el 
historiador Gonzalo Vial (1983, 2009) habla de la pérdida del consenso social nacional 
                                                        
145 “En Chile, luego del triunfo del Frente Popular, la derecha debió enfrentar serias amenazas a la preservación de sus 
intereses; la principal de ellas consistió en el desafío a la mantención del orden señorial en el mundo rural” (Correa et 
al., 2001: 130). 
146 El primer importante intento de desarrollar políticas liberales tuvo lugar con la Misión Klein-Sacks a partir de 1955, 
durante el gobierno de Ibáñez del Campo, cuyo fin fue desarrollar una política de estabilización; el segundo, con el inicio 
del gobierno de Alessandri Rodríguez (1958-1964) y en el programa de gobierno de este para las elecciones de 1970. 
Opiniones favorables a las ideas liberal-económicas fueron permanentemente agenciadas desde los editoriales del 
periódico El Mercurio desde 1947 (Correa, 2005). 
147 El Partido Nacional fue fundado mediante la fusión de los partidos Conservador, Liberal y Acción Nación como 
consecuencia del escaso apoyo electoral obtenido por la derecha en las elecciones parlamentarias de 1965, que de un 
30,4 % en la elección de diputados en 1961 descendió a un 12,5 % en 1965. El rápido crecimiento de la democracia 
cristiana había mermado las filas de la derecha, que también experimentaba el alejamiento de buena parte del clero. 
148 En el Nº 20 de su programa se lee: “El Partido Nacional llama: a los chilenos, a participar en una gran lucha para 
vencer su sensación de inferioridad y de fracaso, que lleva al país a vivir del socorro extranjero, a entregarse a 
ideologías foráneas y a sustituir el trabajo y el riesgo personal por un estatismo deprimente” (Partido Nacional, 




producida por la crisis del parlamentarismo, desencadenante de la crisis de 1973. Todo parece 
indicar que el consenso, de haberlo habido, sólo habría podido tener lugar al interior de las 
distintas tendencias de la oligarquía misma. El apego —supuestamente consensual— a las 
tradiciones se erige, de esta manera, en muro defensivo frente a una realidad 
vertiginosamente cambiante que se percibe como desborde, corrupción y falta de 
seriedad,149 síntomas que se vehicularían a través de los partidos mesocráticos y de 
izquierdas. La postura contraria a los partidos surgió precisamente en el momento en que 
programática o ideológicamente comenzaron a diversificarse y radicalizarse los grupos 
políticos y a surgir en ellos voces críticas hacia la derecha y la oligarquía. Coincide 
históricamente también con la pérdida de su monopolio en la presidencia del Gobierno. De 
este forma el antipartidismo ha enmascarado otra idea: que los partidos contrarios a la 
derecha se erigen en falsos representantes de los sectores medios y populares para subvertir 
el orden natural sobre el que debe asentarse la República, orden para el cual la democracia es 
sólo una más de las posibles fórmulas procesales para mantenerlo. De allí que durante el siglo 
XX pueda hablarse en Chile de “una derecha obsesionada por la amenaza popular” (Moulian y 
Torres, 1985: 38). 
Como puede verse, a lo largo de todo el periodo desarrollista el discurso que clama por el 
orden resulta ser una constante en el pensamiento político chileno, discurso que identifica en 
un Estado autoritario la solución preventiva o reactiva al caos. El discurso del orden no se 
circunscribió, por cierto a las ideas de derechas, sino que se constituyó en un lugar común en 
función de la formación de sentido. 
 
“La dictadura del general Ibáñez, iniciada veladamente en 1924 y manifiesta plenamente desde 
1927 a 1931, se justificó por el imperativo de regenerar una Patria que aparecía entonces 
decaída por obra de la falta de patriotismo de la oligarquía que nos gobernaba. La larga 
dictadura del general Pinochet, iniciada en 1973, se justificó por el imperativo de restaurar la 
unidad e integridad de la Nación amenazada por la falta de patriotismo de los partidarios de la 
Unidad Popular” (Barros, 1992: 69). 
 
 
4.4.2 Los enemigos del orden, del desarrollo y de la Patria 
 
La construcción ideológica y afectiva de la nación suele obviar la violencia implícita en el 
disciplinamiento nacionalista. Este disciplinamiento aparece como un elemento permanente 
en el discurso político y, en general, en el discurso estatal. Ha resultado más evidente el 
disciplinamiento político-institucional, aunque en coherencia con él el modelo desarrollista 
exigió un disciplinamiento cultural y un reordenamiento de las clases sociales y de la relación 
de estas con el Estado en pos de la modernización, cuya trascendencia político-simbólica no 
siempre se ha destacado lo suficiente. A continuación se analiza tanto el disciplinamiento 
político como el disciplinamiento cultural durante el periodo. 
 
                                                        
149 “La exacerbación y caricaturización del rasgo tradicionalista y conservador de la derecha chilena lo constituyó el 
apelativo de momios (…) el cual surge por analogía a lo anticuado que aún se preserva mediante la técnica de la 





4.4.2.1 El agitador extranjero y el enemigo interno 
 
En la línea de lo político, la experiencia del pseudoparlamentarismo ha sido interpretada por 
la mayor parte de la historiografía como la decadencia de la clase política, la amenaza de 
desborde de los sectores populares y la pérdida de rumbo de la nación, es decir, como una 
fractura del orden político-institucional. Las figuras caudillistas de Ibáñez del Campo y 
Alessandri Palma enfatizaron la idea de que era necesario el orden en base a la restauración 
de las instituciones, el fortalecimiento del rol del Estado y el consecuente disciplinamiento de 
las masas. 
Pero el populismo caudillista incorporó un nuevo ingrediente: una relación discursiva con 
lo popular como mecanismo de legitimación de su crítica hacia la oligarquía, la clase política y 
los partidos. Con Alessandri el populismo enarbolaba una denuncia de las deplorables 
condiciones de vida de los obreros, en especial los del norte salitrero, su “querida chusma”, 
que sufría ante la indolencia de “la canalla dorada”, la oligarquía; con Ibáñez, en nombre del 
pueblo asediado por ideologías subversivas y olvidado por la oligarquía, se proclamaba un 
nacionalismo autoritario y militarista que daría lugar a un “nuevo Chile”. Se trataba en ambos 
casos de un populismo que reclamaba orden —ya civil, ya constitucional, ya moral— 
entendido como base de la legitimidad de la autoridad política. Por otro lado, la apelación a 
un orden moral se entendía como un orden de matriz cívico-patriótica y no religiosa. 
 
“El «orden» y la «disciplina» que Alessandri estaba dispuesto a imponer «pese a quien pese», se 
veían amenazados por la reciente trayectoria golpista de las Fuerzas Armadas, tensionadas 
entre el ibañismo y el socialismo, y por la potencial capacidad de movilización popular del 
Partido Comunista, que por entonces se planteaba en términos rupturistas. El orden social era 
desafiado también por milicias políticas socialistas y nacistas (...) Estos grupos armados se 
disputaban las calles de las principales ciudades del país” (Correa et al., 2001: 118). 
 
La génesis del desarrollismo en Chile estuvo centrada principalmente en la lucha política 
oscilante contra el peligro rojo del que advertía Ibáñez y el peligro negro (y también rojo) que 
quería conjurar Alessandri. El primero incluía a los grupos políticos revolucionarios de 
inspiración marxista y su eco en el mundo sindical e intelectual; el segundo, al militarismo 
sedicioso ibañista y grovista (Salazar y Pinto, 1999a). Ello se tradujo no sólo en medidas para 
acallar opositores, sino en una tendencia a restringir el pluralismo político con tal de excluir a 
quienes podían representar un factor de sedición revolucionaria.150 
Considerando los antecedentes ideológicos y culturales de la política en Chile, el 
marxismo, en la figura del Partido Comunista (PC), se constituyó en la imagen más palpable 
de la amenaza subversiva. La estabilización institucional coincidió con la estructuración e 
institucionalización de partidos de ideología marxista, alineados internacionalmente tanto en 
                                                        
150 El segundo gobierno de Alessandri (1932-1938) no había sido tan distinto, ya que hizo uso de facultades 
presidenciales extraordinarias para mantener el orden, traducido en acallar a la prensa opositora, deportar a líderes 
políticos y periodistas opositores o críticos, y “fundamentalmente para reprimir actividades de la izquierda marxista y de 
las organizaciones sindicales, cuyos dirigentes sufrieron relegaciones y extrañamientos, así como en contra de la 
prensa de oposición” (Correa et al., 2001: 120). Por su parte, el PC había sido proscrito durante el primer gobierno de 
Ibáñez del Campo. En marzo del mismo año el Gobierno ordenó clausurar la prensa del partido, y sus militantes y 




lo ideológico como en lo programático, conforme a las vicisitudes que experimentaba la 
política internacional (Gómez, 1988; Varas, 1988b), partidos cuya capacidad electoral les 
permitió participar en el Gobierno, en el Congreso y en la administración municipal. 
El miedo al llamado peligro rojo se acrecentó una vez que el PC aumentó 
considerablemente su votación en las elecciones municipales de 1947 (Maldonado, 1989; 
Gómez, 1988; Correa et al., 2001). El temor a la revuelta parecía ir tomando cuerpo. El PC 
ponía nombre y contenido a un fantasma que venía acechando desde hacía tiempo al orden 
institucional nacional y la base argumentativa en su contra era simple, pues permitía la 
convergencia de tres vertientes ideológicas: si un agitador de origen externo difundía el 
ateísmo y la lucha de clases y se infiltraba con el propósito de manipular subversivamente a 
las masas, entonces reaccionarían las vertientes nacionalistas, liberales y conservadora, que 
traducidas al contexto nacional articulaban la triada nacionalista-militarista-católica (Casals, 
2009). Se puede decir que en buena medida, el periodo que va desde 1930 a 1989 
corresponde a una etapa de articulación político-ideológica en contra de la subversión 
revolucionaria de índole marxista. Ello se convirtió en una forma frecuente —naturalizada en 
algunos sectores— de leer los conflictos sociales en un periodo de transformación 
económica, política y cultural. 
La expresión más clara de la cruzada anticomunista fue la proscripción legal del PC a 
través de la promulgación de la Ley de Defensa Permanente de la Democracia, de 1948. La 
democracia republicana y liberal parecía estar amenazada desde su interior, ya que desde su 
legalización, el PC había escalado posiciones hasta formar parte de la alianza gubernamental 
del Frente Popular, y luego, del Gobierno, además de su representación en el Congreso, en 
los municipios, en la administración pública y las organizaciones obreras, gremiales, 
estudiantiles y campesinas. En la administración de G. González Videla (1946-1952) los 
comunistas formaron parte, por primera vez, del gabinete con titulares en tres ministerios. 
Los intentos de proscribir al PC en Chile fueron, originalmente, iniciativa de dirigentes de la 
derecha que veían en esta medida una posibilidad cierta de eliminar diferencias políticas, 
programáticas y tácticas y aglutinar a todo el espectro derechista en acciones concretas. La 
coyuntura favorable a la proscripción reunió un conjunto de factores coyunturales y 
detonantes para la salida de los comunistas del Gobierno: la sindicación campesina y la 
reforma agraria que abogaba el PC y en la que se había comprometido el ejecutivo; el 
alarmante aumento del PC en las elecciones municipales y en su número de militantes;151 la 
remoción del director general de la policía, exigida por el PC por su implicancia en la represión 
de sus militantes; una tradición institucional claramente anticomunista de las fuerzas 
armadas, críticas de su presencia en el Gobierno (Maldonado, 1989). La crisis, que se 
agudizaría con una huelga obrera en la zona carbonífera de Lota (octubre de 1947), atribuida 
por el Gobierno a una dictadura sindical de los comunistas, produciría la censura y luego la 
                                                        
151 En las elecciones municipales de 1947 “el principal vencedor fue el Partido Comunista, seguido del Partido 
Conservador. Los comunistas subieron de 86 regidores que lograron en 1944 a 137, lo que expresado en votos significó 
un aumento de 43.269 a 85.131 sufragios. Por su parte, los radicales, quienes por lógica debían obtener los beneficios 
de la figura carismática del Presidente de la República, fueron los grandes perdedores de la jornada, pues bajaron de 
453 a 243 regidores. En la división de izquierda y derecha, la Alianza Democrática —compuesta por el Partido 
Comunista, el Partido Radical, la Falange y las facciones socialistas— obtuvo 405 ediles contra 549 de la unión de 




clausura del diario El Siglo, sindicado como medio instigador. Acto seguido vendrían las 
deportaciones de sus dirigentes y la proscripción del partido (Gómez, 1988). 
La proscripción había articulado previamente a un conjunto de grupos, entre ellos la 
Acción Chilena Anticomunista (ACHA), la cara más visible y beligerante del anticomunismo en 
este periodo, junto a Acción por Chile y el grupo Estanquero. Estos dos últimos, más 
moderados y ocasionalmente distanciados del primero, habían actuado a través de sus 
respectivos semanarios Por Chile y Estanquero, a través de los cuales, con lenguaje redentor, 
llamaban a una cruzada ciudadana para formar un frente unido contra el comunismo, cuyas 
acciones tenían ‘nefastas consecuencias’ a nivel mundial: 
 
“Veamos en seguida que este peligro nos amenaza a todos y que con ello todos, sin distinción 
de partidos, debemos darnos firmemente la mano en esta jornada, dejando para mejor 
oportunidad las diferencias ideológicas (…) A la audacia y a la violencia comunista, 
opongámosle la audacia, el valor y la violencia con que sabemos defender a nuestra patria, 
cuando ésta nos llama (…) Hagamos en fin, renacer la religión de la patria, la mística de la 
patria, ésa que floreció en 1810, que se hizo perenne con la obra de Portales, que se agigantó 
en nuestras guerras victoriosas, que se dignificó en uno y otro bando en 1891 y que una sutil 
propaganda internacional, típicamente comunista, tiene en estos instantes adormecida. Esa fe 
patriótica, que es la antítesis de la fe comunista, será la que nos salve” (Estanquero, Nº 3, 14 de 
diciembre de 1946, p. 11). 
 
El comunismo no sólo era factor de ‘disolución social’, sino también un movimiento ‘dirigido 
desde el extranjero en contra de la nacionalidad’. Por esa doble razón el comunismo debía ser 
combatido por todos los medios. Debían optar entre ‘renunciar a sus procedimientos’ (entre 
los cuales el principal era ‘el fomento constante del odio de clases’) o ser privados de espacio 
político (Moulian y Torres, 1985). Para la cruzada anticomunista no sólo bastaba la acción del 
Gobierno, era necesario que los ciudadanos la apoyasen denunciando a los ‘traidores’, pues la 
ciudadanía debía unirse: 
 
“sin distinción de ideologías doctrinarias o políticas, para organizarse y actuar hasta extraer el 
veneno inyectado en gran parte del organismo social a través de la condescendencia, 
confianza y facilidades dispensadas al comunismo hasta ayer. (…) Nos proponemos devolver a 
Chile la plenitud de su soberanía y de su dignidad y nuestra gestión terminará solamente el día 
en que sea promulgada la ley que declare al Comunismo fuera de ella y suprima los derechos 
de ciudadanía a los que aspiran a abolir la democracia y a sepultar la República” (Por Chile, 3 de 
enero de 1948, p. 5). 
 
Estos dos think tanks del anticomunismo, aunque con matices, lograron difundir una línea 
editorial que aludía inequívocamente a las fuerzas armadas como instituciones de 
salvaguarda, intentando aunar a los sectores anticomunistas en un discurso unitario. 
Contaron en sus páginas con la colaboración y la opinión de un amplio arco de personeros 
políticos, desde liberales y profascistas hasta socialistas. Su contendor en el mercado 
mediático fue el periódico comunista El Siglo y los medios de prensa obrera. 
Del mismo modo, ACHA contaba entre sus filas a conocidos dirigentes de los partidos 
Conservador, Liberal, Agrario Laborista, Radical Democrático y sectores socialistas e 




Milicia Republicana.152 Llegó a contar con oficiales en retiro de las fuerzas armadas para la 
organización de sus regimientos o bases.153 Pregonaba, además, un claro antisemitismo y una 
no disimulada xenofobia. El comunismo, según ACHA, era una infiltración en las instituciones 
del Estado y su partido constituía un apéndice de la diplomacia soviética. En palabras de su 
fundador y presidente, Arturo Olavarría, ACHA era una organización impulsada por la 
acuciante realidad que vivía el país y el mundo: 
 
“la inquietud pública provocada por la designación de ministros de filiación comunista, hecho 
que ocurría por primera vez en la historia del país. 
Todos estuvimos de acuerdo en el grave peligro que esta innovación en las prácticas 
gubernativas representaba para el orden social y la estabilidad de nuestras instituciones 
democráticas. Todos recordamos la experiencia sufrida por algunas naciones europeas que 
permitieron la aparentemente inofensiva intromisión de los comunistas en sus gobiernos y 
luego pagaron amargamente su exceso de confianza cuando los lobos con piel de cordero se 
adueñaron violentamente del poder para imponer el régimen soviético. ¿Por qué no podía 
ocurrir lo mismo entre nosotros? (Olavarría, 1962: 42). 
 
En una serie de artículos denominados Publicaciones de ACHA: Semblanza de Chile, esta 
organización hacia un retrato idílico del país y de las supuestas cualidades que lo hacían 
superior en América Latina, ya que sus habitantes eran los herederos de la heroica raza 
araucana y la sobria y laboriosa raza vasca, síntesis de la que tenían que provenir las virtudes 
para superar la decadencia y ‘apatía’ moral del país en manos de la politiquería corruptora. Su 
fuente de inspiración era la obra del general Indalicio Téllez, Una raza militar (1944), una 
apología racista y nacionalista en la misma línea de Raza chilena (1904), de Nicolás Palacios. 
Conforme el clima anticomunista se exacerbaba, ACHA radicalizaba sus posturas 
llamando en 1948 abiertamente a las armas y advirtiendo sobre una supuesta asonada 
callejera dirigida por el PC, y recomendaba actuar ofensiva antes que defensivamente contra 
‘los enemigos de la patria’, lo que desembocó en diversos actos de terrorismo contra figuras 
políticas reticentes a sus posturas en un clima de evidente impunidad. Su vida fue corta pero, 
en palabras de su fundador, subsistieron los militantes más ‘activos’:154 
                                                        
152 “Durante la existencia de ACHA, se hicieron numerosos ejercicios y maniobras, tanto diurnas como nocturnas. 
Contábamos, desgraciadamente, con pocas armas: algunas ametralladoras y fusiles que eran restos del armamento de 
la fenecida Milicia Republicana, una porción de granadas de mano y las carabinas y pistolas que particularmente 
poseían los voluntarios. Este problema fue posteriormente resuelto gracias al esfuerzo desplegado por los consejeros 
(…), que reunieron una regular suma de dinero con la que adquirimos fusiles, carabinas, pistolas y gran cantidad de 
municiones” (Olavarría, 1962: 47). 
153 “El coronel (r) don Ramón Álvarez Goldsack y el comandante de aviación (r) don Lorenzo Redondo, estudiaron y 
pusieron en práctica un magnífico plan de organización. Conforme a este plan, ACHA fue dividida en siete ‘bases’ o 
‘regimientos’, dos de los cuales eran ‘céleres’, vale decir, rápidas. La Base Célere 1 estuvo formada por estudiantes 
universitarios; la Base Célere 2 por jóvenes empleados particulares (…). Las Bases 1, 2, 3, 4 y 5 correspondían a los 
diversos barrios de la ciudad, correlativamente al Centro, Recoleta e Independencia, Quinta Normal, Matadero y Barrio 
Alto y fueron comandadas en un principio por los señores comandantes de aviación (r) don Lorenzo Redondo, coronel 
(r) don Fernando Cabezón Díaz, coronel (r) don Horacio Bórquez, comandante (r) don Eduardo López Donoso y don 
Guillermo Matte Hurtado, respectivamente” (Olavarría, 1962: 44). “Además, había una Base Femenina, una Banda de 
Músicos y un Servicio de Cirugía de Guerra (…). Pronto la organización comenzó a extenderse a provincias” 
(Maldonado, 1989: 58). 
154 “Aunque ACHA desapareció a principios de 1949, hecho que fue acelerado por las sospechas de su implicancia en 





“El vuelco dado por el presidente González Videla en su política con los comunistas, a quienes 
no sólo echó de su lado, sino que declaró una guerra sin cuartel, persiguiéndolos sin 
misericordia, tuvo un funesto efecto para el vigor y la vida misma de ACHA. Muchos de sus 
sostenedores y voluntarios estimaron que la institución ya no tenía razón de existir y que era 
mejor disolverla, por lo que le volvieron las espaldas. Cerca, pues, de los dos años de 
existencia, sólo quedaba en ella poco más de un millar de voluntarios, los más entusiastas, los 
más perseverantes, los más decididos y, por cierto, los más peligrosos” (Olavarría, 1962: 52). 
 
La Ley de Defensa Permanente de la Democracia (Ley 8.987), conocida por sus detractores 
como la ley maldita, significó la exclusión política y electoral del PC por un lapso de diez años. 
Encarnaba una tradición autoritaria inveterada que había calado hondo en los partidos 
políticos tradicionales —no sólo de derecha—, en las organizaciones patronales y 
empresariales, en las fuerzas armadas y en las capas medias (Maldonado, 1989). Lo 
paradójico es que su dictación coincidiera con la etapa en que los comunistas se empeñaban 
en ampliar la base de apoyo de un gobierno de estructura liberal-democrática, tanto en 
relación con las bases sociales como en la composición de un gabinete amplio que aislase a la 
derecha y a los sectores políticos que consideraba reaccionarios (especialmente, la oligarquía 
terrateniente), época en la que, además, había aumentado considerablemente el apoyo 
electoral del PC (Gómez, 1988).155 Los comunistas atribuyeron su proscripción a la injerencia 
de EE.UU. en la presión al gobierno chileno,156 mientras el Gobierno la justificaba en las 
huelgas que el PC instigaba en su contra y que generaban ingobernabilidad. Llama también la 
atención el hecho de que, en el posterior escenario de aislamiento político y proscripción 
legal, el PC haya insistido en la posición que buscaba no la insurrección sino su reinserción en 
la institucionalidad política, es decir, la vía pacífica, lo que logró en 1958, cuando fue derogada 
la ley de marras (Daire, 1988). 
La Ley de Defensa Permanente de la Democracia no era el primer (ni el último)157 intento 
de exclusión de comunistas o marxistas. Correspondía a una conciliación entre la corriente 
socialcristiana (que buscaba erradicar las causas del descontento social representado en la 
agitación subversiva y atea) y la tradicionalista (que bregaba por declarar al comunismo fuera 
de la ley por atacar al orden institucional tradicional). En su texto se detallaban una serie de 
conductas atentatorias contra la seguridad interior del Estado, a fin de proteger el orden 
jurídico-institucional, el orden jurídico-económico y el orden público. Para ello tipificaba 
                                                                                                                                                      
Casi todos destacaron en la campaña presidencial de Carlos Ibáñez y ocuparon destacados puestos en su 
administración” (Maldonado, 1989: 77). 
155 “En mayo de 1947, el Partido Comunista de Chile sale del gobierno a la vez que la Guerra Fría se materializa a nivel 
latinoamericano en el alineamiento de la defensa hemisférica” (Gómez, 1988: 107). 
156 Para un análisis sobre la visión de EE.UU. desde el PC, véase Riquelme (1985) y Riquelme y Daire (1986). 
157 Durante el primer gobierno de Ibáñez del Campo los comunistas fueron perseguidos y sus líderes deportados. Sólo 
en 1931 retornaron a la legalidad. En 1937 Alessandri Palma dictó la Ley de Seguridad Interior del Estado (Ley 6.026), 
que dejó en la ilegalidad a los partidos izquierdistas de tendencia revolucionaria, al estimar que sus actuaciones 
públicas atentaban contra la seguridad nacional. Los comunistas inscribieron al partido bajo el nombre de Partido 
Nacional Democrático, con el fin de presentarse a las elecciones parlamentarias de 1937. Al año siguiente, Aguirre 
Cerda los incluyó en el Frente Popular, derogó la Ley de Seguridad Interior del Estado, permitiendo el retorno legal del 
PC. Años más tarde el Partido Progresista Nacional fue el nombre usado por el PC en las elecciones legislativas de 





conductas (acciones u omisiones), pero también ideas o convicciones filosóficas o ideológicas 
(y su difusión) que pudiesen alterar el normal funcionamiento del país, ya fuesen cometidas 
por organizaciones o personas “que obedecieran a entidades extranjeras o que desarrollaran 
actividades contrarias al régimen democrático”, especialmente en el sector público y en los 
servicios de utilidad pública, y ello, por actos cometidos dentro o fuera de Chile. Además, 
canceló la inscripción del Partido Comunista del Registro Electoral y la de los militantes 
comunistas de los Registros Electoral y Municipales y dispuso la cesación inmediata en cargos 
públicos o municipales de dichos militantes. 
En buena medida, esta ley fue una versión mejorada de la primera Ley de Seguridad 
Interior del Estado (Ley 6.026, de 1937), con cuyo texto se refundió, concebida como medida 
defensiva ante la necesidad de declarar el comunismo fuera de la ley. Para tal efecto, en una 
de sus disposiciones prohibía la existencia y organización de partidos que pretendieran 
implantar por la violencia cualquier ideología política contraria al régimen establecido; y en 
otra prohibía el uso de emblemas, banderas o uniformes de carácter revolucionario o 
disolvente. De este modo, si el sistema democrático resultaba tan laxo y flexible para permitir 
la incorporación de un sector demonizado, su criminalización resultaba un recurso in 
extremis, pero claramente efectivo. 
La articulación de fuerzas políticas en torno al anticomunismo no cesó después de la 
rehabilitación legal del Partido Comunista. Nuevos factores tanto de política interna como 
internacional acrecentaron la percepción de caos social de cara a la década de 1970. La 
existencia de una variedad de opciones políticas y culturales le valió a los sectores 
conservadores para hacer un diagnóstico del Chile de la década de 1960 como una época de 
crisis moral y de autoridad, que afectaba especialmente a la juventud del país (Cristi y Ruiz, 
1999). El rasgo monolítico de la sociedad chilena pretendido más tarde por la dictadura militar 
se definió precisamente en oposición a la diversidad social que convivía sobre todo durante la 
década de 1960 (Delgado, 2009a). 
 
“La derecha, que apoyara la candidatura de Frei en una coalición antimarxista, se resiste ante 
las reformas económico-sociales y al clima ideológico de cuestionamiento que priman en la 
época, por lo que vuelve con fuerza a retomar un discurso de apoyo al orden, la 
institucionalidad y, especialmente, el antimarxismo. Pone a Cuba y la reunión de OLAS 
(Organización Latinoamericana de Solidaridad) en La Habana, (donde participaron delegados 
comunistas chilenos) como prueba de la influencia marxista y revolucionaria de guerrilla en el 
proceso chileno. La derecha se reaglutina en el Partido Nacional con una renovada postura 
nacionalista y prepara su candidatura propia, con Alessandri, para 1970” (Hurtado et al., 1989: 
210). 
 
Distintos elementos coyunturales dieron cuenta de la pervivencia del discurso del orden. 
Desde los sectores conservadores se iniciaba así una campaña sostenida de descrédito de los 
movimientos de reforma de todo tipo, vistos como el preludio de la dictadura del 
proletariado. La revolución social que para un importante sector político parecía un avance 
necesario e inevitable, un proceso que seguía el sentido de la historia, representaba para 
otros el camino al despeñadero. Los sectores reformistas parecían despreciar la tradición 
legalista de Chile. El historiador B. Bravo Lira lo expresa en relación con la tecnocracia que se 





“En los medios gobernantes, se mira a los abogados con desconfianza, como retardatarios, 
cuando no como un estorbo, a causa de su mentalidad legalista. Dentro de las planificaciones 
globales, a lo sumo se cuenta con ellos en papeles subalternos, a modo de auxiliares, más o 
menos diestros en hallar vías legales para ejecutar la transformación que los gobernantes se 
sienten llamados a realizar: una revolución en libertad o un socialismo no violento. Lo que 
importa a los gobernantes no es atenerse al derecho, sino dar con algún procedimiento legal 
que legitime su actuación. Es la época de los resquicios legales” (Bravo Lira, 1998: 96). 
 
Para Bravo Lira, el propósito de substituir la legalidad vigente por otra más conforme con la 
propia ideología llevaba a una verdadera disociación de la legalidad. Es decir, que los cambios 
producidos en diversas disciplinas (como las ciencias sociales y el derecho), que recogían los 
avances teóricos de la época carecían, desde el punto de vista conservador, de legitimidad 
política, entre otros motivos, porque alteraban el orden estamental y contenían influencias 
‘foráneas’ (a la sazón, casi un sinónimo de ‘nocivas’): 
 
“Para abrir paso a la que se pretende imponer: se echó mano de consignas importadas del 
extranjero, «legalidad formal», «legalidad sobrepasada», o incluso, «violencia 
institucionalizada» (a través de la legalidad) o «inmanente al sistema» (legal). Como remedio 
para tales situaciones propuso las mencionadas «revolución en libertad» o «vía legal hacia el 
socialismo». Tal vez nadie expresó mejor que el Presidente Allende esta disociación de la 
legalidad. En su primer mensaje al Congreso Pleno en 1971 no vaciló en advertir: «Del realismo 
del Congreso depende en gran medida que a la legalidad capitalista suceda la legalidad 
socialista, conforme a las transformaciones socioeconómicas que estamos implantando, sin 
que una ruptura violenta de la juridicidad abra las puertas a arbitrariedades y excesos que 
responsablemente queremos evitar»” (Bravo Lira, 1998: 96). 
 
La demonización del comunismo es quizá la cara más visible y permanente de un ethos 
autoritario traducido en una especie de horror vacui, de miedo al otro (Lechner, 2002) —que 
para el caso de Chile adquirió características de campaña del terror—, de crisis moral anómica 
o de temor a la revuelta, es decir, el temor de las élites a la ruptura social y a la pérdida de 
poder (González, 2009). Desde esta lógica puede entenderse la profusa argumentación 
constitucionalista que tanto los partidarios como los detractores del gobierno de la Unidad 
Popular arguyeron, ya para defender la legitimidad jurídica de la ‘vía chilena al socialismo’, ya 
para denunciar la inconstitucionalidad del gobierno que la llevaba a cabo. Este debate 
adquirió un nivel de persistencia y virulencia que no sólo se circunscribió a parlamentarios y 
dirigentes de partidos, sino a las fuerzas armadas, a los medios, a la academia, a las 
organizaciones sociales y a la opinión pública. 
 
“Cuando se repite que una de las razones del quiebre de la democracia en Chile en 
1973 fue la intolerancia y la polarización e ideologización nacional, se está hablando, 
en parte, del antiguo terror de las elites a presentir que la nación podía escapárseles 
de las manos, en un sentido que iba más allá de los poderes tradicionalmente en 
equilibrio” (Salazar y Pinto, 1999b: 45). 
 
4.4.2.2 Lo marginal-popular y el enemigo interno 
 
La escenificación del subversivo como prototipo del enemigo interno durante el periodo 




cultural, y que dieron continuidad a una línea que venía del periodo anterior, y que decía 
relación con el hecho de que el fortalecimiento y diversificación del aparato del Estado 
significó correlativamente un perfeccionamiento de los dispositivos de control ora de los 
espacios públicos, ora de los privados. Como se ha visto, áreas tan diversas como el deporte y 
el uso del tiempo libre, la conscripción militar, el control penal y penitenciario, las políticas de 
planificación familiar, de salud y vivienda, el desarrollo de la televisión o la reforma 
educacional y universitaria fueron concebidas como escenarios que requerían de la 
intervención del Estado, ente que se atribuía un rol omnisciente y ordenador de una realidad 
que por sí sola no calificaba para considerarse moderna y desarrollada. En especial respecto 
de los sectores populares, ello se tradujo en la mantención de un discurso infantilizador. La 
idea de que el Estado estaba llamado a recoger, mediar y redefinir un proyecto nacional que 
implicaba cambios importantes en favor de la población, incluso de los más pobres, marcó 
profundamente el periodo 1930-1973. Pero, tras muchas iniciativas de la autoridad se 
vislumbra la necesidad de contener el desborde: para ciertos autores la permanente 
necesidad de contar con una regulación de las relaciones entre trabajador y capital obedeció 
a que las crisis económicas y financieras producían una gran cantidad de desempleados, los 
que podían transformarse en posibles promotores de estallidos sociales (Correa et al., 2001). 
La relación entre Estado y sectores populares a través de la escuela pública ha llegado a ser 
planteada como un “disciplinamiento ilustrado subliminal de los niños proletarios escolares 
en torno al culto a la patria como orden superior y la alfabetización en el conformismo de lo 
establecido, para seguir el camino correcto” y que “hacia la década de 1960, levanta 
nuevamente, ante el temor al socialismo, la alternativa de la escuela popular-fiscal como una 
vía clave hacia la transformación pacífica de la sociedad” (Illanes, 1991: 16). 
La infantilización de los sectores populares implicó, sin embargo, una actitud mucho más 
vacilante de parte de la élite gobernante: si la tradicional postura había oscilado desde un 
paternalismo correctivo hacia el terror (Salazar y Pinto, 1999b), con el avance de los procesos 
modernizadores —proletarización, sindicación, secularización e ideologización de una parte 
del mundo popular—, estos llegaron a parecerles a la élite más bien subversivos que 
candidatos a la corrección moral y a la urbanidad. Un tópico habitual, demostrativo de tal 
infantilización, fue aquel de que el ‘pueblo’ no estaba preparado para cambios sustanciales 
de las estructuras sociales, aún cuando estos cambios se juzgasen, a priori, como necesarios 
en clave de desarrollo, modernización o democratización. 
 
“Primero, había que alejarlo del marxismo, del anarquismo, de la creencia de que podían 
decidir sus propios destinos a través de la derrota de las jerarquías sociales existentes. Había 
que darles leyes sociales y mejorar sus horribles condiciones de vida (…) Al respecto, es 
interesante mencionar que en la década de 1930 comienza en Chile la labor del servicio social 
profesional, y su asistencia al Poder Judicial y las prisiones. La primera Escuela de Servicio 
Social chilena se crea en 1925, bajo la influencia de profesionales belgas. En 1930 se crea el 
Servicio Social de Prisiones, cuya tarea era colaborar con el Poder Judicial en la readaptación 
del reo y la ayuda a sus familias y a las víctimas de sus delitos. Había que hacerles ‘entender’ 
que todo lo que se hacía por ellos se hacía para mejor. Reformas como la reforma agraria sólo 
les traería penurias, pues no sabrían administrarse correctamente. Un eventual régimen 
socialista pondría a las mujeres a trabajar como esclavas del proletariado, barriendo calles. La 
solución era que comprendieran que su flojera y sus vicios eran la verdadera causa de sus 





Para ello las ciencias venían a suministrar la racionalidad burocrática y a intervenir 
(reordenando y creando) la realidad. Como señala un autor, “la clasificación es una decisión 
cuya validez no radica (o no radica exclusivamente) en la realidad” (Lechner, 1981: 20). En 
esta perspectiva, un análisis histórico pormenorizado del discurso hacia el delito, su 
prevención y control da buena cuenta de la percepción constante, por parte del Estado, de la 
asociación biunívoca entre pobreza y criminalidad, entre marginalidad y desviación, y entre 
marginalidad y subversión. Entre 1930 y 1940 tendieron a institucionalizarse las perspectivas 
científicas, vale decir, criminológicas y biomédicas, acerca de la etiología de la desviación 
social: las causas morales, de larga data en la explicación de la criminalidad popular chilena; 
las médicas, ya que las enfermedades endémicas y hereditarias predisponían a la 
delincuencia, y las sociales, que apuntaban al ambiente negativo que arrastraba hacia la 
delincuencia a los pobres (Candina, 2005). Desde la perspectiva higienista, tanto el análisis 
como las políticas acerca de la criminalidad se relacionaron y confundieron con las sanitarias, 
toda vez que de modo predominante se referían a la criminalidad de ‘los bajos fondos’, sector 
en el que se concentraban altas tasas de alcoholismo, tuberculosis, enfermedades venéreas, 
trastornos psiquiátricos, junto a condiciones asociadas a la pobreza (hacinamiento, carencia 
de condiciones higiénicas, desnutrición, analfabetismo, violencia, explotación infantil) y a la 
moralidad que se le atribuía (uniones de hecho, hijos ‘ilegítimos’, familias uniparentales, 
madres de dudosa moralidad sexual y prostitución). De este modo, el fenómeno delictivo 
hallaba su fundamento en la falta de honestidad y en el ‘degeneramiento de la raza’, más 
factores de la herencia anormal. El disciplinamiento científico-médico dejaba atrás el 
disciplinamiento dogmático-religioso decimonónico y la política pública desplazaba a la 
caridad católica y a la conmiseración filantrópica, y la sociedad se transformaba en un objeto 
de diagnóstico médico-social y político, al tiempo que permitían al país tomar parte del 
proceso modernizador que se estaba viviendo a nivel mundial (Labarca, 2008).158 
 
“En Chile nace la Liga de Higiene Mental el 31 de Diciembre del año 31. Su programa de acción 
abarca un vasto y dilatado horizonte y denota gran comprensión de los factores que ahondan y 
agravan hoy día los problemas de índole social. Por primera vez se concentran en una sola 
institución, una serie de esfuerzos aislados que han de robustecerse en su acción, y por vez 
primera tal vez, los técnicos especializados —psicólogos, psiquiatras, sociólogos y 
jurisconsultos— con un amplio criterio, desde distintos ángulos, pero con el mismo fin, 
enfocarán los problemas en conjunto. Esta plausible iniciativa es digna de todo encomio, y, 
esperamos que rinda provechosos frutos” (Allende, 2005[1933]: 13). 
 
El proyecto de familia en esta perspectiva adquirió impulso y profundización con los 
gobiernos del Frente Popular, para los cuales el problema de la salud y el mejoramiento de las 
condiciones de vida de los obreros constituían una cuestión de seguridad nacional, que se 
abordaba con medios morales (dar educación) y materiales (dar salud) (Rosemblatt, 1995b). 
                                                        
158 Paradigmática de esta visión es la obra de Salvador Allende, La realidad médico-social chilena (Santiago, Ministerio 
de Salubridad, Previsión y Asistencia Social, 1939), escrita siendo ministro de salubridad durante el gobierno de Aguirre 
Cerda. Allende plasmó en la tesis de grado de sus estudios en la Facultad de Medicina la confianza en la ciencia como 
herramienta de cambio social: “Es así, como después de largo calvario, ha nacido la higiene mental, que analiza y 
estudia estos problemas desde el punto de vista médico social, basando sus normas de prevención y curación en los 





La migración campo-ciudad y la industrialización se consideraron factores concomitantes 
de la criminalidad, ya que destruían la familia tradicional, deterioraban las condiciones de 
salud y aumentaban los delitos, situación que, a fines de la década de 1930 se estimaba un 
problema en franco y preocupante aumento. La moralización de las costumbres venía ahora 
junto a los avances científicos en pos de un proyecto nacional. Para ello, los servicios sociales, 
como también las facultades universitarias de Medicina y Derecho, generaron reflexión y 
estudios sobre esta ‘problemática social’. A la par, el Estado diversificaba su estructura de 
servicios en función de una misma lógica: un proyecto de desarrollo nacional que disciplinaba 
a la población, en especial a los pobres, mediante planes que pasaban de un enfoque 
normativo, prohibitivo y castigador a otro de carácter preventivo-educativo, apoyado por las 
técnicas de las ciencias —como la antropometría,159 las taxonomías y el cálculo—, 
consideradas herramientas más lúcidas en el estudio criminológico y en la capacidad de 
vigilancia (Correa Gómez, 2005). Estos planes abarcaron desde el fortalecimiento del 
matrimonio y la familia (a la fecha, considerado un medio apto para disuadir la criminalidad y 
las perversiones sexuales),160 la educación sexual (en pos de una política de prevención de 
enfermedades venéreas161 y atención a la reproducción); el fomento del deporte y el uso 
provechoso del tiempo libre (base para fortalecer la raza y evitar la vagancia); un abordaje 
científico del alcoholismo (el enemigo público número uno de la Patria medicalizada); el 
agenciamiento de un catálogo más extenso y específico de las enfermedades mentales 
(especialmente la epilepsia y las toxicomanías) (Becerra, 2010); una política de vivienda 
obrera y luego social de inspiración higienista; una política penitenciaria orientada a la 
readaptación del reo y a la generación de conocimiento del delito basado en el estudio de la 
población de reclusos, incluida una reforma carcelaria femenina (Correa Gómez, 2005).162 
                                                        
159 “Si bien el sistema de medidas basado en la antropometría, presentado por A. Bertillon en el Congreso Penitenciario 
de Roma en 1885, comenzó su aplicación en Chile en la Sección de Seguridad de la Policía de Santiago en 1900, no 
fue sino hasta la década del treinta que se amplía su utilización a las casas correccionales. Sin embargo, estas nuevas 
herramientas de estudio del crimen y del delincuente solo serán utilizadas marginalmente en las correccionales; ejemplo 
es el Anexo de Criminología de la Casa Central que tras su inauguración y un primer año de funcionamiento perdió 
constancia y periodicidad en sus estudios” (Correa Gómez, 2005: 22). 
160 “Abraham Meerson [en su tesis Factores Sociales de la Delincuencia en Chile, 1940] apuntaba al valor del 
matrimonio, como una alternativa que si no solucionaría, al menos disminuiría el impulso delictivo. El matrimonio, 
aunque no funcionara de manera definitiva, era considerado un buen elemento para detener la perversión «pues obra 
como elemento inhibitorio en la delincuencia en general» y «este es la repugnancia que tienen todos los delincuentes 
por el matrimonio; éstos, en su vida llena de azares, prefieren estar libres de todo lazo familiar». El raciocinio también 
valía para el caso de las mujeres solteras: su vida más libre, especialmente si trabajaban en fábricas y talleres, las 
aproximaba al alcohol y el delito. Por ejemplo (…) la viuda se distingue en los delitos económicos; eso se explica por su 
situación desvalida y su necesidad de mantener el hogar, situaciones que la aproximaban al delito” (Candina, 2005: 
s.n.p.). 
161 Significativo fue el hecho de que entre 1927 y 1938 se haya realizado el primer programa de educación sexual 
estatal, a través de la Sección de Higiene Social, dependiente de la Dirección General de Sanidad, y que contó como 
material de difusión con siete manuales de instrucción profiláctica. En esta época comenzó a hablarse ya no de 
‘enfermedades vergonzosas’ (especialmente la sífilis y la gonorrea, endémicas en el país e incurables hasta la llegada 
de la penicilina a Chile en 1946) sino de ‘enfermedades de trascendencia social’ (Labarca, 2008). 
162 Dada la demanda de organizaciones femeninas y de jóvenes profesionales se verificó en la década de 1950 una 
crítica a la administración de casas correccionales a cargo de la Congregación del Buen Pastor, buscando aplicar 




A la par, y profundizando el proceso de proletarización, el industrialismo nacional 
desplegó a partir de la década de 1930 una serie de dispositivos reguladores de la fuerza de 
trabajo. Las organizaciones sindicales se fortalecieron y las relaciones laborales adquirieron 
un marco regulatorio más sistematizado con el primer Código del Trabajo (1931), a la vez que 
el Estado era llamado a mediar en los conflictos surgidos en la relación entre capital y trabajo. 
En ese marco, definiciones como ‘contrato de trabajo’, ‘salario familiar’ o ‘asignaciones 
familiares’, junto con entregar beneficios económicos y estabilidad, implicaron 
transformaciones en las definiciones deseables de familia y en las funciones y roles de sus 
miembros, llegando esas normas a determinar el curso del Estado de compromiso y de sus 
consensos precarios entre clases sociales (Rosemblatt, 1995a). La operatoria salarial a partir 
de la vigencia del Código del Trabajo exigía una familia bien constituida (matrimonio civil, 
reconocimiento legal de los hijos, convivencia entre cónyuges legítimos, identificación de 
cargas familiares, domicilio conocido, vale decir, juridicidad en las relaciones). La fijeza que 
implicaba la juridicidad significó una experiencia nueva y en algunos casos difícil para los 
sectores populares. Implicaba, asimismo, sujetos alfabetizados. Se perfilaron así los roles de 
hombres como ‘padres de familia’ y ‘jefes de hogar’, y de mujeres como ‘madres’ y ‘amas de 
casa’, dedicadas normalmente a ‘labores del hogar’ o ‘labores del sexo’. Una estructura 
administrativa estatal específica se encargaría de difundir y monitorear estos roles.163 
 
“Las compañías sintieron la necesidad de inculcarle al hombre un sentido de responsabilidad 
por su familia, e intentaron apartarlo de ‘vicios’, como el alcohol o el juego, que lo alejaban de 
sus familiares y lo hacían malgastar su jornal. Para esta tarea, las empresas contrataron 
visitadoras sociales, cuya misión moralizadora empezaba en la familia y terminaba por formar 
un trabajador disciplinado” (Rosemblatt, 1995a: 76). 
 
En este proceso de disciplinamiento jugaron un papel fundamental los profesionales que 
trabajaban para la administración del Estado, en especial médicos salubristas, matronas y 
asistentes sociales, proceso que también sintonizaba con el discurso moralizante que 
desarrollaron las organizaciones sindicales obreras, la escuela pública y las organizaciones 
cívicas. En este periodo los médicos, además de aumentar considerablemente en número, 
encontraron su ámbito profesional mayoritariamente en la sanidad pública (Vargas, 2001).164 
Fue hacia la marginalidad, vale decir, aquellos sectores socializados fuera de los cánones 
de una vida ‘digna’, que se dirigió el discurso disciplinador, ya en su vertiente más represiva, 
ya en su vertiente paternalista. Esta última se expresó en aquellos sectores políticos, 
                                                                                                                                                      
correccional. Sin embargo, los postulados científicos siguieron estando ausentes en las prácticas de la realidad 
carcelaria (Correa Gómez, 2005). 
163 Por ejemplo, “la ayuda estatal a las madres solteras, abandonadas o viudas, y a sus hijos, se realizó principalmente 
a través del Patronato Nacional de la Infancia, el Consejo de Defensa del Niño, la Dirección General de Auxilio Social, la 
Dirección General de Protección a la Infancia, la Beneficencia y, para las trabajadoras, la Caja de Seguro Obligatorio” 
(Rosemblatt, 1995a: 75). 
164 Desde el momento mismo en que se creó el servicio social profesional (1930) la pobreza, la marginalidad, la familia 
obrera y las condiciones laborales, familiares y de vivienda de esta comenzaron a ser objeto de análisis, descripción, 
categorización y sistematización, producción teórica contenida especialmente en gran número de tesis de grado 
universitarias y en publicaciones especializadas, como Servicio Social, Revista del Trabajo, Acción Social, Boletín 
Médico-social de la Caja de Seguro Obligatorio, Boletín de la Sociedad Chilena de Obstetricia y Ginecología, Revista 
Chilena de Higiene y Medicina Preventiva. Al respecto, véase Rosemblatt (1995b), Hutchison (1995), Candina (2005), 




profesionales y técnicos para los cuales la educación, el trabajo y la sanidad servían para 
superar la pobreza y moralizar las costumbres; la pobreza debía entenderse a partir de un 
conjunto de factores complejos que la explicaban y que permitían entender sus 
manifestaciones más conflictivas; los pobres debían ser abordados mediante instrumentos 
científicos y técnicos generados por las ciencias y validados por sus aplicaciones exitosas en 
otras realidades, y correspondía al Estado emprender y fomentar el mejoramiento de las 
condiciones de vida de la población y de dotar a la administración de tales instrumentos. La 
intervención social a través de la política pública y la producción académica jugaron aquí un 
rol destacado, en especial en aquellos ámbitos en donde la pobreza despertaba mayor nivel 
de conmiseración, como la salud, la delincuencia juvenil y femenina, la educación escolar 
pública, la vivienda popular y la rehabilitación de los delincuentes. Por otro lado, los pobres 
constituyeron el campo en donde se generó conocimiento acerca de ‘la realidad’, tanto 
porque la formación de profesores como la mayor parte de las carreras universitarias 
(médicos, matronas, enfermeras, abogados, asistentes sociales, y en gran número de casos, 
ingenieros y arquitectos, y más tarde, sociólogos y psicólogos) disponían de prácticas 
profesionales en instituciones del Estado, como porque las tesis de grado universitarias, en 
un alto porcentaje, estuvieron dirigidas a investigar y categorizar la vida de los pobres en sus 
diferentes dimensiones. 
Dando cuenta de esta visión, el juez de menores Samuel Gajardo se refería así, en 1947, al 
abordaje de la criminalidad juvenil: 
 
“Aplicando el método positivo a la sociología, no hay que hacer elucubraciones teóricas, que a 
menudo resultan irreales, sino remitirse a la experiencia de los hechos. Ella demuestra que los 
niños delincuentes provienen casi sin excepción de hogares irregulares, que por una u otra 
deficiencia o por varias a la vez, han colocado a los niños en la pendiente del abandono y de la 
vagancia, que no es sino la etapa preliminar de la delincuencia. De ahí que la primera medida 
preventiva, y la más lógica consiste en regularizar las condiciones de la vida familiar” (Gajardo, 
1947: 5). 
 
Por su parte, el destacado psiquiatra y criminólogo Eduardo Brücher se refería al alcoholismo, 
a inicios de la década de 1950, en los siguientes términos: 
 
“El alcoholismo —mal endémico en Chile— es seguramente el problema social de mayor 
importancia en nuestro país. La Dirección de Informaciones y Cultura en 1944 expuso que el 57 
% del salario de nuestros obreros se destina a bebidas alcohólicas. (…) Todos los autores 
subrayan el paralelismo inquietante que existe entre el alcoholismo y la curva de criminalidad. 
Donde se bebe más alcohol hay más criminalidad, esto es algo fatal tanto en Chile, como en 
otros países. (…) En nuestro país, de 350 mil sujetos detenidos por carabineros en un año, 
alrededor del 45 % lo es por ebriedad, lo que aumenta considerablemente el rubro de 
delincuencia, ya que en otras partes la ebriedad no se incluye entre los delitos” (Brücher, 1952: 
35). 
 
La vertiente represiva, en cambio, tuvo que ver con el abordaje de la criminalidad desde el 
aparato del Estado, permanentemente asediado por una opinión pública y una prensa desde 
donde salían las voces que pedían ‘justicia severa y rápida’, ya que el problema de la 
delincuencia estuvo mayoritariamente asociado a los sectores pobres urbanos, mientras que 
la criminalidad de los sectores medios y sobre todo altos, si bien parecía menos frecuentes, 




incredulidad: una justicia que castigaban al pobre y dejaban en la impunidad a los poderosos 
(Candina, 2005). La década de 1950 fue un periodo en el que se estructuraron legislaciones 
expresas de control hacia los grupos considerados de alta peligrosidad social. La Ley 11.625 
sobre Estados Antisociales y Medidas de Seguridad (1954), por ejemplo, fue un claro reflejo 
del positivismo cientificista de la época en este sentido, cuyo propósito inmediato era 
detener el delito del robo con violencia en las personas, pero que además dispuso medidas 
contra grupos de individuos en los cuales la peligrosidad reemplazaba a la culpabilidad y 
fundamentaba de esta forma la aplicación de la pena. Se pretendía aborda por primera vez y 
de manera integral los estados antisociales, entendidos estos como: 
 
“situaciones por las que atraviesan determinadas personas, que constituyen, realmente, un 
peligro para la sociedad y que son, por así decirlo, el caldo de cultivo de delincuentes, de gente 
que más tarde ha de cometer delitos” (Sesiones Ordinarias del Senado, junio, 1954, tomo I, p. 
294, citado por Candina, 2005). 
 
Los penalizados eran los vagos y mendigos, homosexuales, toxicómanos, ebrios, los que 
falsearen su identidad y quienes ya habían sido condenados y se encontraban en situaciones 
sospechosas, como poseer bienes cuyo origen no pudieren justificar claramente. Además, 
esta ley contenía reformas al proceso penal que agilizaban las condenas.165 Los tipos 
normativos de esta ley basaban su racionalidad en la adscripción a una forma de concebir el 
delito como un destino al que ciertos sujetos se encuentran fatalmente unidos en función de 
sus características intrínsecas (derecho penal de autor) y no en base a actos u omisiones en 
los que incurren (derecho penal de actos). Con dicha concepción se perfilaba una forma de 
concebir la intervención penal preventiva (incoada con la intervención policial) como una 
supuesta minimización del riesgo, excediendo el ámbito del control penal estatal. Esta ley, 
además, homologaba dentro de la categoría de desviación, base de la peligrosidad, también a 
los pobres. El número 1 del artículo 1º se refería a “los que no teniendo hogar fijo o viviendo 
en el de otra persona por mera tolerancia o complacencia, carezcan de medios lícitos de 
subsistencia…” (República de Chile, 1954), es decir, los desempleados. 
En virtud de una disposición transitoria, que condicionaba su aplicación a ciertas 
circunstancias que nunca se produjeron (como la dictación de un reglamento), la Ley sobre 
Estados Antisociales no entró en vigencia. Sin embargo, obtuvo una aplicación indirecta 
mediante otras normas penales que hacían remisión a ella.166 Resulta curioso que, en el marco 
de dar respuestas frente a la preocupación social y mediática por la delincuencia, años más 
tarde se pretendiera dar aplicación efectiva a la ley a través de la dictación de su reglamento 
por parte del gobierno de la Unidad Popular. A un año de su mandato, Salvador Allende 
pronunciaba un discurso en el Estadio Nacional del siguiente tenor: 
 
“Estamos dictando el reglamento de la Ley de Estados Antisociales. Estamos dispuestos a 
proteger a la población, a combatir el delito y al delincuente. Estamos dispuestos a defender a 
                                                        
165 Se establecieron en contra de las personas vinculadas a ese perfil una serie de medidas de seguridad predelictivas, 
como la internación forzada por tiempo indeterminado, declaración de domicilio, prohibición u obligación de residir en un 
lugar determinado. 
166 El caso más claro y de mayor aplicación se hallaba en las normas referidas a la detención por sospecha. El Nº 5 del 
artículo 260 del Código de Procedimiento Penal (número derogado en 1994), donde se contenía la figura de la 
detención por sospecha, disponía que también podía ser detenido el “que se encuentre en cualquiera de las 




la juventud, estamos dispuestos y decididos a impedir que la juventud sea desviada por 
marihuaneros, por toxicómanos, por traficantes. (Aplausos.) Hemos reclamado 1.000 plazas de 
carabineros para que vayan a las poblaciones. El Congreso rechazó nuestra petición. Vamos a 
insistir. Necesitamos un retén de carabineros en cada población. Necesitamos cientos de 
carabineros en los límites cordilleranos. Necesitamos defender a Chile del contrabando y a la 
población del delincuente. (Aplausos). Es por eso que hemos afianzado, ampliado y hemos 
hecho concreta la libertad” (Allende, 1971: 6). 
 
Esta ley fue derogada en 1994.167 Como apunta Candina (2005), es quizás el más claro ejemplo 
de la mezcla de moralización y temor, de represión e intento de modernización que 
caracterizó a la preocupación por lo que hoy llamaríamos seguridad ciudadana. Pero, también 
se constituyó en evidencia de una forma específica, con tintes científicos, de abordar la 
relación con una alteridad considerada disruptiva y peligrosa. Es claro que desde la década de 
1960 lo político obtuvo más atención que lo delictivo, por lo que la seguridad fue entendida 
en clave político-ideológica: para los sectores de derecha significó seguridad jurídica, 
seguridad interior del Estado y disuasión-represión de la subversión marxista; para los 
sectores reformistas de centro y para la izquierda implicó seguridad democrático-institucional 
frente a la represión de los sectores populares y sus organizaciones y disuasión-neutralización 
de la sedición militar con apoyo de Estados Unidos y de los grupos transnacionales 
interesados.168 
A fin de cuentas, la categorización de los pobres siguió obedeciendo a la necesidad de 
comprenderlos conceptualmente en función de su intervención y control. Durante el periodo 
desarrollista, como afirma Correa Gómez (2005), el tema de la cuestión social había llegado a 
ser desplazado por el de la cuestión criminal, psicopatologizando la desviación, fisiologizando 
las diferencias o criminalizando su virtual capacidad de alteración del orden político. 
 
 
                                                        
167 Ley 19.313 (1994). 
168 Para los sectores conservadores, el temor al caos hallaba fundamento en la Reforma Agraria, las expropiaciones de 
predios agrícolas, la sindicación campesina, las tomas de terrenos, los cordones industriales, la estatización de 
empresas, la inflación descontrolada, el desabastecimiento de alimentos y campañas de desinformación y terror que 
alarmaban acerca de la invasión soviética, la deportación de niños a Cuba, la infiltración comunista en los institutos 
armados, la contaminación alimentaria (el ‘chancho chino’ y otras leyendas urbanas que advertían sobre la ‘maldad’ 
marxista) o, más tarde, el ficticio Plan Zeta. Para los sectores reformistas y de la Unidad Popular el temor hallaba base 
en el militarismo golpista reaccionario y el terrorismo de grupos nacionalistas de ultraderecha —con manifestaciones 
concretas en las asonadas conocidas como en Tacnazo (21 de octubre de 1969), el Tanquetazo (29 de junio de 1973), 
el atentado y muerte de René Schneider, comandante en jefe del Ejército (22 y 25 de octubre de 1970) y el asesinato 
de un edecán naval del Presidente de la República (27 de julio de 1973)—, la intervención estadounidense en el boicot 
al gobierno de Allende, el acaparamiento de alimentos coordinado por sectores golpistas, la huelga de transportistas y 
las campañas de terror y desinformación a través de la prensa liderada por los periódicos El Mercurio y La Segunda y 














“Se acabó la fiesta, señores”1 




El golpe de Estado de 1973 inició un periodo en el que se articularon de manera más explícita 
diferentes formas de entender la realidad y de justificar y legitimar la posición de los diversos 
actores en la escena nacional. La diversidad de fuentes consultadas se ordena en función de 
recrear el sentir y el sentido de la época, complementado con el análisis que, desde distintas 
posiciones, han realizado quienes han estudiado el periodo. Se intenta averiguar en qué 
medida la dinámica entre ruptura y continuidad permiten interpretar un periodo convulso 
cuya aproximación teórica ha tenido que ver, en gran medida, con la memoria y la verdad 
históricas. Como señala Stern (2001) —cuyas categorías analíticas se han considerado útiles 
para esta época—, el periodo 1973-1990 (en estrecha vinculación con el periodo que le 
precedió) dio lugar a diversas memorias emblemáticas que luego entrarían en pugna 
respecto de la forma de entender y construir la memoria histórica, el sentido de la política en 
la historia, la convivencia nacional, la identidad y el sentido del orden en una dinámica con 
nuevos nudos que se extienden hasta hoy. 
En efecto, Stern entiende la memoria emblemática como un marco en cuyo interior se 
organizan dinámicamente memorias concretas y personales, que es capaz de dar sentido 
interpretativo y un criterio de selección a estas y de organizar la contramemoria y el debate. 
La memoria emblemática procura verosimilitud a fin de obtener peso cultural, apelando para 
ello a criterios como la historicidad, la autenticidad, la amplitud y flexibilidad para incorporar 
diversos contenidos, la proyección en espacios públicos y semipúblicos, la encarnación de un 
referente social convincente y los portavoces que se apropian, difunden y organizan esa 
memoria. Entre los portavoces y su público potencial se construyen puentes de memoria en 
función de entender la realidad como una verdad. Tanto las personas como las circunstancias 
sociales implicados en la construcción de puentes de memoria conforman los nudos 
convocantes, es decir, fenómenos que reclaman una reflexión, un sentimiento y una 
interpretación consciente a fin de poder ordenarlos en la conformación de sentido, y que son 
los mismos portavoces, los hechos y fechas y los sitios físicos que aluden a la memoria. 
En modo más intenso que en otras épocas de la historia, en gran medida debido a su 
proximidad temporal y magnitud simbólica, la dictadura militar se posiciona con diversos 
nudos convocantes que gravitan en torno al orden, al enemigo interno, a la legitimidad 
doctrinaria o legalista y a la pretensión —combatida por sus opositores— de emprender 
cambios de trascendencia histórica. En las páginas que siguen no se analiza ni establece la 
                                                        
1 “Se acabó la fiesta” fue el titular del diario de derecha Tribuna, del 12 de septiembre de 1973. Posteriormente, la frase 




verdad histórica, sino los signos y símbolos de verosimilitud de lo que, según sus actores, se 
ha tenido por verdadero, y cuyas proyección futura sigue influyendo en la formación de 
sentido y en la forma de entender el país y su identidad, siempre en torno a la idea del orden. 
 
 
5.1 La dimensión del tiempo en el periodo militar 
 
Tres ideas principales orbitan en torno a la escenificación del tiempo histórico a partir del 
golpe de Estado de 1973: la cuestión acerca de si este constituyó una continuidad o una 
ruptura de la tradición y sus mitos; la demonización del pasado inmediato (la Unidad Popular 
como el trauma del caos) y la de inauguración de un nuevo tiempo nacional (la llamada 
segunda independencia de Chile). Estas ideas entroncan con otros dos componentes: la visión 
de que la empresa refundacional de la dictadura habría implicado una revolución (liberal o 
conservadora) y la entronización de dispositivos de control que dieron al nuevo periodo el 
carácter de estado de excepción. 
 
 
5.1.1 Ruptura versus continuidad 
 
La proximidad histórica de la Unidad Popular (UP), del golpe de Estado del 11 de septiembre 
de 1973 y de la dictadura militar que este instauró permite acceder a un conjunto de registros 
del pasado de mejor forma que en cualquier otra época de la historia del país. La atención y 
conmoción internacionales que suscitó el golpe de Estado y los interrogantes sobre sus 
causas han contribuido a ello. De estos registros puede destacarse el énfasis argumentativo 
en las posiciones de cada bando enfrentado con respecto a la necesidad, el carácter 
perentorio y urgente, la legitimidad y la conveniencia de esos acontecimientos y de la 
transformación que significaron para el país. 
 
5.1.1.1 El quiebre de una tradición 
 
Diversos autores han insistido en el quiebre simbólico-temporal del 11 de septiembre, en la 
ruptura de una tradición cultural y política largamente atesorada en la relación entre el 
Estado, la clase política y la sociedad (Vergara, 1983; Tironi, 1990; Huneeus, 2003; García, 
2006), así como en las fracturas de la memoria colectiva, los procesos identitarios y la 
formación de sentido (Lira, 1991; Richard, 1998; Stern, 2001; Vidal, 2002; Candina, 2002; Manzi 
et al., 2003; Waldman, 2009).2 La dictadura militar es referida como una desviación, un 
quiebre —si acaso no una traición—, de esa tradición, la interrupción de un continuum lógico 
y esperable. Contribuye a esta visión la aparente imprevisibilidad del golpe de Estado, y más 
precisamente, la inusitada empresa de las fuerzas armadas, tanto en la violencia y efectividad 
de su acción inicial como en la tenacidad, radicalidad y duración posterior. Según esta visión, 
el golpe es un hecho inédito, insólito, pero también crucial y rotundo, un hito que abre una 
dualidad epistemológica y valorativa acerca del pasado y del futuro de Chile, un antes y un 
                                                        




después. Como señala Devés, “el ’73 es un año demasiado marcante en la historia de Chile 
como para tener que justificarlo en una periodización historiográfica. El ’73 cierra periodos y 
los abre. Ello parece evidente” (1999: 215).3 
Pero, también es posible sostener que, pese a los grados de ruptura, existen grados de 
continuidad entre una cierta tradición nacional y la entronización del régimen militar, 
manifestada particularmente en una producción discursiva que hace uso de un acervo 
político-cultural idiosincrásico. Esta continuidad tiene que ver con los marcos interpretativos 
en los que se genera el discurso del (nuevo) orden. Hay niveles de continuidad en el relato 
temporal nacional, pues se recurre a elementos del sentido común arraigados en un amplio 
sector de la sociedad chilena: 
 
“… esta reconstrucción de la historia nacional se apoya sobre determinados conceptos-
símbolos que parecen estar profundamente enraizados en el sentido común, pero ahora 
articulados en ejes semánticos diversos que establecen nuevas valoraciones y sentidos a su 
significación tradicional. Es el caso, por ejemplo, de conceptos como ‘democracia’, ‘orden’, 
‘justicia social’, ‘política’, etcétera (…). Como paso previo a la creación de una primaria 
conciencia unitaria, el discurso intenta legitimar la toma del poder político por la fuerza en una 
sociedad donde la democracia aparecía como mito constituido” (Munizaga, 1983: 36-37). 
 
Según la línea argumental más asentada, en el escenario de la evolución democrática de Chile 
las fuerzas armadas habrían escarmentado de los intentos golpistas e intervencionistas que 
habían caracterizado la crisis del periodo 1924-1932, y habrían contribuido al desarrollo del 
país con un perfil profesional, no deliberante, conforme a su rango constitucional, vinculado a 
su acendrado legalismo (Sigmund, 2003). Las clases medias cultas (‘las más cultas del 
continente’, era el tópico) lideraban la administración y la cosa pública, mientras los sectores 
populares paulatinamente se disciplinaban con los procesos modernizadores y 
democratizadores. Un país religiosamente respetuoso de la ley y el orden.4 
 
“¿Qué pasó con toda esta historia? Los hechos de 1973 sacudieron muy amarga y 
dramáticamente la conciencia nacional, y aunque no siempre asumido profundamente, 
quedaron en evidencia muchas falencias de esa visión optimista. Por algunos años, 
especialmente desde fuera del Palacio de Gobierno, preocupado por iniciar una nueva historia 
hecha con los trozos del pasado que le eran acordes con su proyecto, se comenzó a pensar y a 
reconocer el carácter más real de nuestra historia: una historia de virtudes y defectos; pero 
también de mitos y parcialidades. Por lo menos, por el tiempo que duraron esos mismos años, 
Chile se latinoamericanizó, se hizo más sensible e incluso más humilde. Hasta que vinieron los 
                                                        
3 En el mismo sentido, otros autores: “Por otro lado, la sorpresa y trascendencia de lo ocurrido el 11 de septiembre de 
1973, transforman esta fecha en un evento de significación autobiográfica, con características propias de lo que ha sido 
denominado una memoria de flash (Finkenauer et al., 2000). El recuerdo vívido y persistente de los hechos define un 
antes y un después en la vida de muchas personas, determinando un cambio o interrupción del proyecto vital, asociado, 
generalmente, a una tendencia a volver repetidamente sobre ellos” (Manzi et al., 2003: 178). 
4 “Por sobre los problemas, estaban las fuerzas armadas, depositarias de las tradiciones nacionales, y para 
historiadores como Ricardo Krebs y Mario Góngora, esencialísimas en la conformación de la nacionalidad durante el s. 
XIX; estaban las clases medias progresivamente más cultas, profesionalizantes y participantes directas del Estado 
desde fines del siglo pasado; estaban los sectores populares en constante proceso de crecimiento y asimilados también 
progresivamente a la vida nacional y, por sobre todo, estaba un sistema político tendencialmente pluralista y orientador 




nuevos logros y el resurgimiento del discurso presentista. Quizá esto es lo más recurrente y 
real en la historia del Chile contemporáneo” (Cavieres, 1998: 202). 
 
Agüero (2003) advierte que la institucionalidad posterior a 1932 habría puesto una brecha 
entre el mundo militar y el civil, vale decir, entre las fuerzas armadas y las élites dirigentes, 
distancia que alcanzaría su primera gran expresión conflictiva hacia finales del gobierno de 
Frei Montalva y que continuaría durante el de la Unidad Popular. Pero también advierte que 
existió un intento, relativamente sin precedente en las décadas previas, de atraer a las 
fuerzas armadas al proyecto de una coalición de gobierno empeñada en transformaciones 
radicales: 
 
“Este esfuerzo perseguía prevenir su utilización contraria y se desarrollaba, principalmente, a 
través de los esfuerzos del presidente Allende que postulaban el discurso nacional y popular de 
«la segunda independencia», la independencia económica, bajo el supuesto de que sería 
atractivo para quienes tenían por misión la defensa de la soberanía nacional” (Agüero, 2003: 
254).5 
 
Ahora bien, desde la perspectiva del régimen militar, el quiebre temporal se construyó a 
partir de una manifiesta y manida ruptura con el pasado inmediato —el gobierno de la UP—, 
pero que también incluye al gobierno de la democracia cristiana en el esfuerzo por 
contextualizarlo y darle densidad histórica. Más aún, la ruptura involucraría al sistema político 
implantado desde 1932. Esta ruptura temporal se justificó en tanto permitía ser entendida 
como recuperación de un pasado remoto idealizado (Munizaga, 1983). En él tendrían lugar 
tanto la esencia de los valores nacionales como el sentido normal del devenir histórico de la 
patria. El pasado remoto suministraba el fundamento heurístico de los símbolos de la 
chilenidad, plasmada a fuego lento gracias a las figuras señeras de la historia ‘verdadera’ y 
‘auténtica’ del país: los padres de la patria, los héroes y mártires, entre los que destacaban 
Diego Portales y Andrés Bello —como figuras civiles, el primero en una novedosa versión 
ultraconstitucionalista;6 el segundo, en su versión de profilaxis legalista—, y una pléyade de 
figuras militares o militarizadas; la recreación de una historia republicana con raíces en la 
Colonia y en la Conquista, en la que destacaba el indio soberbio y aguerrido que suministraba 
una genealogía complaciente con el militarismo; la guerra como mecanismo normal, 
necesario y consuetudinario de resolución de los conflictos que conciernen a la defensa de la 
patria (como la preservación de sus fronteras o la restauración del orden interno); la 
resignificación de la identidad nacional a partir de su folclorización apolítica y 
homogeneizadora, preservada por una defensa castrense en ciernes; la dignidad de la patria 
                                                        
5 “La magnitud de esa fisura reflejaba, desde las FF.AA., un repudio a la política, pues es en ella que, desde su 
perspectiva, se producía su deterioro institucional y la inatención que sufrían respecto de la propia percepción de su 
importancia como institución. El afán de Allende de atraerlas hacia su gobierno y hacerlas participar en él de un modo 
que no tenía precedentes, produjo los efectos exactamente contrarios a los buscados ya que se realizaba desde un 
supuesto erróneo. De lo contrario habría podido caerse en cuenta que atraerlas hacia el centro de la política sólo 
ayudaría a desencadenar las tendencias y perspectivas que venían acumulándose en su interior, inclinaciones de 
resentimiento hacia la política e influenciadas por el contexto ideológico de la Guerra Fría” (Agüero, 2003: 254-255). 
6 La performance de D. Portales hecha por la hagiografía historiográfica chilena lo había representado como el hombre 
del gobierno fuerte, pero de mentalidad práctica, especialmente en lo económico. En la evocación que hace el gobierno 
militar se lo presenta como el padre del constitucionalismo nacional. Las analogías con Pinochet en el marco de la labor 




representada en un constitucionalismo del cual los militares eran custodios y garantes, etc. Lo 
nacional no se avenía con el marxismo, a menos que operase una infiltración propia de una 
guerra no convencional. Lo dejaba claro el comandante de la Guarnición de Santiago, Sergio 
Arellano Stark, en entrevista a la revista Ercilla, en diciembre de 1973: 
 
“No estamos combatiendo contra los chilenos, sino contra quince mil delincuentes extranjeros 
protegidos por el Gobierno de la U.P. También contra un grupo de afiebrados que poseen 
nuestra nacionalidad. Pero la masa del pueblo es gente buenísima” (‘La batalla de Santiago’, 
Ercilla, 19-25 de diciembre de 1973: 12, citado por Baeza, 2004: 261). 
 
La demonización del pasado inmediato operó como mecanismo explicativo de la urgencia, la 
inevitabilidad y la legitimidad de la asonada militar, que de golpe de Estado pasó a 
denominarse pronunciamiento militar, aunque documentos como la Declaración de principios 
del Gobierno de Chile (1974) hablan también del Movimiento del 11 de septiembre. Un 
panegirista del golpe de Estado lo expresaba así: 
 
“No había pues ningún medio razonablemente eficaz que no fuera el pronunciamiento armado 
oportuno, capaz de evitar una guerra civil o un genocidio seguido de una tiranía perversa y 
sanguinaria. Se esperó mientras se pudo esperar. Se actuó prudente y serenamente cuando 
era indispensable hacerlo. Por ello el pronunciamiento armado del 11 de septiembre cumplió 
sobradamente con todos los requisitos que el derecho y la moral imponen para hacer 
procedente el derecho a rebelión” (Riesle, 1973: 303). 
 
De esta manera, el pasado reciente cobró importancia en tanto memoria del trauma, 
memoria que debía mantenerse viva con fines ejemplarizadores para legitimar el tiempo del 
nuevo orden. El repudio al pasado inmediato constituyó el núcleo temporal que aglutinó a las 
fuerzas sociales y políticas que habían apoyado activa o pasivamente el pronunciamiento. Con 
tal pronunciamiento se abría una nueva etapa, una campaña de reconstrucción nacional “con 
metas, pero sin plazos” (Cavallo et al., 1990). Esta reconstrucción, cuyo objetivo era la 
recuperación del orden, no fue planteada como una vuelta al pasado, sino como una forma 
de retomar lo mejor del pasado para avanzar en congruencia con ese pasado depurado y 
auténtico en términos de salvación de la nación. La univocidad y unilateralidad de este nuevo 
discurso fundacional fue facilitado por el férreo control de los medios de comunicación 
implantado desde el mismo 11 de septiembre. 
 
“En el nuevo régimen autoritario los medios de comunicación solamente pueden recoger el 
monólogo que brota del Estado y que se ofrece a los chilenos como proyecto nacional 
indiscutible e inmodificable. Las funciones de los medios oficialistas es explicar la racionalidad 
técnica de las medidas, lógica que las haría incontrovertibles, y mantener viva la memoria 
traumática del pasado, para en función de ella intentar legitimar el nuevo orden. Expresan 
pues el punto de consenso hacia el cual convergen las diferentes tendencias que apoyan al 
régimen. Los medios no oficialistas tratan de ofrecer una crítica, buscando las trampas 
presuntas en la lógica ofrecida o deslegitimando las medidas del régimen sobre la base de los 
criterios prevalecientes en el pasado” (Munizaga, 1983: 13). 
 
En paralelo y a contracorriente se desarrollaba el discurso temporal de los vencidos, para 
quienes la dictadura militar representaba el quiebre de una tradición y abría un inesperado 
paréntesis autoritario (en la versión reformista) o constituía un obstáculo y retroceso de 




forma, el régimen militar representaba la negación de Chile, la noche, y más tarde, el fracaso 
de una utopía. A partir del golpe tuvieron lugar, grosso modo, dos formas paralelas y 
antagónicas de entender la temporalidad sobre la base de interpretaciones irreconciliables 
acerca de las causas, objetivos y consecuencias de la intervención militar y de la ‘verdad 
histórica’. Ello pondrían como desafío indagar en lo que se ha tenido por verdadero entre 
versiones contrapuestas del pasado que comparten similar estructura narrativa, “la que 
cuenta que en el pasado sucedió ‘algo’ terrible que nos dejó marcados y separados en dos 
bloques antagónicos” (Tocornal y Vergara, 1998: 152). 
Con la llegada de los militares al poder se modificó radicalmente la función de la política y 
se puso en práctica un sistema que intentaba alcanzar, prescindiendo de las reglas del juego 
democrático, un nuevo Chile, pese a que esta misión entraba en contradicción con el mito, 
bastante difundido, de la estabilidad democrática e institucional de un ‘país en vías de 
desarrollo’, sostenida por la mayoría de los autores.7 
 
“Esta idea había sido largamente acariciada por amplios sectores como un ideal posible, e 
incluso transmitido en ciertos niveles educacionales como la verdadera identidad nacional: un 
país ordenado, distinto, aislado del resto de América Latina. Asumiendo y prolongando una 
visión surgida desde los primeros años de organización republicana y con la que Chile se veía a 
sí mismo como una Nación que progresivamente se dirigía hacia el desarrollo, manteniendo 
normas de funcionamiento político estables. Un país capaz de de evitar la anarquía y el imperio 
de caudillos improvisados” (Pinedo, 1999b: 313). 
 
Esto no habría dejado de ser un deseo que omitía los niveles de marginalidad y marginación 
de vastos sectores de la población respecto de los beneficios del progreso e incluso de la 
participación política, así como la persistencia de estructuras sociales y económicas en franca 
contradicción con el discurso modernizante industrializador (Moulian, 2002; Moulian, 2006; 
Guzmán, 2005). También omitiría la histórica presencia de militares en la política y en la 
administración del Estado (Vitale, 2000), el militarismo latente y la conformación de un 
sentimiento corporativo retóricamente nacionalista y en ambigua y conflictiva relación con la 
oligarquía (Altamirano, 1977).8 Visión que obviaría también la reprimida vocación golpista de 
un militarismo larvado que, sin ser explícito ni institucional, sí visualizaba que en la actividad 
de los partidos políticos podía anidar un enemigo del orden y de la nación, y que en escarceos 
coyunturales con las vertientes nacionalistas y corporativistas habían coincidido en la 
demonización del comunismo (Arriagada, 1981; Varas y Agüero, 1984; Agüero, 2003). 
Siguiendo esta línea argumental, la intervención militar no sería sino el síntoma —esperado, 
predecible— de los agotados proyectos de país surgidos durante el periodo desarrollista. 
 
“Para algunos fue la prueba definitiva de la imposibilidad de un cambio social profundo en un 
país que ya con anterioridad había dado muestras de una historia social marcada por fuerzas 
conservadoras, que se juegan por la estabilidad y el progreso económico. Pero estas fuerzas se 
van debilitando a medida que la acumulación de tensiones hace surgir fuerzas contrarias que 
intentan romper la inercia, generando violencia política y una crisis que finalmente se resuelve 
por la represión de las fuerzas del cambio” (Pinedo, 1999b: 315). 
                                                        
7 Cf., por ejemplo, Godoy (1996), Maira (1998). 
8 En este mismo sentido, el historiador Luis Vitale: “Que Chile ha sido siempre un país civilista es un mito fabricado por 
los ideólogos de los partidos políticos y la historiografía tradicional; así como también es un mito que las FF.AA. han 





En el mismo sentido: 
 
“Las constantes intervenciones directas e indirectas de los militares durante el proceso de la 
República dejan ver una contradicción, [si] por un lado la letra plantea la subordinación de las 
fuerzas armadas, no es menos cierto que su insistencia a ser protagonistas y de hacer llegar sus 
reivindicaciones ya sea por medio de golpes de Estado o por alzamientos que fueron apagados 
por el poder civil. En esta tensión siempre ha sido protagonista el Ejército” (Rebolledo y 
Ortega, 2002: 7). 
 
 
5.1.1.2 El quiebre de los mitos 
 
La idealización del pasado democrático dice relación con lo que algunos autores han tildado 
como el mito de la diferencia, basado en la pretendida excepcionalidad y superioridad de Chile 
en el contexto latinoamericano (Illanes, 2002), identificado como correlato del mito 
portaliano del orden republicano autoritario que ha tenido en autores como F. A. Encina a 
uno de sus mayores exponentes. Este mito, señala Illanes: 
 
“como todo mito, sirvió para construir una determinada identidad política refundacional, capaz 
incluso de otorgar sentido y articular proyectos disímiles; es decir, fue útil para establecer, en 
una época de convulsión histórica, aquellas seguridades y certidumbres necesarias, tanto para 
el resguardo del ideario conservador, como también para garantizar la opción político-
institucional de las fuerzas del cambio. He aquí la paradoja, quizás sólo comprensible desde 
una perspectiva mitológica” (Illanes, 2002: 166). 
 
Es justamente el mito de la excepcionalidad el que tiene como derivación el mito de la 
prescindencia política de las fuerzas armadas de Chile, una verdadera ‘ilusión óptica’ en 
palabras de Joxe (1970), ya que las intervenciones militares habían sido capaces de remodelar 
el Estado ‘en forma’ con gran eficacia. Para Illanes, los hechos han demostrado que “las 
fuerzas armadas entraron al primer plano del escenario político del siglo XX. Emergieron cada 
vez que decidieron ‘salvar la patria’ –ya bajo designios nacionalistas, fascistoides y/o electoral 
populistas…” (2002: 173). A este respecto, señala Varas: 
 
“El golpe militar de 1973 ofreció a las fuerzas armadas chilenas la oportunidad histórica para 
materializar sus tradicionales reivindicaciones corporativas, acalladas durante más de cuarenta 
años. Sus autoimágenes institucionales, que las caracterizaban como síntesis de la nacionalidad 
y elemento fundamental e intocado del sistema de valores patrios, encontraron en ese 
momento las posibilidades de desplegar todas las potencialidades castrenses. Conseguía salir 
así de un involuntario ostracismo político” (1983: 49). 
 
El mito del constitucionalismo riguroso llevó a la creación de otro mito: la existencia previa de 
una doctrina militar que estructuraba dicho constitucionalismo, la doctrina Schneider.9 Como 
más adelante se verá, esta fue, por la vía interpretativa, una forma de contrapeso de la 
doctrina de seguridad nacional, pero daba a entender que otras doctrinas eran posibles 
                                                        
9 Su epónimo, el general René Schneider, comandante en jefe del Ejército, había muerto el 25 de octubre de 1970 a 
consecuencia de un atentado de grupos de ultraderecha que intentaban impedir la elección como Presidente de 




(Araya, 2010). Según tal doctrina, las fuerzas armadas se identificarían con la nación —“que 
es lo permanente”—, más que con el Estado —“que es lo temporal”—, y se mantendrían 
como no deliberantes dentro del marco legalista, a menos que constataren que las 
autoridades del Estado han abandonado su propia posición legal. “En este sentido, la 
doctrina Schneider era ella misma expresión de la crisis del constitucionalismo formal” 
(Agüero, 2003: 255). 
El mito de la diferencia ha sido posteriormente reformulado: si bien el golpe de Estado de 
1973 habría echado por tierra la excepcionalidad de Chile en cuanto remanso institucional 
democrático, la excepcionalidad revive en la índole del régimen militar autor de esa ruptura, 
que se distinguiría de entre las demás dictaduras contemporáneas latinoamericanas. Este 
planteamiento aparece de manifiesto en Huneeus (1998, 2000), y en aquellos autores que, 
por sobre las querellas de tipo político o ético, han admirado los resultados del modelo 
económico diseñado y aplicado por el régimen militar. Huneeus plantea que a los militares “el 
poder les cayó encima”, dado que su comportamiento institucional histórico (en la especie, 
sólo cuatro décadas) no apuntaba a una intromisión en los asuntos políticos: 
 
“A diferencia de los nuevos autoritarismo que se expandieron por América Latina en los años 
60 y 70, los militares en Chile no buscaron el poder, sino que éste les cayó encima como 
consecuencia del desplome del orden democrático” (Huneeus, 1998: 132). 
 
La intervención de las fuerzas armadas chilenas, según este autor, habría estado forzada por 
las circunstancias: 
 
“El grave conflicto político que dividió al país en dos bloques antagónicos que generó 
un vacío de poder, empuja a los militares a dar el golpe de Estado el 11 de 
septiembre” (Huneeus, 2000: 79-80). 
 
Este razonamiento coincide, de alguna manera, con las interpretaciones de Vial Correa, para 
quien los militares intervinieron no sólo forzados por las circunstancias sino, además, a 
expreso requerimiento de la población. Una y otra razón tenían que ver, en su opinión, con la 
pérdida del consenso: 
 
“El centro de la discusión es si debemos ver en aquella fecha clave una simple crisis del régimen 
político-social vigente hasta 1973, o el término definitivo del mismo, víctima de una decadencia 
que no pudo ser superada (…). “¿Por qué, entonces, intervinieron las Fuerzas Armadas en 
septiembre de 1973? Simplemente, porque el conflicto entre los civiles se hizo insolucionable. El 
alegato político de hoy —al cual no descalifico, pues tiene otra lógica y otros objetivos, se 
mueve en un plano distinto— suele crear la imagen de unas Fuerzas Armadas apareciendo 
súbita e inopinadamente en ese conflicto, sin que nadie las llamara a él salvo —quizás— unos 
pocos «golpistas» contumaces. ¡Qué visión tan engañosa!” [sic] (Vial, 1984: 140-141).10 
 
Estos mitos e interpretaciones muestran las posturas que en distintos momentos se han 
legitimado como verdaderas, dando cuenta del marco interpretativo y de las condiciones 
sociales que los han generado y posibilitado (Tocornal y Vergara, 1998). Es una constante el 
hecho de que la valoración de los aspectos de continuidad y ruptura que implicó el golpe de 
Estado se expresa en intentos explicativos de su [i]legitimidad o [in]evitabilidad. La visibilidad 
                                                        




del mito del riguroso constitucionalismo castrense sería sólo a posteriori considerada en las 
reflexiones políticas de los principales líderes de la izquierda chilena.11 
 
 
5.1.2 La demonización del pasado inmediato 
 
5.1.2.1 Gonzalo Vial Correa y la historia en versión oficial 
 
La política comunicacional del régimen militar recurrió permanentemente al juego de 
contrastes en la justificación de su origen y misión. En este contraste se contextualizaba el 
accionar de la Junta de Gobierno, cuya rigurosidad estaba justificada por la necesidad de 
superar la etapa política anterior. En esta lógica, el historiador Gonzalo Vial Correa (2009) 
califica el periodo que va desde 1964 a 1973 como la tercera anarquía. Elocuente exponente 
de la historiografía oficial del periodo posgolpe, este autor sitúa históricamente el origen de 
la crisis institucional entre 1964 y 1973, periodo que “condujo al derrumbe definitivo del 
vigente consenso nacional y de la República Mesocrática, y el advenimiento del régimen 
militar” que en su opinión “fue obra de poderosas fuerzas disociativas, externas e internas”, 
proceso que “tomara fuerza desde la segunda mitad de la Presidencia Frei” (2009: 1244). En 
esta argumentación, la identificación de una génesis de la violencia política resulta central y 
determinante. 
Para Vial, la radicalidad de los tres tercios de la política chilena (derecha-centro-
izquierda), cuyas visiones y programas políticos resultaron cada vez más irreconciliables, 
entronizaron prácticas extremistas en la izquierda y tendencias izquierdizantes en la 
democracia cristiana (DC), como resultado de la permeabilidad de los acontecimientos 
políticos de la época. Así, la aparición de grupos de inspiración guevarista y pro guerrillera12 
fueron ejemplos palpables de lo primero. De lo segundo, la influencia de la teología de la 
liberación, que alcanzaría a parte de la militancia democratacristiana; el avance, del 
comunitarismo entre importantes militantes de la DC (los terceristas), que entendía que esta 
                                                        
11 Carlos Altamirano sostiene que las fuerzas armadas permanecieron marginadas de la política durante 140 años hasta 
1924, lo que habría creado la idea de sometimiento al poder civil. Tal idea se sumaría a su debilidad política generada 
por su incapacidad para actuar como grupo de presión, la falta de prestigio social de la carrera militar y su bajo nivel 
educacional. Esto habría constituido la más seria desviación del proceso político. “Vemos entonces cómo una 
concatenación de factores convergentes alimentan la ilusión de una fuerza armada políticamente prescindente, no 
deliberante y sometida al poder civil. Una especie de mítico ejército profesional, más allá de las clases y por encima de 
sus conflictos” (Altamirano, 1977: 148). En términos similares, el exsecretario general del PC plantea: “En el gobierno y 
en la Unidad Popular influyeron, en relación a las FF.AA., concepciones erróneas muy arraigadas en la mentalidad 
chilena que, de una u otra forma y en mayor o menor medida alcanzaron a todos los partidos. Nos referimos, 
obviamente, a la creencia de que las FF.AA. de Chile se singularizaban por su subordinación al poder civil, por su 
prescindencia política y por su sentido profesionalista. Afianzó esta creencia la posición constitucionalista que en un 
momento crítico y trascendental para la vida del país asumieron los generales Schneider y Prat” (Corvalán Lépez, 2003: 
214). 
12 Vial identifica aquí al Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR (1965), y la creación de una filial chilena del 





debía ser vanguardia revolucionaria y no ya el partido de la revolución en libertad;13 las 
escisiones de la DC que dieron lugar a la fundación del Movimiento de Acción Popular Unitaria 
(MAPU, 1969) y de la Izquierda Cristiana (IC, 1971), además de aproximaciones al marxismo de 
la Juventud Demócrata Cristiana (los rebeldes). 
A lo anterior, Vial suma la violencia de las ocupaciones de terrenos orquestadas por el 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) a través del Frente de Pobladores 
Revolucionario, cuya táctica era “llevar la violencia a toda manifestación pública de 
estudiantes de enseñanza media o universitarios, trabajadores huelguistas, campesinos, etc.” 
(2009: 1271). Además, identifica otros dos escenarios de la violencia: el de la Reforma 
Universitaria —“por la anarquía nacional, que iba creciendo: de ella, la enseñanza superior no 
podía desmarcarse” (2009: 1272)—, y el de la Reforma Agraria —según su análisis, una 
estrategia de expoliación y amenazas a agricultores indefensos a manos de la Corporación de 
Reforma Agraria (CORA), la DC, el Frente de Acción Popular (FRAP) y el MIR, este último 
mediante el Movimiento Campesino Revolucionario (MCR), todos ellos apoyados por las 
politizadas organizaciones creadas por la ley sobre sindicación campesina—. 
 
“Los hombres del campo comprobaron pronto que la Reforma Agraria no tenía un objeto 
puramente técnico, sino también el de destruir un grupo humano, el suyo, y el hipotético 
poder político-social que representaba. No perseguía solo expropiar tierras —afirman los 
biógrafos de Frei— sino «acabar con un status [sic] y una cultura». Los encargados de 
semejante cruzada, además, utilizaron también contra los agricultores el odio social —justo o 
injusto— de los campesinos” (2009: 1274). 
 
Un frente complementario de la violencia lo encuentra Vial en la prensa injuriosa y 
desenfadada de izquierdas, entre la que identifica a los periódicos “de tendencia comunista” 
El Clarín (1954-1973)14 y Puro Chile (1970-1973). 
De este modo, la presidencia de Salvador Allende y la Unidad Popular (UP) representaron 
predeciblemente para Vial “la culminación y desenlace de la tercera anarquía”. En su opinión, 
el gobierno de Allende aprovechó la euforia popular, ante el hecho de saberse un gobierno 
en minoría pero revolucionario, y emprendió un agresivo plan para la conformación del área 
social de la economía, con el que sólo exacerbó la crispación y la debacle del país: 
estatizaciones de predios agrícolas mediante las leyes de reforma agraria; de la gran minería 
del cobre mediante la nacionalización;15 de sociedades anónimas mediante mecanismos 
compulsivos de compra por parte del Estado (CORFO), ante la amenaza de una supuesta 
nueva ley expropiatoria; de otras empresas echando mano a antiguos decretos leyes aún 
                                                        
13 “…el comunitarismo se fue planteando como alternativa en un área concreta, la agrícola, y una institución precisa: el 
‘asentamiento’, a medida que avanzaba la Reforma Agraria. Factor decisivo de la situación fue el segundo hombre de la 
Democracia Cristiana, y según la mayoría de sus militantes el ‘natural’ e indiscutido candidato a la sucesión de Frei: 
Radomiro Tomic. Se mostraba comunitarista y partidario de la alianza DC-Izquierda” (Vial, 2009: 1267). 
14 Volpone, pseudónimo del periodista y fundador de El Clarín, Darío Sainte Marie Soruco, es sindicado por Vial como el 
adalid de la injuria. 
15 La nacionalización del cobre fue en realidad aprobada prácticamente por la unanimidad del Congreso y de los 
partidos mediante la Ley Nº 17.450, de 1971, que implicó una reforma constitucional, y que dispuso que la 
indemnización de las respectivas empresas —estadounidenses— se compensaba con las excesivas utilidades ya 
recibidas por estas a lo largo de la explotación de los yacimientos desde 1955. Vial atribuye el apoyo de la derecha a 
esta ley a que esta estaba “molesta ante la insistencia y aplausos estadounidenses, a través de la Alianza para el 




vigentes que autorizaban requisar e intervenir amparándose en un desabastecimiento 
generado intencionalmente por la paralización y ocupación de los trabajadores dirigidos por 
partidos de la UP y el MIR; o, final, sustitutiva o paralelamente, mediante una ruinosa fijación 
de precios a las empresas que lograban subsistir. A ello, agrega Vial los reajustes de 
remuneraciones y la emisión compulsiva de circulante que a corto plazo dispararon la 
inflación y borraron progresivamente los aparentes tiempos de bonanza del primer año del 
gobierno socialista. 
En cuanto a la violencia política, Vial plantea que el asesinato de un exministro del 
gobierno de Frei Montalva cometido por un grupo extremista de izquierda,16 marcó un punto 
de inflexión en la intensidad de la oposición a Allende, lo que acercó a la DC a la derecha, 
formando un bloque opositor. Por su parte, la crisis del área económica, especialmente de las 
empresas incorporadas al área social, llevaron a una huelga general e indefinida de 
transportistas y comerciantes (el Paro de los camioneros) en octubre de 1972, secundada y 
apoyada por otros gremios diversos. En diciembre de ese mismo año el gobierno centralizó el 
comercio mayorista en una agencia estatal, la Secretaría Nacional de Distribución,17 lo que 
dejaba al descubierto la grave escasez, el racionamiento y el mercado negro. El Paro de los 
camioneros llevó al Gobierno a responder usando la Ley de Seguridad Interior del Estado, 
querellándose contra los dirigentes huelguistas y requisando y reabriendo los comercios 
paralizados, lo que fue replicado con mítines, marchas e incidentes callejeros con la policía. 
Vial deja entrever prudentemente la intervención estadounidense en esta actividad de boicot: 
“La CIA puso dinero… pero no mucho” (2009: 1283). 
Vial advierte que la crisis llevó al Gobierno a un cambio de gabinete para incorporar a tres 
militares activos en calidad de ministros18 para terminar la huelga de transportistas, ya que 
estos hacían fe en las fuerzas armadas. Sin embargo, los índices económicos para el tercer 
año de gobierno socialista (1973) siguieron profundizando la crisis, “excepto el empleo, casi 
pleno durante toda la UP” (2009: 1286). De este modo, afirma Vial “el país arruinado e 
inmovilizado esperaba el desenlace. La polarización se había tornado formidable” (íd.). 
 
“La primera incógnita en despejarse fue la electoral. Las parlamentarias de marzo [de 1973] 
resultaron sorprendentemente buenas para la UP. Quedaba excluida por completo la 
alternativa de destituir a Allende. Medio a medio del desastre, el pueblo aún lo amaba. En un 
mitin unipopular de los días postreros, una pancarta desafiante decía: «Es un gobierno de 
mierda, pero es mi gobierno»” (2009: 1286). 
 
Fracasadas las negociaciones con la DC en torno a un proyecto de reforma constitucional 
sobre la definición de áreas de la economía (privada, social o estatal, y mixta), para superar la 
crisis el Gobierno intentó la mediación del comandante en jefe del Ejército, Carlos Prat, para la 
conformación de un nuevo gabinete que institucionalizara “abiertamente la presencia 
ministerial de las Fuerzas Armadas y de Orden” (2009: 1287), tratativas que también 
fracasaron debido a las prerrogativas exigidas por los militares.19 Finalmente, el cardenal 
                                                        
16 Se trata de Edmundo Pérez Zujovic, asesinado en junio de 1971 por la Vanguardia Organizada del Pueblo (VOP), un 
grupo marginal escindido de los partidos de izquierda y sin vinculación orgánica con estos (Pomar, 2010). 
17 Se trata de las Juntas de Abastecimientos y Precios (JAP), encargadas de distribuir a nivel de barrio una cesta de 30 
productos básicos, según los requerimientos de cada grupo familiar. 
18 De entre ellos, el jefe máximo del Ejército, el general Carlos Prat, en la cartera de Interior. 




católico auspició un diálogo entre Gobierno y la DC en julio de 1973, que siguió igual suerte al 
ser las exigencias de este partido similares a las de los militares. Finalmente, Allende optó por 
la inclusión de cuatro militares en el gabinete en agosto. La planificación de un golpe de 
Estado ya estaba en curso, cuyo indicio más evidente fue el tanquetazo (también llamado 
tancazo), un intento frustrado de sublevación de un regimiento de la capital (29 de junio de 
1973). El golpe fue planificado actualizando los planes de contrainsurgencia que tenían las 
fuerzas armadas para casos de alzamientos internos “y que, por supuesto, eran igualmente 
adecuados para una insurgencia… la proyectada” (2009: 1289). 
Al margen de la rigurosidad historiográfica de Vial Correa, su visión acerca del gobierno 
de la Unidad Popular y de los antecedentes de la violencia y la crisis política que 
desembocaron en el golpe de Estado constituyó, aunque atenuada por la perspectiva 
histórica y la contemporización política posterior, la versión oficial, verdadera y suficiente de 
los sectores que apoyaron la dictadura. En ella se daba densidad histórica al discurso oficial 
militar, puesto que organizaba un relato en donde las ideas que implicaron el avance de la 
izquierda y el posterior triunfo de la Unidad Popular en el proceso electoral de 1970 adquirían 
el carácter de un mal síntoma de la política chilena, una especie de desviación ideológica 
disociadora, incubada y favorecida por la pérdida de un supuesto consenso nacional. 
Esencializa la identidad en un imaginativo sentimiento (si acaso no un instinto) antimarxista, 
aún con tintes religiosos (el marxismo ateo). Según esa tesis, el programa político allendista 
ocultaba con un protocolo democrático intenciones no sólo antisistémicas, sino antichilenas. 
Además, la violencia que pudiere reprochársele a la Junta Militar instalada en 1973 se 
justificaba en tanto medio proporcional a una violencia inicial, orquestada e ilegítima de los 
sectores de una izquierda antipatriótica. El pronunciamiento militar, de esta forma, se 
equipara a la legítima defensa de la Nación. Como señala un teniente coronel: 
 
“El fundamento de la legítima defensa es la ausencia del Estado. En consecuencia, cuando la 
crisis institucional es tan profunda y se llega a la situación en que ninguna de las medidas 
previstas en el ordenamiento institucional operan ni son viables, entonces no queda más 
solución que apelar a la última Institución en disolverse; las Fuerzas Armadas, porque la 
conservación del cuerpo político tiene mayor importancia que la mantención de su estructura; 
el Estado. Ello, porque la vida política e institucional termina cuando comienza la guerra civil, 
después de la que, como es sabido, el bando triunfador impone el nuevo modelo institucional y 
político” (Gutiérrez, 1993: 59-60). 
 
La versión historiográfica de Vial Correa resulta influyente y funcional a su afán justificante. 
Cabe recordar que al 11 de septiembre de 1973 él dirigía la revista Qué Pasa, editada por el 
grupo Portada,20 una especie de think tank de la derecha católica más radicalmente contraria 
a la UP.21 Este grupo redactó el Libro blanco del cambio de gobierno de Chile (publicado el 30 
                                                        
20 A través de Ediciones Portada S.A. se editaba, además, la revista Portada (1969-1974). La revista Qué Pasa 
comenzó a editarse en 1971. Además de colaborador de la Junta de Gobierno desde septiembre de 1973, Vial Correa 
fue nombrado, en 1978 y 1979, ministro de educación. 
21 “Dos elementos habría que destacar al echar una mirada a estas dos últimas publicaciones. El primero es que su 
revitalización del corporativismo apunta ahora sobre todo a convertirse en una ideología de agitación que encauce la 
resistencia de las capas medias contra el gobierno de Allende, a través de la movilización en el seno de las 
organizaciones gremiales. El segundo elemento es el abandono del proyecto corporativista en su aspecto estrictamente 
económico (control de la economía por las corporaciones gremiales) en provecho de las concepciones neoliberales 




de octubre de 1973),22 obra iniciativa de Vial para dar a conocer las razones del golpe de 
Estado, libro que se elaboró en estrecha supervisión del entonces ministro de defensa, el 
almirante Patricio Carvajal, y de la Oficina de Planificación Nacional (ODEPLAN) (Kornbluh, 
2003; Lira, 2008; Magasich, 2010). La relevancia de este libro, publicado por la Secretaría 
General de Gobierno, es que fue la primera fuente en la que se detallaba formalmente la 
existencia del llamado Plan Zeta. Este constituyó, como se comprobaría décadas más tarde, 
un bulo según el cual el gobierno de la Unidad Popular preparaba un golpe de Estado que 
incluía el asesinato de los comandantes en jefes de las fuerzas armadas y de líderes 
opositores y sus familias, según nóminas elaboradas al efecto. Paradojalmente, también 
contemplaba el asesinato del propio Allende.23 La difusión del hallazgo del supuesto Plan 
Zeta, con amplia cobertura en los medios informativos de la época, operó como justificación 
de la represión y lo hicieron suyo, además, destacados líderes políticos, entre otros, Patricio 
Aylwin, entonces presidente de la DC. En 1973 el líder democratacristiano declaraba en una 
entrevista realizada por el periodista español Miguel Herberg: 
 
“Nosotros tenemos el convencimiento de que la llamada vía chilena de construcción del 
socialismo que empujó y enarboló como bandera la Unidad Popular y [que] exhibió mucho en 
el extranjero, estaba rotundamente fracasada, y eso lo sabían los militantes de la Unidad 
Popular y lo sabía Allende, y por eso ellos se aprestaban, a través de la organización de milicias 
armadas —muy fuertemente equipadas, que constituían un verdadero ejército paralelo— para 
dar un autogolpe y asumir por la violencia la totalidad del poder. En estas circunstancias, 
pensamos que la acción de las Fuerzas Armadas simplemente se anticipó a ese riesgo para 
salvar al país de caer en una guerra civil o en una tiranía comunista” (Herberg, 1974). 
 
El razonamiento era simple: de continuar Allende con su gobierno el país se acercaba a la 
guerra civil o a un autogolpe que instituiría una dictadura del proletariado. De modo que la 
intervención de las fuerzas armadas no sólo resultaba urgente y necesaria, sino que se 
legitimaba en función de su inevitabilidad.24 
 
                                                        
22 Publicado por Editorial Lord Cochrane (Santiago). Información sobre el Plan Zeta también fue difundida en el libro 
Algunos fundamentos de la intervención militar en Chile, a cargo de la Editora Nacional Gabriela Mistral (Santiago, 
1974). 
23 Según la versión oficial, el texto de este plan, dado a conocer a la prensa el 22 de septiembre de 1973, había sido 
hallado en las oficinas de Daniel Vergara, subsecretario del Interior de Allende, y tenía como fecha de ejecución el 19 
de septiembre de 1973. Federico Willoughby, secretario de prensa de la Junta de Gobierno, fue el encargado de 
hacerlo público, el mismo que años más tarde revelaría su falsedad, así como otros colaboradores del régimen que, o le 
restaron veracidad o lo calificaron de “el más olvidado de los cuentos militares” (Magasich, 2010). Pese a todas las 
evidencia en contra que han probado la calidad de montaje del Plan Zeta como maniobra para justificar el golpe de 
Estado y mejorar la imagen de la Junta de Gobierno en el exterior y a nivel interno, Vial Correa siempre insistió en su 
‘virtual’ veracidad. 
24 “Que un osado esfuerzo de los políticos para evitar el golpe habría recibido un respaldo popular significativo es 
evidente en una encuesta de opinión realizada en Santiago sólo unos pocos días antes del golpe. El 51,5 % de los 
encuestados opinó que los militares no debían involucrarse en la esfera política, en contraste con sólo el 27,5 % que 
opinaba que ellos sí debían hacerlo. Los autores de la encuesta concluyen que a pesar de que el 72 % de la muestra, 
contra un simple 3 %, opinó que el país estaba viviendo tiempos anormales, los chilenos todavía preferían una solución 





5.1.2.2 La Unidad Popular como un trauma en blanco y negro 
 
La estrategia del régimen militar de demonizar el pasado inmediato contó con recursos 
discursivos y estéticos que remarcaron el carácter nefasto de ese pasado y las ventajas y 
bondades del presente (Berríos, 2009; Errázuriz, 2009; Godoy, 2011; Jara, 2011a, 2011b). Se 
trataba de una escenificación con pretensiones de influir en el imaginario a partir de distintas 
estrategias propagandísticas y técnicas de composición gráfica que se emplearon a lo largo 
de los años. La prensa de entonces abundó en el uso de la fotografía —especialmente en 
blanco y negro— para mostrar del pasado escenas de caos, violencia, desabastecimiento, 
mítines y enfrentamientos entre la policía y los opositores, o hallazgos de armamentos y 
planes de revuelta urbana y campesina. En contra del análisis más simplista que ha visto en el 
gobierno militar sólo una estrategia disuasiva y represiva de las fuerzas y culturas opositoras, 
también se desplegaron estrategias persuasivas orientadas a la formación de sentido 
favorable a la legitimación y adhesión al proyecto autoritario. Si la identidad se sustenta en la 
memoria (en dialéctica conexión con el olvido), y si la memoria posee adherencias que 
requieren de una escenificación, el régimen militar apostó por que los componentes estéticos 
de esa memoria escenificada se divorciaran de todo signo alusivo al proyecto demonizado. 
Ello daba cuenta del nivel de internalización del discurso izquierdista en amplios sectores de 
la sociedad, y de la necesidad política de redirigir esa memoria hacia categorías proclives al 
nuevo orden. Sostenidamente en el tiempo se intentó infundir el olvido, de un lado, y 
propiciar la adhesión, del otro. 
 
“Cuando a comienzos de los años ochenta se intensificaron las movilizaciones sociales, una 
cuidadosa selección de imágenes de la Unidad Popular aparecieron nuevamente para hablar de 
la crisis social, como una amenaza, una velada advertencia de lo que podría suceder cuando un 
gobierno no era ‘fuerte, autoritario’ y reprimía con firmeza si era ‘necesario’” (Godoy, 2011: 3). 
 
La dictadura logró una base de apoyo que excedía el sector representado por la derecha y su 
correlato socioeconómico y cultural a través de la reiteración de la experiencia traumática 
durante el periodo previo: la pérdida progresiva del orden durante los dos últimos gobiernos 
reformistas. La labor comunicacional posterior consistió en administrar el trauma del ‘caos 
marxista’, tanto para mantener y sacar partido del entusiasmo de sus originarios partidarios, 
como para administrar el miedo de sus adversarios. Esta administración del trauma tuvo 
como herramientas la represión contra personas y organizaciones partidarias de la Unidad 
Popular (partidos políticos, dirigentes, líderes, intelectuales, artistas, medios de 
comunicación),25 el montaje (supuestos hallazgos de armamento, planes de sublevación y de 
autogolpe ampliamente difundidos en la prensa, la radio y la televisión), la censura, 
autocensura y desinformación (en los medios de comunicación y luego en la creación artística 
e intelectual), el asedio (a organismos y personeros nacionales y extranjeros que 
cuestionaban o criticaban las medidas tomadas por el nuevo gobierno) y la propaganda (el 
                                                        
25 “En suma, la vigilancia del gobierno sobre el sistema comunicacional se apoya en el clima de amedrentamiento y 
temor creado y también en la actitud tolerante, cuando no cómplice, de los medios existentes y de los organismos 




reiterado discurso de la salvación, restauración y refundación nacionales),26 además de una 
normativa legal y administrativa y una institucionalidad e infraestructura orientadas a la 
represión y persecución de los opositores. Se trataba de un discurso escolarizado, de tono 
pedagógico y maniqueo.27 
En sintonía con la doctrina de seguridad nacional asumida por la Junta de Gobierno, 
desde las primeras semanas posteriores al 11 de septiembre de 1973 comenzó a operar el 
Departamento de Psicología de la Dirección de Relaciones Humanas, en el Ministerio 
Secretaría General de Gobierno.28 Su labor consistió en asesorar a la Junta en la denominada 
‘campaña de penetración psicológica masiva’, tanto para generar adhesión política en la 
                                                        
26 En la línea de justificar y legitimar al régimen militar y demonizar la figura de S. Allende y la Unidad Popular, se 
encuentran, además del Libro blanco del cambio de gobierno de Chile (Santiago: Editorial Lord Cochrane, 1973), el libro 
de Hernán Millas y Emilio Filippi, La experiencia socialista chilena. Anatomía de un fracaso (Santiago: Zig-Zag, 1973), 
cuya segunda edición contó con 50.000 ejemplares; el artículo de Héctor Riesle Contreras, ‘La legitimidad de la Junta 
de Gobierno’, publicado en Fuerzas Armadas y Seguridad Nacional (Santiago: Editorial Portada, 1973); el documento 
de la Asociación de Impresores de Chile, Tres años de destrucción (Santiago: ASIMPRES, 1973); la novela histórico-
testimonial de María Correa Morandé, La guerra de las mujeres (Santiago: Ediciones de la Universidad Técnica del 
Estado, 1973). También figuran publicaciones editadas por la Editora Nacional Gabriela Mistral: de Teresa Donoso 
Loero (1974), La epopeya de las ollas vacías (autora que junto a Correa Morandé fueron activas militantes de Poder 
Femenino); de Boris Klosson (1973), Técnica soviética para la conquista del poder total. La experiencia comunista en 
Chile; de Robert Moss (1973), El experimento marxista chileno; de James D. Theberge (1974), Presencia soviética en 
América Latina; de Alexander Solzhenitsyn (1975), La capitulación ante el comunismo. Además, hubo obras 
propagandísticas de la misma Editora Nacional Gabriela Mistral, como: Algunos fundamentos de la intervención militar 
en Chile. Septiembre de 1973 (1974); La economía de Chile durante el periodo de gobierno de la Unidad Popular: la vía 
chilena al marxismo (Escuela de Negocios de Valparaíso/Fundación Adolfo Ibáñez, 1974); el discurso de A. Pinochet 
del 11 de octubre de 1973, incluido en Realidad y destino de Chile (1973); La Junta de Gobierno se dirige a la juventud. 
Discurso pronunciado por el Gral. Gustavo Leigh ante dirigentes juveniles, en el edificio Diego Portales el 20 de 
diciembre de 1973 (1974); Líneas de acción de la Junta de Gobierno de Chile (1974); La junta de gobierno frente a la 
juridicidad y los derechos humanos (1974); Mensaje a la mujer chilena (1974); Política cultural del gobierno de Chile 
(1974); República de Chile, 1974. Primer año de la reconstrucción nacional (1974); La situación actual de los derechos 
humanos en Chile (1975); Chile. 11 de septiembre de 1975 (1975) y el álbum fotográfico, sin autor ni editor, en edición 
trilingüe en castellano, inglés y francés, Chile: ayer y hoy (1975) (Power, 2008; Berríos, 2009; Jara, 2011a). 
27 La represión fue apoyada tanto directamente, incluida la colaboración voluntaria y fervorosa de civiles en actos de 
delación, detención, en razias y eliminación de personas, como indirectamente cuando se argumentaba que se 
desconocía en los primeros años su verdadera magnitud, o porque esta se justificaba frente al inminente peligro de la 
sedición revolucionaria y la guerra civil. 
28 El departamento estuvo a cargo del psicólogo Hernán Tuane Escaff, y la respectiva secretaría, bajo el mando directo 
del general Pedro Ewing Hodar. Sus informes, calificados como secretos, reservados o confidenciales, se conocieron a 
raíz de una investigación periodística en 2002, con el hallazgo de documentos originales en dependencias de La 
Moneda que en su época habían sido remitidos a la Junta de Gobierno, uno calificado de secreto y titulado Preparación 
sicológica de la población para contrarrestar la Acción Marxista, enviado a Pinochet y la Junta el 19 de noviembre de 
1973, y otro, calificado como reservado, de fecha 6 de junio de 1974, titulado Sobre la necesidad de realizar una 
campaña sicológica masiva tendiente a destruir al marxismo como ideología, dirigido, entre otros, al general Pedro 
Ewing y al jefe del Comité Asesor de la Junta de Gobierno, el general Julio Canessa. “El hasta ahora desconocido 
documento que LND [La Nación Domingo] da a conocer, es original y lleva la firma de Augusto Pinochet estampada con 
tinta azul, tanto en el oficio conductor del plan Nº 61-1, como al final de las cinco páginas del plan mismo escrito en el 
«Memorándum Nº 229»” (Escalante, 2002). El reportaje sobre este hallazgo —que, además, menciona otros dos 
documentos, Orientación sicológica para los planes de difusión del Gobierno e Importancia sicológico-social de que no 
hayan más alzas del precio del pan, calificado como confidencial, aunque no indica sus fechas— fue publicado por el 
periódico La Nación en sus ediciones del 7 y 14 de abril de 2002, y que llamó “Los documentos del miedo”. Los 




opinión pública como para contrarrestar el descontento por la crisis económica durante los 
primeros años de la dictadura.29 En el documento Preparación sicológica de la población para 
contrarrestar la acción marxista (1973), se sostenía que uno de los principales temores para la 
estabilidad del régimen era que militantes y dirigentes de formaciones de la izquierda 
ganasen espacios entre la población, fundamentalmente “por la vía pacífica, destinada a 
capitalizar el descontento o cualquier tipo de forma de insatisfacción, postergación de 
anhelos o deformación de las auténticas expectativas” (Escalante, 2002). En este documento 
se advertía: 
 
“Con asombro hemos visto que a sólo seis meses del pronunciamiento militar que impactó a la 
ciudadanía como una acción salvadora inobjetable y requerida por la gran mayoría, esta misma 
masa ciudadana ha olvidado las circunstancias previas al 11 de septiembre. El ciudadano común 
ha olvidado aceleradamente las circunstancias de peligro que significó el marxismo y, confiado, 
se ha entregado a una «vida normal» bajo el amparo y protección de las Fuerzas Armadas y 
Carabineros. Es como si no quisieran aceptar que estamos en guerra, pese a los anuncios de las 
esferas oficiales” (Preparación sicológica de la población para contrarrestar la acción marxista, 
1973, citado por Escalante, 2002). 
 
En otro pasaje se señala, de manera más explícita, la necesidad de recurrir al pasado 
traumático con el fin de favorecer la imagen del presente: 
 
“Es imprescindible reactivarles entonces los instantes angustiosos y trágicos previos al 
pronunciamiento militar, porque es una de las formas de incorporarlos a apoyar los planes del 
gobierno. La campaña tiene como objetivo fundamental actualizar los factores neurotizantes 
que traumatizaron al ciudadano chileno durante el régimen de la UP, y que en muchos casos 
actualmente han olvidado. (…) Para lo anterior es imperioso destruir los pilares ideológicos 
que, directa o indirectamente, gestaron el anterior gobierno marxista. Es conveniente 
asimismo socavar la imagen de los políticos tradicionales que no fueron capaces de oponerse 
al marxismo. Este plan de penetración sicológica masiva pretende a la luz de lo padecido por la 
población, destruir la doctrina marxista” (íd.). 
 
En otro documento reservado se advertía que “podemos asegurar que los efectos de la 
máquina publicitaria de la Unidad Popular están latentes en los chilenos”, puesto que, si bien 
muestra signos de respaldo, “se le hace difícil a la población hacer trascender su apoyo. Así, la 
idea marxista sigue vigente” (Sobre la necesidad de realizar una campaña sicológica masiva 
tendiente a destruir al marxismo como ideología, 1974, citado por Escalante, 2002). 
Esta estrategia tuvo efectivos resultados en la población en general durante todo el 
régimen militar y aún más tarde. El 4 de enero de 1978, ante las presiones internacionales, 
incluida la condena por parte de la Asamblea General de las Naciones Unidad, el país fue 
convocado a un plebiscito denominado Consulta Nacional, en el que se debía votar a favor o 
en contra de la siguiente consulta: 
 
“Frente a la agresión internacional desatada en contra del Gobierno de nuestra Patria, respaldo 
al Presidente Pinochet en su defensa de la dignidad de Chile, y reafirmo la legitimidad del 
                                                        
29 En este punto se estimó clave aminorar el descontento de los sectores populares por el encarecimiento de los 




Gobierno de la República para encabezar soberanamente el proceso de institucionalización del 
país” (‘El plebiscito de Chile’, La Vanguardia, Barcelona, 5 de enero de 1978: 6).30 
 
En ese plebiscito y en el convocado en 1980 para la sanción del texto de la Constitución de 
1980 —ambos sin condiciones de transparencia ni de libertad electoral—, la propaganda 
única a favor de la opción conveniente al gobierno contó con una permanente campaña que 
disuadía de volver a los tiempos de la Unidad Popular (Cavallo et al., 199o). Tanto un eventual 
derrocamiento de la dictadura como la futura etapa democrática contemplada en la 
Constitución de 1980 llegaron a estar influidos por un fuerte temor a una vuelta al pasado 
traumático, donde la violencia, el desabastecimiento, la estatización, la vulneración del 
derecho de propiedad y el caos se presentaban y repetían como las consecuencias más 
destacadas. El movimiento opositor y sus ascendentes jornadas de protesta a partir de 1983 
fueron calificados por las autoridades como indicios del caos marxistas, y sus actividades 
llegaron a estar supeditadas a juicios criminalizadores a partir de su ‘violencia intrínseca’, su 
‘vandalismo’, su carácter ‘extremista’, ‘antisocial’, ‘subversivo’ o ‘terrorista’, tachados de 
estrategias para volver a los tiempos de la Unidad Popular. 
La democracia proyectada en la agenda posplebiscito de 1988 también adquirió una 
generalizada lectura de preocupación, en particular si la nueva democracia sería capaz de 
evitar volver al pasado o sortear un nuevo golpe de Estado de parte de las fuerzas armadas si 
se intentase desconocer su hegemonía institucional y la trascendencia de su obra. 
 
“Las campañas del Sí y del No se construyeron en gran medida influidas por esta memoria y el 
miedo que existía en la sociedad. El gobierno de Pinochet los usó para acrecentar los temores 
sobre el caos, desorden e inestabilidad que traería el retorno a la democracia. La oposición, en 
cambio, los usó para concluir que debía actuar de la forma más alejada posible de lo que había 
sido su comportamiento confrontacional durante la Unidad Popular y la dictadura, dando una 
imagen de unidad, consenso y orden que despertara en la sociedad la confianza de que el 
triunfo del NO en el plebiscito y el retorno pacífico a la democracia eran posibles” (García, 
2006: 435). 
 
La rearticulación que lograron los partidos y las organizaciones sociales, sindicales y 
gremiales a partir de 1983 y la conformación de los dos mayores bloques políticos opositores, 
la Alianza Democrática y el Movimiento Democrático Popular,31 fueron confrontados por 
parte del gobierno de cara a la opinión pública en relación con el uso de la violencia como 
medio de acción política (Moulian y Torres, 1988). El objetivo del Gobierno era presentar la 
represión política y policial como medida proporcional frente a la vía ‘violentista’ que, en su 
                                                        
30 La cédula de votación contó, a continuación del texto de la consulta, con el dibujo de una bandera chilena, y bajo 
este, la palabra SÍ. A la derecha, en iguales posiciones, aparecía una bandera negra y bajo ella la palabra NO. Los 
resultados oficiales, sobre el total de votos emitidos, dieron un 75 % a la opción SÍ, un 20,41 % a la opción NO, y un 
4,59 % a blancos y nulos. 
31 La Alianza Democrática, formada en 1983, reunía a los partidos Demócrata Cristiano, Radical, Humanista, Socialista 
(Núñez), Socialdemócrata, USOPO, Liberal y Derecha Republicana. El Movimiento Democrático Popular (MDP), 
formado el mismo año, agrupaba a los partidos Comunista, Socialista (Almeyda) y al MIR. En este periodo surgieron 
también formaciones políticas partidarias del gobierno militar, como Renovación Nacional (RN, 1987), la Unión 
Demócrata Independiente (UDI, 1988, escisión de RN) y Avanzada Nacional (1984, a partir del Movimiento de Acción 
Nacional y el Movimiento Patria y Libertad). Los partidos de derecha habían tenido un desarrollo inorgánico, pero un 




opinión, priorizaban, desde la oposición, los que querían volver a la UP. En la misma línea se 
inscribía la distinción que el régimen hacía entre ‘oposición democrática’ y ‘grupos 
violentistas’, y entre aquellos que deseaban el diálogo y los ‘extremistas’. Tanto durante el 
plebiscito de 1988 como en la campaña presidencial y parlamentaria de 1989, la apelación a la 
emocionalidad del trauma de ese pasado en blanco y negro en las “garras del marxismo” 
también constituyó la otra cara del discurso triunfalista que resaltaba los avances 
neoliberales modernizadores del régimen. Entre sus adeptos ello se tradujo en una actitud 
defensiva que rehuía la crítica o el diálogo (Tironi, 1988a). En su discurso pronunciado en el 
edificio Diego Portales el 11 de septiembre de 1989, en el que hacía un balance al final de su 
gestión, A. Pinochet reiteró esta misma idea: 
 
“Los que hoy se autocalifican de paladines de la democracia son los mismos que la 
destruyeron. Con preocupación observamos cómo hoy día pregonan retornar a aquellos 
caminos del pasado, que nos condujeron a la peor crisis de nuestra Patria. ¡Estos señores 
olvidan que el 11 de septiembre de 1973 representó una luz de esperanza hacia la libertad y que 
este hecho de armas marcó el comienzo de la reconstrucción de la convivencia nacional!” (A. 
Pinochet, La Época, 11 de septiembre de 1989: 12). 
 
La campaña plebiscitaria de 1988, conocida como la Campaña del sí y el no, constituyó el 
escaparate más amplio hasta esa fecha, en el vigilado espacio público, de la disputa por la 
memoria en torno a aquel pasado demonizado, especialmente en su fase televisiva, llamada 
la franja electoral.32 Según la campaña a favor del gobierno (la opción ‘sí’), la demonización 
del pasado permitía identificar a los enemigos del presente, puesto que eran “los mismos de 
siempre” o “los mismos de ayer”: 
 
“El otro eje sobre el que se movió la campaña oficialista, fue el de la campaña del terror, a 
partir de la cual se pretendía identificar al No con el caos y el retorno a la Unidad Popular, con 
el fin de la estabilidad económica, con el marxismo y su expresión terrorista. Además, se 
proponía descalificar a los políticos opositores, anular cualquier proposición viable que estos 
hicieran para el futuro, apelando a su accionar irresponsable en el pasado, a la culpa que tenían 
en el quiebre de la democracia, y la ambigüedad y falta de eficacia que habían mostrado en la 
lucha contra el propio régimen de Pinochet” (García, 2006: 452). 
 
La campaña mediática del Gobierno no fue menor: declaraciones, insertos, viñetas 
humorísticas, afiches, separatas, fascículos, entrevistas, testimonios, estadísticas, reportajes, 
declaraciones públicas y titulares de portadas de los periódicos y revistas proclives insistieron 
en la campaña psicológica cuyo eje central era la remembranza de los aciagos días de la 
Unidad Popular y de la histórica disyuntiva sobre la que debían decidir los votantes en clave 
temporal: el pasado o el futuro.33 Uno de los mensajes más usado en la prensa fue: “Sí, usted 
decide. Seguimos adelante o volvemos a la U.P.” 
En el marco del mismo plebiscito, la estrategia mediática de la oposición, pese a agrupar a 
una coalición más amplia que a los antiguos partidos de la UP, puso en marcha una campaña 
                                                        
32 Según la Ley Orgánica Constitucional de votaciones populares y escrutinios (Nº 18.700, de 1988), cada opción tenía 
derecho a la transmisión por todos los canales de televisión de un espacio de 15 minutos diarios, durante los 27 días 
anteriores al plebiscito. 





que hacía referencia a otra memoria, la del pasado democrático de una sociedad sin miedo 
que había liderado el desarrollo del país, soslayando alusiones directas al periodo allendista, a 
fin de emitir un mensaje unitario. Ese pasado democrático mediato se contrastaba con el 
pasado inmediato de dictadura, represión, vulneración de derechos,34 cuestionables éxitos 
económicos publicitados por una élite y marginalidad y empobrecimiento generalizado, en el 
que las constantes habían sido el miedo y la división. El abordaje de esta noción temporal se 
hizo en tono de denuncia, remarcando positivamente el mensaje de reconciliación y de 
superación del miedo.35 De esta forma, la opción ‘no’ implicaba tanto el rechazo a la dictadura 
como a la lógica internalizada del miedo. Esto significaba que el trauma del pasado, a 
diferencia de la campaña del ‘sí’, no estaba situado en el gobierno de la UP sino en el golpe de 
Estado, por lo que era clave persuadir a los votantes de que ese trauma no se repetiría, y que 
los cambios políticos no traerían consigo nuevas inestabilidades (Tironi, 1988a). Dicho de otro 
modo: que la inscripción en los registros electorales y el voto por la opción ‘no’ como forma 
de derrocar a la dictadura no implicaban lógica ni necesariamente fraude en el referéndum ni 
una nueva asonada militar para desconocer su fracaso en el plebiscito. Este mensaje 
necesitaba exorcizar los rumores que a lo largo de 1988 habían hecho circular diferentes 
efectivos militares en tono de advertencia (Cavallo et al., 1990; Fuentes, 1996; Tótoro, 1998).36 
Entre los tantos rumores de ese tipo37 había generado preocupación y difusión lo declarado 
por el coronel José Zara, entonces director de la Escuela de Paracaidistas y Fuerzas Especiales 
del Ejército, al conmemorarse el aniversario de esa repartición militar: 
 
“Los boinas negras no permitiremos jamás que nuestros hermanos caídos en combate el 11 de 
septiembre de 1973 observen desde el más allá una actitud conciliadora o de traición, ya que 
nuestros corvos brillantes y acerados estarán prestos al llamado de nuestro líder para defender 
al querido pueblo de Chile, el cual ha sido vencedor y jamás vencido” (El Mercurio, 1º de abril de 
1988). 
 
La demonización del pasado inmediato como peligro capaz de reaparecer en el futuro 
democrático continuó expresándose sistemáticamente, ya ambigua ya categóricamente, en 
                                                        
34 La campaña del ‘no’ hizo alusión a los derechos en general, pero no una referencia explícita a la violación de los 
derechos humanos. este era un punto central de la memoria de los sectores de la izquierda, pero no había llegado 
entonces a ser un reclamo generalizado en el país. Mediáticamente, el acento estuvo puesto en la transparencia y 
regularidad del proceso plebiscitario, en la viabilidad del proyecto de una oposición unida y en la reconciliación y 
superación de las diferencias (cf. García, 2006). 
35 La campaña por televisión utilizaba en su canción publicitaria un estribillo que decía “Chile, la alegría ya viene”. El 
espacio de la opción ‘no’ terminaba con la imagen de una mano marcando sobre la papeleta esa opción, con un 
mensaje de voz en off: “sin odio, sin miedo, sin violencia, vote no”. 
36 El temor a una reacción que desconociese los resultados negativos del plebiscito tenía asidero. Declaraciones 
posteriores (2003) de Fernando Matthei, excomandante en jefe de la Fuerza Aérea, revelaron las intenciones de A. 
Pinochet en tal sentido la noche en que el Gobierno conoció el resultado desfavorable en el plebiscito (García, 2006). 
37 “Un documento secreto, el memorandum de información C-3 2432/12 de la CNI, que hacía referencia a la Operación 
Bolívar y fechado el mismo día del acto electoral, decía que los antecedentes reunidos permitían informar que la 
jornada «se transformará en noche roja, gane o pierda el SÍ». Y agregaba: «tienen una campaña montada a toda 
orquesta, habrán muchos atentados y muertos. Si gana la opción NO, echarán la culpa a los militares de los atentados y 
si gana la opción SÍ, comenzará la lucha armada. Muchas armas ya están en poder de los extremistas, el encargado de 
suministrar el armamento es un ciudadano norteamericano de nombre Frank Terpil (ya investigado y con antecedentes 




el discurso del régimen militar y sus partidarios, lo que impregnó de precariedad a la etapa 
posdictatorial. En este sentido se expresaba A. Pinochet al término de su gobierno: 
 
“Lo advertí una vez y no lo voy a advertir de nuevo. Si uno está repitiendo, termina por 
entregarse. Nadie me toca a nadie a mí. El día que me toquen a alguno de mis hombres, se 
acabó el Estado de derecho. Esto lo he dicho una vez y no lo repito más. Pero que sepan que va 
a ser así. Bien clara la cosa. [sic] (…) Yo no estoy para servir de aval ante cualquier hecho. Yo 
estoy para hacer respetar la institucionalidad. De acuerdo con la Constitución voy a ser el 
garante de que se respete la institucionalidad, que no se vaya a quebrantar, como pasó entre 
1970 y 1973” (La Época, Santiago, 14 de octubre de 1989). 
 
 
5.1.3 La segunda independencia de Chile 
 
Las imágenes del 11 de septiembre de 1973 marcaron rotundamente el cambio político a 
través de un elocuente registro visual y sonoro. En lo primero, las imágenes en blanco y negro 
de los tanques y los aviones bombardeando el palacio presidencial de La Moneda. En lo 
segundo, el ruido de las armas, un último discurso del presidente depuesto y luego los 
primeros bandos militares y decretos leyes de la Junta de Gobierno.38 A partir de su difusión 
por la prensa extranjera, dichas imágenes se transformarían en un icono más de los procesos 
vertiginosos del siglo XX. Las cámaras y micrófonos dieron a los acontecimientos un carácter 
clara e inéditamente mediático, sumado al impacto y expectación internacionales, reforzado 
por la discursividad de aquellos momentos tanto en las palabras condenatorias del presidente 
Allende —en un tono litúrgico y dramático— como en el contenido justificante de los bandos 
militares —de tono perentorio y amenazante— (Vergara, 2003). 
 
“Los aviones de guerra sobrevolando el palacio presidencial de La Moneda la mañana del 11 de 
septiembre, procediendo pocos minutos después a su bombardeo, simbolizaron la ruptura de 
las Fuerzas Armadas, y de los civiles que los respaldaban, con el mundo popular, pues el ataque 
pretendía la derrota del ‘gobierno del pueblo’. El palacio en llamas era el fin del sueño socialista 
popular. Esta imagen emblemática acompañó la historia y el imaginario del régimen militar, 
asociado al empresariado, la clase alta y el capital extranjero. El marxismo había soliviantado al 
pueblo, responsable de la debacle ocurrida, por la que debía responder. El pueblo debía volver 
a su lugar” (Valdivia, 2010: 177). 
 
                                                        
38 Entre el 11 y el 26 de septiembre se dictaron, además de decretos leyes, 41 bandos (Garretón et al., 1998), entre los 
que cabe referir: Bando Nº 1, sobre instalación de la Junta de Gobierno; Bando Nº 2, sobre la evacuación de La 
Moneda y la amenaza de ataque terrestre y aéreo; Bando Nº 5, ampliación del Decreto Ley Nº 1, que depone al 
gobierno de la Unidad Popular e intenta dar justificación al golpe de Estado; Bando Nº 6, sobre unidad de las Fuerzas 
Armadas; Bando Nº 8, sobre el ataque a la residencia presidencial de Tomás Moro; Bando Nº 10, sobre orden a lista de 
dirigentes políticos a presentarse ante las autoridades militares para ser detenidos; Bando Nº 15, sobre censura y 
clausura de medios de prensa; Bando Nº 16, que establece el toque de queda; Bando Nº 19, sobre orden a lista de 
dirigentes políticos a presentarse ante las autoridades militares para ser detenidos; Bando Nº 23, sobre orden a lista de 
ciudadanos extranjeros a presentarse ante las autoridades militares para ser detenidos; Bando Nº 24, que insta a la 
resistencia al golpe de Estado a deponer las armas; Bando Nº 26, sobre comunicación sobre las actividades de las 
Fuerzas Armadas el 11 y 12 de septiembre de 1973; Bando Nº 29, sobre clausura del Congreso Nacional; Bando Nº 32, 




Estos elementos habrían de marcar dicotómicamente el tiempo de ‘los años negros de la 
dictadura’ para los vencidos, y ‘el tiempo de la restauración democrática’ para los 
vencedores. Si al momento de asumir Allende sus partidarios habían coreado con aire triunfal 
que “esta vez no se trata de cambiar un presidente”,39 e incluso que se trataba de una 
segunda independencia,40 ahora la drasticidad de la acción militar daba a entender que no se 
trataba de un golpe de Estado de rutina ni contra un presidente cualquiera en un país 
cualquiera. Esta dicotomía se ha expresado principalmente en la memoria histórica: 
 
“La memoria de los gobiernos de Frei y Allende, pero sobre todo la de este último, quedó 
irremediablemente ligada a la memoria del golpe de Estado y la dictadura. Estas memorias 
coexisten hasta el día de hoy luchando por legitimarse como la memoria de la sociedad, 
poniendo de manifiesto la fragmentación de la sociedad chilena. Mientras hay memorias 
dolorosas, otras son triunfantes, sin embargo, ambas tiene en común el carácter traumático 
que les dio origen” (García, 2006: 434). 
 
Lo que en un comienzo fue planteado como una tesis restauradora comenzó a transitar en 
los años siguientes al golpe de Estado hacia una tesis fundacional, marcada por una paulatina 
consolidación de la hegemonía personal de Augusto Pinochet, del Alto Mando del Ejército y 
de la Junta de Gobierno, una vez superada una fase inicial de ‘indefinición ideológica’ (1973-
1975) (Vergara, 1985; Timmermann, 2011).41 La idea de invasión militar llevada a cabo por una 
especie de ejército de ocupación que lograba hacerse con el control total del país fue el cariz 
inicial que tomó el nuevo gobierno, lo que puede llamarse como un primer momento 
estrictamente militar y cuya ideología es la de la gesta militar (Garretón et al., 1998).42 A fines 
de septiembre de 1973, los reportajes concernientes a Chile por parte de las agencias 
extranjeras se concentraron especialmente en las acciones de la Junta Militar. 
 
“Los primeros bandos y decretos presentan la primera vía de su legitimación, basada en un 
nuevo discurso autodenominado ‘restauración democrática’; en ellos se invoca una serie de 
argumentos justificatorios de la toma del poder (bando Nº 5 y el decreto de ley [sic] Nº 1). A la 
luz de lo ocurrido, algunos medios más osados y críticos de los hechos acaecidos publicaron los 
primeros movimientos de la Junta y las características de la represión que vivía el país” 
(Berríos, 2009: 2). 
 
                                                        
39 Estribillo de Canción del poder popular, de Julio Rojas y Luis Advis (1970), interpretada por el grupo musical Inti 
Illimani. 
40 Es común el acervo al cual se hizo alusión para marcar una nueva temporalidad, tanto por el gobierno de la UP como 
por la dictadura. La UP había planteado que su gobierno constituía la segunda independencia, esta vez, del 
imperialismo y su explotación capitalista, vale decir, como una independencia económica, tópico reiterado tanto en los 
discursos de sus líderes como en la propaganda política (Cf. Agüero, 2003; Bowen, 2008; Jara, 2011a). La proyección 
histórica del gobierno de Allende consideró al mandato de Balmaceda como su antecedente más afín (Carmagnani, 
1980). 
41 Esta indefinición y ambigüedad entre tesis restauradora y fundacional queda clara durante el primer mes al analizar 
los primeros instrumentos jurídicos y mensajes al país emitidos por la Junta de Gobierno, así como en la prensa que 
apoyó el golpe de Estado, en particular, el diario El Mercurio y la revista Qué Pasa. Con la tesis restauradora se 
identificaban la DC y otros partidos de centro, además de la Iglesia Católica (Vergara, 1985). 
42 “Considerando que la amenaza era fundamentalmente interna, la guerra no sería convencional, sino irregular y contra 




Newsweek sugirió —en la primera semana de octubre— que el golpe no era un golpe militar 
de rutina, sino el inicio de una dictadura militar que buscaba perpetuarse en el poder. “«Los 
militares chilenos tenían en mente más que un simple cambio de gobierno» —señaló 
Newsweek la primera semana de octubre—, nada menos que una revolución cultural de 
derecha” (Vergara, 2003: 48). Paralelamente, la Junta de Gobierno recurría a asesores con el 
propósito de mejorar su imagen ante la prensa extranjera y concitar apoyo entre la población 
(Cavallo et al., 1990; Berríos, 2009). 
 
“Son, sobre todo, los bandos militares los que asegurarán esta triple función, ideológico-
programática, normativo-institucional e informativo-propagandística, en los primeros meses de 
la dictadura. Después ellas serán cumplidas, diversificadamente, por la Declaración de 
Principios, el papel y comisiones legislativas de la Junta, las Actas Constitucionales y la 
Constitución de 1980, la Dirección Nacional de Comunicaciones, etc.” (Garretón et al., 1998: 13). 
 
El Bando Nº 1, transmitido por cadena nacional de radioemisoras durante la mañana del 
mismo 11 de septiembre, explicitaba las razones del golpe y exponía las medidas inmediatas 
de la Junta de Gobierno. Entre las razones, se expresaba: 
 
“1°.- La gravísima crisis económica, social y moral que está destruyendo el país; 
2°.- La incapacidad del Gobierno para adoptar las medidas que permitan detener el proceso y 
desarrollo del caos; 
3°.- El constante incremento de los grupos armados paramilitares, organizados y entrenados 
por los partidos políticos de la Unidad Popular que llevarán al pueblo de Chile a una inevitable 
guerra civil…” (Bando Nº 1, citado por Garretón et al., 1998). 
 
De este modo, las Fuerzas Armadas y Carabineros de Chile justificaban su acción para poner 
pronto remedio a una crisis que llevaba indefectiblemente el país al caos y a la guerra civil, y 
disponían en el mismo bando: 
 
“1°.- Que el señor Presidente de la República debe proceder a la inmediata entrega de su alto 
cargo a las Fuerzas Armadas y Carabineros de Chile. 
2°.- Que las Fuerzas Armadas y el Cuerpo de Carabineros de Chile están unidos, para iniciar la 
histórica y responsable misión de luchar por la liberación de la Patria del yugo marxista, y la 
restauración del orden y de la institucionalidad. 
3°.- Los trabajadores de Chile pueden tener la seguridad de que las conquistas económicas y 
sociales que han alcanzado hasta la fecha no sufrirán modificaciones en lo fundamental. 
4°.- La prensa, radiodifusoras y canales de televisión adictos a la Unidad Popular deben 
suspender sus actividades informativas a partir de este instante. De lo contrario recibirán 
castigo aéreo y terrestre. 
5°.- El pueblo de Santiago debe permanecer en sus casas a fin de evitar víctimas inocentes” 
(íd.). 
 
Tanto este bando como el Decreto Ley Nº 1 (llamado Acta de constitución de la Junta de 
Gobierno, de la misma fecha, ambos textos complementarios), subrayaban el rango 
institucional, la función de garantes y el papel histórico de los institutos armados. Se trataba 
de una restitución del orden político-institucional, moral y patriótico. Sin embargo, no se 
vislumbra en ellos un proyecto político, sino una acción restauradora con tintes juridizantes 





“1º. Que la Fuerza Pública, formada constitucionalmente por el Ejército, la Armada, la Fuerza 
Aérea y el Cuerpo de Carabineros, representa la organización que el Estado se ha dado para el 
resguardo y defensa de su integridad física y moral y de su identidad histórico-cultural; 
2º. Que, por consiguiente, su misión suprema es la de asegurar por sobre toda otra 
consideración, la supervivencia de dichas realidades y valores, que son los superiores y 
permanentes de la nacionalidad chilena, y 
3º. Que Chile se encuentra en un proceso de destrucción sistemática e integral de estos 
elementos constitutivos de su ser, por efecto de la intromisión de una ideología dogmática y 
excluyente, inspirada en los principios foráneos del marxismo-leninismo…” (Molina, 1989: 
176). 
 
En consideración a lo anterior, dispone el mismo decreto ley que los comandantes en jefes de 
las fuerzas armadas y el director general de Carabineros han acordado, “en cumplimiento del 
impostergable deber que tal misión impone a los organismos defensores del Estado”, 
decretar que: 
 
“1º. Con esta fecha se constituyen en Junta de Gobierno y asumen el Mando Supremo de la 
Nación, con el patriótico compromiso de restaurar la chilenidad, la justicia y la institucionalidad 
quebrantadas, conscientes de que ésta es la única forma de ser fieles a las tradiciones 
nacionales, al legado de los Padres de la Patria y a la Historia de Chile, y de permitir que la 
evolución y el progreso del país se encaucen vigorosamente por los caminos que la dinámica 
de los tiempos actuales exigen a Chile en el concierto de la comunidad internacional de que 
forma parte. 
2º. Designan al General de Ejército don Augusto Pinochet Ugarte como Presidente de la Junta, 
quien asume con esta fecha dicho cargo. 
3º. Declaran que la Junta, en el ejercicio de su misión, garantizará la plena eficacia de las 
atribuciones del Poder Judicial y respetará la Constitución y las leyes de la República, en la 
medida en que la actual situación del país lo permitan para el mejor cumplimiento de los 
postulados que ella se propone” (Molina, 1989: 177). 
 
No se trataba de una arenga militar populista, sino de una argumentación jurídico-doctrinaria 
de un nuevo proceso con inspiración en la tradición y la costumbre. He aquí los elementos 
discursivos y argumentales que confirieron al golpe de Estado un carácter fundacional y 
mesiánico, es decir, la escenificación de esa segunda independencia: Chile libre, soberano e 
independiente del yugo marxista.43 
Como en el tiempo fundacional decimonónico, puede hablarse aquí también de una 
explícita alusión a una relación causal analógica entre el surgimiento del régimen militar y el 
proceso independentista, lo que en el discurso de los militares chilenos se asentó en tres 
supuestos: [a] que los anhelos y el ideario de la liberación se habían planteado como un 
sentido latente en el espíritu nacional ya antes de la crisis desatada por el gobierno marxista; 
[b] que el proceso de formación identitaria nacional era inveteradamente contrario al 
marxismo ateo, de origen foráneo, venal a los intereses cubano-soviéticos, y [c] que la 
reacción salvadora de las Fuerzas Armadas y de Orden había emergido como expresión de un 
sentimiento colectivo del conjunto de la sociedad nacional. Con esta argumentación la nación 
                                                        
43 Para explicitarlo, como telón de fondo de los actos oficiales en el edificio Diego Portales —nueva sede del gobierno 
durante la reconstrucción del Palacio de La Moneda y, luego, sede de los principales actos oficiales hasta el término de 




ancestral, republicana y unitaria reemergía como imagen vicaria de la sociedad dividida por la 
lucha de clases y el odio revolucionario, razonamiento que permitía entender el golpe como 
el punto de retorno a la verdadera chilenidad. 
El discurso fundacional fue amplia y largamente difundido por la prensa de la época. En 
los meses siguientes al golpe de Estado El Mercurio participó activamente en la construcción 
de una memoria histórica centrada en un antimarxismo radical (Sunkel, 1983; Garay y Willicke, 
2007). Además, en la política comunicacional la Editora Nacional Gabriela Mistral, 
reconversión de la Editorial Quimantú, ocupó un papel central (Jara, 2011a; 2011b).44 
En la evolución de los discursos sobre la nueva etapa nacional se reflejaron tres vectores 
que se cruzaron alternadamente a lo largo de la dictadura. Primero, se fueron decantando 
paulatinamente desde una pluralidad de visiones más o menos implícitas (que representaban 
a otros tantos grupos ideológicos de apoyo inicial) hasta conformar un corpus estructurado, 
dinámica que obedeció tanto a propósitos de justificación y consolidación como a 
necesidades de proyección del régimen. La criba de estas visiones dio como resultado un 
modelo económico neoliberal y un régimen constitucional autoritario. Segundo, fue 
persistente la sucesión de momentos de aparente consolidación, de estabilidad y de crisis que 
cuestionaban la legitimidad del régimen militar. Esto último estuvo relacionado con la 
naturaleza del modelo y su procedimiento de institucionalización, con su carácter represivo, 
con fuertes niveles de exclusión y participación restringida, todo ello en un contexto de 
aislamiento y crítica internacionales; un síntoma manifiesto de esta crisis de legitimidad se 
reflejó en la permanente existencia de dos polos excluyentes, uno de oposición y uno de 
legitimación del régimen (Garretón, 1983). Tercero, y como consecuencia de la crisis de 
legitimidad, se superpusieron dos discursos acerca de la proyección y viabilidad política de la 
agenda oficial. En efecto, la crisis de legitimidad estuvo directamente relacionada con los 
ciclos de endurecimiento de la represión, indiciarios de las dificultades de viabilidad del 
programa institucional original dispuesto en la Constitución de 1980. 
Los primeros años posteriores al golpe de Estado correspondieron a una etapa en la que 
predominó la dimensión reactiva, defensiva o represiva del gobierno militar, con miras a 
enfrentar los altos niveles de polarización y desarticular la movilización social, mientras se 
intentaba una normalización económica en clave de recomposición y reinserción capitalista, 
contando con una base de apoyo político aún imprecisa (Garretón, 1983). Esta etapa 
corresponde en lo normativo a los bandos militares y los primeros decretos leyes, las Actas 
Constitucionales y la Constitución Política de 1980, y en lo doctrinario, al Libro blanco del 
cambio de gobierno de Chile (1973), las Líneas de acción de la Junta de Gobierno de Chile (1974), 
la Declaración de principios del Gobierno de Chile (1974), el Objetivo nacional del Gobierno de 
Chile (1975), los discursos de los miembros de la Junta de Gobierno (sobre todo, los mensajes 
anuales de su jefe),45 y muy especialmente el llamado Plan de Chacarillas (1977). Este último 
                                                        
44 En términos de Jara, la mutación de Editorial Quimantú a Editora Nacional Gabriela Mistral representó, en el marco 
de la imagen del país y su gente, un viraje desde una visión etnográfico-política a una visión histórico-militar, claramente 
perceptible en la colección Nosotros los chilenos, “que recreó la memoria e identidad de la nación desde la crónica 
castrense y la cultura nacionalista, extendiendo sus liturgias, agendas y ficciones hacia las demás instituciones y 
prácticas sociales, como sello de auténtico patriotismo” (Jara, 2011b: 11). 
45 Entre los discursos destacan dos que plantearon vehementemente la misión salvadora frente al marxismo, y que 
reunían las ideas reiteradas en otras intervenciones: A seis meses de la liberación nacional. Mensaje al país del 




tuvo como propósito tanto una institucionalización política legitimadora como una definición 
entre sus adeptos del tipo de proyecto político a seguir, lo que pasaba por un proceso de 
institucionalización social. Si la Declaración de principios marcó el sentido de que ya no era una 
intervención militar de emergencia (Chaparro y Cumplido, 1983), la Constitución de 1980 puso 
en agenda una institucionalidad cívico-militar.46 
La nueva agenda constitucional e institucional marcó un importante punto de inflexión en 
la percepción de la temporalidad política del país. Hasta antes del plebiscito que dio por 
aprobada la nueva Constitución política, la oposición se había articulado según la lógica del 
régimen político previo (y había tendido a negar de modo más o menos radical el nuevo 
orden impuesto, visto como provisorio y horadable), de manera que las dinámicas de 
adaptación, las evoluciones estratégicas, las reformulaciones teóricas y la recomposición de 
las formas organizacionales se habían hecho desde estructuras y aparatos que correspondían 
a otro contexto y que negaban la proyección histórica y la viabilidad política del régimen de 
facto. Esto suponía un desfase entre la visión de la oposición en sus niveles cupulares con la 
visión desde la cotidianidad de las bases. De modo que el plebiscito de 1980 que aprobó la 
Constitución marcó un hito: significó para la oposición asumir el mito de la caída inminente e 
inevitable de la dictadura, y la recuperación del espacio público de acuerdo a la reconstitución 
del antiguo sistema de partidos. Planteó asimismo desafíos para la democracia cristiana, en 
especial en lo referido a su mesianismo de ser el partido de centro, y para la izquierda, 
especialmente en lo referido a la forma de entender el sujeto popular (Garretón 1983). 
Ahora bien, en lo fue una constante en la arquitectura simbólica del régimen militar, el 
Plan de Chacarillas remite a un acto político en el que se ritualizó el mito fundacional. El 9 de 
julio de 1977 se reunió en el cerro Chacarillas (Santiago) a 77 jóvenes adeptos al régimen, a los 
cuales A. Pinochet dirigió su mensaje. La fecha elegida correspondía al aniversario de la 
batalla de La Concepción (Perú), campaña terrestre de la Guerra del Pacífico que tuvo lugar el 
9 y 10 de julio de 1882, en la que murieron 77 jóvenes soldados chilenos. La efeméride, que 
había sido decretada como Día de la Juventud,47 fue conmemorada como un acto de 
patriotismo y coraje de esos nóveles héroes chilenos. Las fuerzas armadas se consideraban 
genuinas herederas de aquellos mártires, lo que les había impuesto el deber de liberar a un 
país que no se rendía: 
 
“Hace muy poco, de nuevo el pueblo chileno supo reeditar durante tres años de heroica lucha 
en contra de la inminente amenaza de totalitarismo comunista, aquel supremo grito de guerra 
de la Batalla de la Concepción: “¡Los chilenos no se rinden jamás!” y cuando acudiendo al 
llamado angustioso de nuestra ciudadanía, las Fuerzas Armadas y de Orden decidieron actual el 
11 de septiembre, nuevamente nuestra tierra fue regada por la sangre de muchos de nuestros 
hombres, que cayeron luchando por la liberación de Chile” (Pinochet, 1977). 
 
                                                                                                                                                      
(Santiago de Chile: Editora Gabriela Mistral, 1974), y El General Pinochet habla al país: 11 de septiembre de 1974. 
Discurso pronunciado por el Jefe del Estado en el edificio Diego Portales ante el cuerpo diplomático, autoridades 
militares, civiles y eclesiásticas, y dirigentes gremiales, juveniles y femeninas, al cumplirse un año de la liberación 
nacional (Santiago de Chile: Editora Nacional Gabriela Mistral, 1974). 
46 Sobre el hecho de aceptar la agenda institucional de la Constitución de 1980: “El peso de la tradición legalista en el 
país hacía inevitable tener que actuar dentro del principio de la legalidad y no fuera de éste” (Huneeus, 2000: 579). 




El discurso de Chacarillas reitera ideas nacionalistas en combinación con elementos de 
mesianismo religioso sucesivamente aludidos en la discursividad de A. Pinochet (Lagos, 2001; 
Ruderer, 2010). Se trata de “la difícil e irrenunciable misión que Dios y la historia han colocado 
sobre nuestros hombros”; de “valores morales que se anidan en el alma misma de la 
chilenidad”; de “que nuestra Patria y los valores permanentes del espíritu están por encima 
de cualquier sacrificio personal que su defensa pueda demandar” (Pinochet, 1977), como 
señala el mismo discurso. El orador principal del acto estaba seguro: 
 
“de que la luz que emerge al final de nuestra ruta será siempre más fuerte y más luminosa, y 
por encima de todo, confío plenamente en Dios, en el pueblo de Chile, y en nuestras Fuerzas 
Armadas y de Orden que, con patriotismo, hoy guían sus destinos” (íd.). 
 
La Declaración de principios señalaba que “el Gobierno de Chile respeta la concepción 
cristiana sobre el hombre y la sociedad”, puestas en peligro por el ateísmo marxista, que 
“contradice nuestra tradición cristiana e hispánica”, principal leitmotiv de la actuación del 
Ejército. De allí que fuese usual que el presidente de la Junta invocase figuras religiosas, 
especialmente como forma de justificar el uso de la fuerza, como consigna El Mercurio en su 
edición de 12 de septiembre de 1974: 
 
“Y a ti, ¡Dios Todopoderoso! que ayudaste con tu sabiduría infinita a desenvainar la espada y 
empuñarla para recuperar la libertad de esta Patria que tanto amamos [...]”. 
 
Los elementos mesiánico-religiosos de la retórica militar, especialmente en su primera etapa, 
obedecieron a diversos factores: la curia católica local fue inicialmente una clara partidaria de 
la ‘intervención’ castrense, no obstante la distancia que un sector de la jerarquía asumió 
luego de algunos años, a raíz de las acciones contra los opositores;48 el régimen militar 
siempre mantuvo un apoyo incondicional de las capellanías militares y del sector más 
oligárquico de la curia (Vidal, 2005); el pentecostalismo criollo, con arraigo creciente en los 
sectores populares, sobre la base de su declarada prescindencia de la política ‘del mundo’, 
adhirió mayoritariamente a los principios y acciones del régimen; y por sobre todo, una de las 
bases de apoyo y asesoría de la junta militar lo constituyeron sectores como los gremialistas y 
vertientes integristas católicas de la derecha, de entre cuyas filas salieron sus asesores y 
colaboradores. La investigación periodística refiere hechos demostrativos de estos apoyos: 
 
“El obispo de Chillán, Eladio Vicuña, poco antes de la Navidad de 1973, afirmó «es un gran bien 
para el país que la Honorable Junta de Gobierno haya implantado por un largo tiempo el 
silencio político». Francisco Valdés, obispo de Osorno, emitió una Oración por Chile el mismo 11 
de septiembre. Dirigiéndose a Dios, señaló en parte de su carta: «En este radiante día de 
septiembre de mi liberación yo reconozco súbitamente la mano con que me guías». Pero no 
pasó mucho tiempo antes de que la casi totalidad de la jerarquía de la Iglesia Católica se diera 
                                                        
48 “En esta cooperación inicial, entran en juego varias razones, desde el convencimiento personal de gran parte de los 
obispos de que el Golpe habría sido necesario y la esperanza de poder restablecer la unidad en la Iglesia, hasta la 
posibilidad de salvaguardar una posición privilegiada de negociación con el nuevo Gobierno. Cuando la jerarquía de la 
Iglesia tomó conciencia de que el Ejército quería permanecer por un tiempo indeterminado en el poder y que la 
brutalidad de la represión se perfilaba cada vez más claramente, cambió su posición. Ya a mediados de 1974 se habían 
vuelto más enérgicas las cautelosas voces críticas, mientras que a partir de 1976 la Iglesia asumió el rol de la oposición 




cuenta de que el advenimiento de los militares no era lo que suponían” (Cavallo et al., 1990: 
97). 
 
“El 21 de agosto de 1974, el general Pinochet viajó a Linares. En un almuerzo ofrecido por la 
comunidad, el obispo de la Diócesis, Augusto Salinas Fuenzalida, afirmó que «ahora hay más 
esperanza, hay más hermosura, hay aire que no sólo penetra en lo más profundo de los 
pulmones, sino que del corazón, porque esta primavera es obra vuestra, señor general». 
— La Iglesia debe seguir apoyando sin distingos, sin comparaciones, el actual gobierno, que es 
distinto de los demás, que no es de partidos políticos, que no es de servicios personales, sino 
que es la encarnación de Chile—, añadió. 
Ese tono había sido empleado desde el golpe militar por otros obispos y sacerdotes. Coincidían 
en cuestionar la exacerbada pasión política a que se había llegado durante la Unidad Popular. 
Desconfiaban de los partidos marxistas y veían con simpatías más o menos disimuladas la 
irrupción de los militares” (Cavallo et al., 1990: 96-97). 
 
La evocación del pasado justificador se reforzó con la construcción de una memoria para la 
posteridad, escenificada a través de las celebraciones del 11 de septiembre de cada año, con 
amplia cobertura informativa, en las que se destacaba la recuperación de la paz interna y la 
libertad arrebatada por el gobierno marxista, gesta que demostraba al país y al mundo la 
normalidad interna y la trascendencia histórica del nuevo periodo. La celebración del primer 
aniversario del golpe de Estado tuvo como eslogan “Chile responde al mundo”; en 1975 se 
encendió la Llama de la Libertad en el Altar de la Patria en la Plaza de los Héroes, frente al 
Palacio de La Moneda; en 1976 se desarrolló la marcha de la civilidad frente a la sede de 
gobierno, el edificio Diego Portales, con el lema “Chile trabaja por Chile”, en el marco de la 
celebración del día de la confraternidad nacional, de la liberación nacional y del 
‘pronunciamiento’ militar; “a partir de 1977 se estudió la inclusión del 11 de septiembre dentro 
de las efemérides nacionales, lo cual ocurrió en 1981” (Candina, 2002: 15). Además, en torno al 
11 de septiembre la celebración política también daba lugar a la labor social dirigida a los más 
necesitados, “especialmente en los llamados operativos cívico-militares, donde Ejército, 
Carabineros y ciudadanía trabajaban juntos en tareas médicas, sociales y de obras públicas” 
(íd.: 16). Otras efemérides de tinte militar, como el 27 de abril (Día del Carabinero), el 21 de 
mayo (Día de las Glorias Navales), el 9 de julio (Día Nacional de la Juventud) o el 19 de 
septiembre (Día de las Glorias del Ejército), además de los natalicios de B. O’Higgins y A. Prat, 




5.1.4 De la refundación a la revolución 
 
Sobre la valoración de la dimensión temporal de la dictadura, ciertos autores han afirmado 
que esta efectuó cambios revolucionarios en la sociedad chilena. Sus partidarios dicen que 
llevó a cabo una revolución liberal. Otros, como se ha dicho, ponen el acento en la ruptura de 
una tradición democrática, ya que: 
 
“se trata de un proyecto de restructuración global que rompe violentamente con la tradición 
de la sociedad chilena, tanto en el nivel de las relaciones económicas como en cuanto a la 




decir, no se trata de un proyecto capitalista, interrumpidas por la experiencia populista —o 
semipopulista— del gobierno de Frei o por la experiencia popular de Allende, sino de un 
intento de restructuración radical de la organización económica preexistente para superar los 
obstáculos que históricamente habían impedido un desarrollo capitalista pleno” (Vergara, 
1983: 65-66). 
 
¿Cuáles habían sido los componentes de aquella tradición ahora interrumpida? Según Vergara 
(1983), las concepciones ideológicas predominantes en la etapa anterior al golpe de Estado 
habían versado sobre cuatro temas centrales, respecto de los cuales había operado una 
coincidencia básica que permitía el juego político: 1) la importancia económico-social asignada 
al Estado; 2) la afirmación de la necesidad de cambios sociales; 3) el valor asignado a la 
democracia, y 4) la concepción del pluralismo ideológico y político. Para Vergara (1985), el 
régimen militar rompió con esas concepciones básicas sobre estos cuatro ejes 
fundamentales. Lo ‘revolucionario’ de esta ruptura fue esbozándose paulatinamente hasta 
transformarse en un lugar común entre los analistas del periodo: 
 
“Durante los primeros años de la experiencia, los sectores proclives al régimen [militar] se 
muestran renuentes a calificarlo de ‘revolucionario’ por considerar que el término estaba muy 
‘desprestigiado’. En 1977, empero, comienza a decirse cada vez con mayor frecuencia que las 
transformaciones económicas impulsadas por el gobierno militar constituyen cambios 
revolucionarios. Desde 1979 en adelante se admite y proclama que la experiencia tiene el 
carácter de una ‘verdadera revolución’” (Vergara, 1983: 66). 
 
En su localización en el orden temporal, el Estado autoritario fue la antítesis del tipo de 
Estado precedente en tanto desconoció todo principio de representación de manera explícita 
y radical, y en la medida en que basó su administración en una tecnocracia que velaba por los 
intereses generales sobre una pretendida base científica de índole económica que prescindía 
de legitimación social. La eliminación de las normas e instituciones de un régimen de 
participación implicó no sólo prescindir de la participación política, sino también eliminar las 
instancias sindicales, gremiales, académicas y estudiantiles.49 La política aparecía desprovista 
de la representación, ya que era el Estado el que definía el bien común y los intereses 
generales de la nación (Vergara, 1983; Varas, 1983). 
 
“La invocación del ‘orden’ —que aparece asociada a la eliminación de la agitación política, 
pero, sobre todo, a la supresión de la movilización popular— parece haber tenido capacidad de 
influencia y persuasión más allá de las clases dominantes, especialmente en los sectores 
medios. La importancia concedida al orden y la seguridad, como valor político central, y su 
expresión en el mito de la autoridad fuerte, que no admite ser sobrepasada, sumada a sus 
aspiraciones de consumo, parecen haber constituido un factor importante que ha favorecido la 
                                                        
49 Significó ilegalizar a los partidos de la izquierda y, en una primera etapa, declarar el receso de las restantes 
formaciones políticas, hasta llegar también a ilegalizarlas. Complementariamente se privó de autonomía a las 
instituciones sindicales de base, se declaró proscrita la Central Única de Trabajadores, se prohibieron las elecciones 
sindicales, la negociación colectiva y la huelga, hasta 1979, en que entró en vigencia el llamado Plan Laboral. En la 
misma lógica, se reglamentaron las actividades de las organizaciones gremiales, vecinales, estudiantiles, y las de los 
colegios profesionales, se prohibió la realización de elecciones y se removió, a discreción de la autoridad militar, a sus 
dirigentes. A partir de 1973 las universidades fueron dirigidas por rectores delegados de la Junta de Gobierno con 
amplias facultades, a fin de neutralizar las instancias de participación y decisión de cualquiera de sus estamentos. 




apatía y el conformismo y ha dificultado la movilización de los sectores medios y también de 
algunos estratos populares” (Vergara, 1983: 100). 
 
¿Cómo se conciliaba la idea de libertad económica del ultraliberalismo con la de tutela 
restrictiva a la libertad política de la doctrina de seguridad nacional? El punto de conciliación 
se encuentra en el hecho de que ambos coincidían y convergían en lo tecnocrático. De allí que 
las posturas integristas católicas fuesen perdiendo lugar. Para Vergara, ambas coinciden en 
asignarle un papel de guardián del orden público al Estado. Dada la primacía de la libertad 
económica por sobre la libertad política, el Estado deviene en condición de la libertad, 
controlando la vida civil, pero no la económica. A su vez, el mercado es la instancia para la 
realización del interés general toda vez que el Estado así lo permite. El Estado realiza los 
intereses de la nación al crear condiciones para que operen libremente las fuerzas del 
mercado, locus donde los intereses privados coinciden con el interés público. La legitimidad 
está dada por la neutralidad de la libre concurrencia en el mercado, y no por el consenso 
político. En lo económico se produjo la jibarización del aparato del Estado, mientras en lo 
político ocurría justamente lo inverso, una fuerte concentración de poder. Esta dualidad es lo 
que Huneeus (1998; 2000) califica como racionalidad económica y racionalidad política (o 
irracionalidad coercitiva). 
Entre los autores partidarios del régimen militar que le atribuían a este un carácter 
revolucionario y positivo destacó Joaquín Lavín, quien escribió La revolución silenciosa (1987), 
donde resaltaba con entusiasmo los avances tecnológicos introducidos en la economía, en la 
vida y en la cultura de Chile, por cuanto estos habrían llevado al país a nivel de superación del 
subdesarrollo, a la modernización y a la relación con el contexto económico internacional. En 
reacción a su obra, Eugenio Tironi publicó, en 1988, Los silencios de la revolución. La otra cara 
de la modernización, libro en el que relativizaba los éxitos de la modernización en su 
confrontación con la marginalidad y la exclusión social resultantes, no obstante lo cual 
también califica el proceso como una revolución. Otros autores, críticos del mito del modelo 
chileno, lo tildan de una revolución capitalista (Martínez y Díaz, 1996). El biógrafo de A. 
Pinochet lo califica como la revolución más profunda de la historia (Whelan, 1993). Moulian 
(2002) la considera también una revolución capitalista, caracterizada por constituir una 
contrarrevolución, ser realizada por la ‘mediación’ de los militares y no asumir la modalidad 
de una revolución burguesa.50 A renglón seguido, Moulian advierte: 
 
“Fue una contrarrevolución, más precisamente una reacción contra un movimiento popular 
ascendente, un movimiento que a priori carecía de positividad, pero que estaba preñado de 
negatividad. Por tanto, tenía que construir su identidad, la definición de sí mismo en su propio 
desarrollo, en su despliegue, y tuvo que superar la fase inicial en la cual su única marca y saber 
era la negación atávica de lo que había sido la Unidad Popular, no en-sí sino para sus enemigos. 
El contenido de la negación era el rechazo al ‘roto’ y a sus ilusiones de poder, el repudio al 
comunismo y sus expectativas de un futuro sin clases. Lo positivo era primario, como 
contrarrevolución estaba centrada en los impulsos irracionales, los sentimientos de rabia, 
venganza y de odio” (Moulian, 2002: 31). 
                                                        
50 La visión marxista clásica puede hallarse en Vasconi: “El periodo que se abre en Chile con el golpe militar del 11 de 
septiembre de 1973, puede caracterizarse como una contrarrevolución burguesa protagonizada por un Estado que, 
correspondiendo al tipo general del Estado capitalista, asume el carácter del ‘Estado de excepción’, bajo la forma de 





Para Salazar y Pinto (1999a), el carácter de las transformaciones es minimizado en función de 
su impacto y su ponderación con los procesos previos de transformación política y social: 
 
“En rigor, la ‘revolución’ de 1973 no fue ni revolución industrial ni revolución burguesa ni 
revolución de tipo nacionalista, sino, menos que eso —y más burdamente—, sólo una ‘contra-
revolución militar’ que, en el corto plazo, fue anti-proletaria, y en el mediano, pro-capitalismo 
internacional. 
Se diría que, sin embargo, desde el punto de vista económico ha sido y es, inequívocamente, 
una ‘revolución capitalista’, porque el principal beneficiado es el capital, y éste se ha 
potenciado sin parar desde 1983” (Salazar y Pinto, 1999a: 101). 
 
En un sentido similar lo plantea Quiroga, quien apunta a los procesos de concentración de 
poder a partir del golpe de Estado por parte de una derecha que intentaba prescindir de la 
izquierda en su concepción de la política: 
 
“El golpe de Estado resolvió de facto un doble quebranto para las derechas y el nacionalismo 
extremo: les devolvió el poder total después de casi medio siglo, e inició la superación de la 
crisis vigente desde mediados de los años cincuenta, pasando de una contrarrevolución a una 
revolución capitalista en tres años” (Quiroga, 2003: 3). 
 
 
5.1.5 El tiempo como estado de excepción 
 
La dimensión temporal a lo largo del gobierno militar, especialmente en su primer decenio, 
estuvo signada simbólica y materialmente por la interdicción que implicaron los estados de 
excepción y la nueva regulación de lo cotidiano: el mismo día 11 de septiembre el Bando Nº 16 
dispuso el toque de queda, el D.L. Nº 3 implantó el estado de sitio, y el D.L. Nº 5 declaró que el 
estado de sitio decretado por conmoción interna debía entenderse como ‘estado o tiempo de 
guerra’.51 Después de los primeros días —en los que se extendió durante gran parte de la 
jornada—, el toque de queda conminaba a la población a permanecer en sus hogares a partir 
de las 21 horas y luego a partir de las 2 de la madrugada y hasta las 6 de la mañana.52 El estado 
de sitio, decretado en virtud del estado de conmoción interior, permitía restringir garantías 
individuales de diverso tipo. Ambas restricciones —toque de queda y estado de sitio— 
perduraron hasta el 2 de enero de 1987,53 y tuvieron por efecto, paradójicamente, obviar la 
juridicidad a partir de fórmulas legales: 
                                                        
51 El Decreto Ley Nº 5 tuvo por finalidad aplicar la penalidad que para el tiempo de guerra establecía el Código de 
Justicia Militar y las demás leyes penales complementarias. Además, el D.L. Nº 81 (1973), estableció nuevas formas de 
delitos contra la seguridad interior del Estado, y el D.L. Nº 640 (1974), cambió el estado de guerra interna por el de 
estado de sitio. 
52 El día 11 de septiembre el toque de queda afectó a todo el territorio nacional, a partir de las 15 horas. Para la 
provincia de Santiago rigió durante todo el día 12 de septiembre, por lo que sólo operaron los servicios esenciales, para 
lo cual se otorgaron los salvoconductos necesarios. En lo sucesivo, según dispuso el Bando Nº 16, los comandantes de 
áreas jurisdiccionales de seguridad interior de provincias emitirían sus propios bandos con las instrucciones de acuerdo 
a la situación que se viviese. 
53 Aunque el estado de sitio y el toque de queda habían sido levantados el 10 de marzo de 1978, como antesala de una 
ley de amnistía promulgada el 18 de abril, las excepciones constitucionales siguieron vigentes en virtud del estado de 





“Las disposiciones constitucionales provisorias, dictadas a comienzos de 1977, aseguraban a 
todas las personas «la libertad de emitir sus opiniones y la de informar, sin censura previa, en 
cualquier forma y por cualquier medio, sin perjuicio de responder de los delitos y abusos que se 
cometieran en el ejercicio de esas mismas libertades». Una de las cláusulas garantizaba 
asimismo que «toda persona natural o jurídica tendría el derecho de fundar, editar y mantener 
diarios, revistas y periódicos». También la norma constitucional señalaba que solamente por la 
ley podría reformarse la propiedad y el funcionamiento de los medios de comunicación. Sin 
embargo, la vigencia del estado de emergencia permitía negar en los hechos aquello que se 
establecía al nivel del derecho. Entonces, la contradicción entre la práctica y el discurso jurídico 
se salvaba haciendo referencia al futuro de normalidad, en el cual serían superadas las 
vicisitudes del presente” (Munizaga, 1983: 20-21). 
 
El toque de queda era la expresión más palpable del tiempo de guerra decretado por la Junta 
de Gobierno, aunque prescindía de los supuestos de hecho y de las normas legales 
establecidas para ello. El Bando Nº 30 (de 17 de septiembre de 1973), responsabilidad del Jefe 
de Zona de Cautín, es elocuente en cuanto al espíritu que informaba el nuevo tiempo. Dictado 
para regular el toque de queda en dicha zona militar para el día siguiente, advertía a la 
población de que cualquier manifestación contraria a la acción de las Fuerzas Armadas o de 
Carabineros sería repelida con las armas, y en sus números 3º y 4º disponía que: 
 
“3º. Cualquier acción de resistencia de parte de grupos extremistas, obliga a las Fuerzas 
Armadas a adoptar las más drásticas sanciones, no sólo respecto de los agresores sino que 
también en contra de quienes permanecen detenidos o sometidos a arresto domiciliario o 
vigilancia. 
4º. Las Fuerzas Armadas y de Carabineros serán enérgicas en el mantenimiento del orden 
público en bien de la tranquilidad de todos los chilenos. Por cada inocente que caiga serán 
ajusticiados 10 elementos marxistas indeseables, de inmediato y con arreglo a las disposiciones 
que el Código de Justicia Militar establece en Tiempo de Guerra” (Gobierno de Chile, 2004b: 
175-176). 
 
Las consecuencias de estas medidas en el plano de los derechos individuales y la subjetividad 
fueron diversas, lo que significó no sólo a los opositores sino también a la población en 
general, sopesar en lo cotidiano las restricciones del nuevo periodo impuestas por la lógica de 
la seguridad. La sociabilidad se contrajo al ámbito privado, por lo que la vida social y pública 
estuvo fuera de las calles, reduciendo considerablemente la vida cultural y los espacios de 
ocio. La prohibición de la vida nocturna a consecuencia de la lógica del control de la población 
fue instalando una percepción de ‘miedo a la noche’, que en lo sucesivo se reforzó con otros 
dispositivos de control, como la detención por sospecha y los allanamientos nocturnos, de 
modo que las estrategias para sortear estas limitaciones fueron construyendo espacios de 
diversión urbana vespertina en un periodo de vigilancia y represión (1973-1983) y luego de 
aparición, pervivencia y desaparición de lugares de nocturnidad (1983-1990) (Santis, 2009: 5-
6). La estrategia de ocio nocturno clandestino más recordado fueron las llamadas ‘fiestas de 
toque a toque’, en las que a puertas cerradas los parroquianos permanecían hasta la hora de 
                                                                                                                                                      
jornadas nacionales de protesta a partir de 1983. El horario de restricción se fue modificando con el tiempo. “Al 
comienzo se iniciaba a las nueve de la noche y concluía cerca de las seis de la madrugada, pero ya en 1975 
comenzaba justo a la medianoche. (…) A comienzos de 1987, el toque se prolongaba de dos a cinco de la mañana” 




término del toque de queda. El mundo de la bohemia y la revista fue el que más resintió estas 
medidas, hasta llegar a desaparecer,54 de modo que el mercado asociado a él debió 
emprender otras estrategias para sortear las restricciones.55 
Las restricciones en lo temporal implicaron también el despliegue de acciones de 
persecución y represión contra los enemigos del régimen, como política de represalia y 
eliminación, y luego como política de represión y exclusión. La protesta popular que irrumpió 
a partir de 1983 y que logró niveles crecientes de acción y coordinación daría un vuelco a una 
agenda institucional concebida como inalterable y favorable al régimen. Desde 1983 el tiempo 
comenzó a estar desmarcado de la unilateral voluntad del régimen, aunque a partir de cierto 
momento estuvo constreñida a la agenda fijada por la Constitución de 1980. En este 
escenario, el llamado tiempo de las protestas y de la movilización para derrocar a la dictadura 
(1983-1986) antecedió al tiempo del diálogo, el plebiscito y la salida pactada, subvirtiendo en 
cierta medida la etapa que el régimen había establecido como de transición a la democracia 
(1981-1989), regida por una excepcionalidad institucional: las disposiciones transitorias de la 
Constitución de 1980. La compleja dinámica entre represión/clandestinidad de un lado y 




5.2 La dimensión del espacio en el periodo militar 
 
En lo concerniente a la dimensión espacial, cuatro aspectos resultan relevantes para 
caracterizar al periodo militar: las limitaciones al espacio público que redimensionaron el 
espacio privado; las tensiones generadas por el control militar y material del territorio; la 
represión selectiva en el espacio ciudadano que resultó en la dualidad ciudad pública/ciudad 
clandestina, y finalmente, la generación de un país exterior, el del exilio, en relación biunívoca 
y conflictiva con el país interior. Aquí un rasgo transversal a la dimensión del espacio es su 
binariedad antagónica, trasunto de la polaridad de discursos durante dicho periodo: un 
espacio público constreñido a las necesidades de la seguridad versus un espacio privado al 
que se redirigieron muchas de las dinámicas habituales del primero; un espacio de civiles bajo 
vigilancia y sospecha versus un expansivo espacio de militares; un espacio de licitud 
reglamentaria versus los vericuetos de la clandestinidad; el Chile interior bajo control político 
y militar versus el Chile exterior conformado por los flujos de exiliados políticos y económicos. 
 
 
                                                        
54 “Debieron cerrar los restaurantes, los cabarés, las boîtes y, en general, todos los espectáculos que constituían la 
esencia de la bohemia. Entre estos locales se encontraban [en la capital] los emblemáticos y tradicionales Bim Bam 
Bum (en calle Huérfanos), Tap Room (avenida Bulnes), Picaresque (Recoleta), Humoresque (San Ignacio) y Mon Bijoux 
(Plaza de Armas)” (Rojas y Rojas, 2008: 407). 
55 “Como consecuencia del colapso de la vida nocturna aparecieron modalidades diurnas del negocio sexual que 
compensaron parcialmente este vacío. Los ‘saunas’ o ‘casas de masajes’ y los ‘cafés topless’, surgidos a fines de la 





5.2.1 Espacio público y espacio privado 
 
La eliminación del espacio público estuvo directamente relacionada con la proscripción de lo 
masivo, por entender que ello era un contexto propicio para la subversión. Desde la nueva 
conformación autoritaria de la sociedad, su clausura produjo en lo inmediato un 
dislocamiento del tejido social, puesto que se eliminaron los dispositivos comunicativos de la 
sociedad en su conjunto,56 a la vez que para unos, tildados de enemigos o sospechosos, “la 
rabia por el abuso y el atropello se ahogaba en el miedo” (Lira, 2008; 357), mientras otros se 
perfilaban como colaboradores del régimen que les había traído orden y tranquilidad. Sus 
efectos más evidentes fueron la entronización de un discurso unilateral y excluyente acerca 
de la realidad y las dinámicas sociales; el control de la libertad individual y de la creatividad en 
el plano de la cultura, así como la subordinación de esta a las necesidades de la acumulación y 
a la mantención de un sistema político represivo (Brunner, 1981; 1983; Lechner, 1986). El 
cambio adquirió características de quiebre, en tanto descontinuaba una forma de 
socialización arraigada en amplios sectores de la población, ya que: 
 
“Algunos de los mecanismos de construcción del consenso social se basaban en la existencia 
de un ámbito discursivo ‘abierto’, en el cual se expresaran las demandas y reivindicaciones de 
los diferentes sectores y se dieran a conocer sus capacidades de apelación. El sistema de 
comunicación amplio y diversificado jugaba un papel en la representación social, operaba 
como un panel de señales que servía para leer la ‘temperatura social’ y para descifrar el juego 
de fuerzas, permitiendo diagnosticar los ajustes necesarios” (Munizaga, 1983: 7). 
 
La interdicción del espacio público tuvo sus consecuencias, además, en la formación de la 
opinión pública, marcada por la expropiación de los lenguajes públicos plurales o disidentes y 
de las restricciones sobre los medios de comunicación57 —que habían dado cuenta de una 
                                                        
56 “Más importante que la destrucción o restricción de las organizaciones (sindicatos, partidos) es la involución del 
ámbito simbólico-expresivo. La desestructuración de las formas de convivencia diaria y, por lo mismo, el afán de 
normalidad impulsan procesos de privatización. La gente se refugia en lo privado como un modo de restituir un 
minimundo de arraigo social y pertenencia colectiva que le permita protegerse e inmunizarse contra las amenazas 
externas. En resumen, pareciera que la situación autoritaria es vivida como una experiencia de descomposición social y 
de inseguridad que motiva ante todo una demanda de orden” (Lechner, 1986: 4). 
57 Hacia 1981, Brunner apuntaba que después de 1973 subsistían 5 diarios nacionales, 3 de propiedad de El Mercurio 
S.A. (El Mercurio de Santiago, Las Últimas Noticias y La Segunda), 1 estatal (El Cronista) y La Tercera de la Hora. 
Otros 5 que existían antes del golpe fueron clausurados (El Siglo, Última Hora y El Clarín) o cerrados por sus 
propietarios (La Prensa, Tribuna). El grupo El Mercurio concentraba más del 75 % de la inversión publicitaria de los 5 
diarios de la capital. Los semanarios de circulación nacional eran sólo 3: Ercilla, Qué Pasa y Hoy. Diversos grupos 
ideológicos afines al gobierno publican revistas especializadas y de circulación reducida (Estrategia y Realidad). Con la 
radiodifusión el cuadro era semejante: Radio Nacional, de propiedad del Estado, poseía 9 estaciones de onda media, 3 
de onda corta y concentraba una potencia total equivalente casi al 60 % de la potencia instalada en el país. Todas las 
otras grandes cadenas radiales se vinculaban por su propiedad al bloque autoritario. “Después del 11 de septiembre 
más de 40 radioemisoras de propiedad de personas o empresas vinculadas con el régimen de la Unidad Popular fueron 
requisadas, expropiadas o pasaron a manos del Estado y el sector privado. La televisión está asimismo a cargo del 
Estado y, además, de las Universidades de Chile, Católica y Católica de Valparaíso, las cuales, a su vez, se encuentran 
todas ellas intervenidas por el poder gubernamental. A su vez, la televisión chilena depende íntegramente de la 




pluralidad política manifiesta en el periodo anterior58—, con sus implicancias en la formación 
de sentido, en las concepciones de mundo y en las interpretaciones de la realidad 
susceptibles de ser socialmente validadas. Si la interdicción en el espacio público fue directa y 
categórica para los sectores disidentes, también tuvo efectos disuasivos para el sector 
gobiernista, expresado en la autocensura y en el permanente examen sobre sospechas de 
disidencia o conspiración. Lo anterior no fue sino el resultado de un discurso oficial cuyo 
objeto principal era reforzar su legitimidad a través de mecanismos represivos (Vial, 1987; 
Lira, 1991). Ahora bien, la despolitización de la esfera pública implicó una politización de la 
esfera privada, aun cuando esa politicidad no fuese consciente para los sujetos (Lechner, 
1983c). 
Desde la lógica oficial, la clausura del espacio público trajo como alternativa la 
preponderancia del mercado como espacio de interrelación, es decir, como mecanismo de 
coordinación de los intercambios entre individuos (Brunner, 1981), junto a modos de 
producción y reproducción de la obediencia cultural y política (Brunner, 1983). En realidad, el 
mercado fue objeto de una reingeniería social a partir de la cual expandió sus funciones, 
conforme el Estado mermaba su tradicional rol vehicular en el plano de las relaciones 
sociales, culturales y económicas, a la vez que fortalecía sus dispositivos de control político. 
Habida cuenta de que la nueva lógica del mercado permitía niveles individuales de 
interacción, las articulaciones e intermediaciones colectivas resultaron anodinas, cuando no 
sospechosas. El nuevo contexto no contemplaba un mecanismo formalizado de 
representación y procesamiento de las reivindicaciones ni de demandas sociales (Garretón, 
1983): 
 
“La ‘modernización’ neoliberal reduce el Estado a una función: adaptar todas las relaciones 
sociales a la economía de mercado. La famosa subsidiariedad del Estado respecto al mercado 
implica no solamente una reducción del tamaño y de las actividades del aparato estatal. 
Implica ante todo una renuncia al principio de responsabilidad social. Cada individuo es el 
forjador de su destino: a lo más, surge una defensa colectiva de intereses particulares” 
(Lechner, 1983a: 20-21). 
 
Para la disidencia, la eliminación del espacio público significó la necesidad de generar niveles 
clandestinos e intersticiales de sociabilidad política —como los brindados por la Iglesia 
Católica, por ejemplo—, sociabilidad que luego de una década de interdicción logró niveles 
crecientes de rearticulación. En efecto, pese a la prohibición de la actividad de los partidos, 
las organizaciones sindicales, gremiales y estudiantiles en los ochenta se rearticularon según 
el esquema de tendencias partidistas anteriores al golpe de Estado, lo que está asociado al 
hecho de que la socialización familiar representó también un factor decisivo y continuado en 
la alineación política (Lechner, 1986). Lo oculto, esto es, lo sustraído del espacio público, 
adquirió carácter de opositor, no sólo en lo político sino también en lo cultural: 
 
                                                        
58 “En este proceso [antes del golpe], la radio se constituyó como la tribuna política por excelencia, radializando a la 
cultura política. Todos los partidos y grupos políticos participaron, directa o indirectamente, del espacio radial: el Partido 
Comunista (Radio Magallanes), el Partido Socialista (Radio Corporación), los simpatizantes del gobierno de Allende 
(Radio Portales), el MAPU (Radio Candelaria), la Central Única de Trabajadores (Radio Luis Emilio Recabarren) y el 
MIR (Radio Nacional). De esta manera, a partir de las nuevas formas de jugarse la política en el espacio masivo, la 




“La definición oficial dice «Secreto, oculto, y especialmente hecho o dicho secretamente por 
temor a la ley o para eludirla». Conlleva una serie de connotaciones en el entendido de su 
aplicación al estudio histórico de la cultura durante la dictadura militar. Así, al tratarse del 
ocultamiento en relación a la ley, la presencia implícita de la figura del Estado confiere a la 
palabra clandestinidad, para este caso particular, una connotación de oposición” (Jordán, 
2009: 79). 
 
Las leyes del mercado propendieron a regular los procesos sociales, de modo que el 
consumidor tendió a desplazar al ciudadano, cargando de significación política las categorías 
económicas, pese a la supuesta neutralidad categorial de estas. De este modo, el mercado 
emergió como el espacio público por excelencia. “Lo público remite ahora al público 
consumidor, o sea a hombres y mujeres privados” (Lechner, 1983a: 17). La consecuente 
erosión de la vida pública se fundamentó en la creencia liberal en la libertad económica como 
supuesto de la libertad política, vale decir, un sistema político como envoltura protectora del 
libre intercambio entre los individuos (íd.). No obstante, fueron justamente las nuevas reglas 
de la economía y el mercado, la precarización del habitar, la crisis en el empleo y la 
desarticulación del tejido social lo que marcó el nivel creciente de insatisfacción (Lechner, 
1986) y de pérdida de legitimidad (Varas, 1989) que llevaron al posterior alineamiento de la 
oposición. 
Este control monopólico del espacio público, al que se vigila como peligroso campo de 
subversión, explicaría el por qué no se creó un partido o movimiento político de apoyo al 
régimen: “un movimiento de este tipo corre el riesgo permanente de ser desbordado por la 
reivindicación sectorial ante los rasgos excluyentes o restrictivos de las transformaciones 
sociales y la reducción del papel redistributivo del Estado” (Garretón, 1983: 17).59 
 
 
5.2.2 Las tensiones en el control del espacio territorial 
 
La lógica estatal militar subrayó la importancia de la relación entre el espacio y su control, 
entre la visibilidad del poder y su organización espacial, particularmente en su dimensión 
territorial, ya geográfica, ya urbana. Ello fue claro en la ocupación, control y disciplinamiento 
militar del territorio con diversas manifestaciones: injerencia directa en la reestructuración 
espacial del país, como en el proceso de regionalización (Arriet, 1980); subdivisión comunal 
de la capital; construcción de la Carretera Longitudinal Austral (1976-1988);60 políticas de 
erradicación y elitización/segregación generada por la política de vivienda e, incluso, 
reinterpretación del estatuto jurídico de la Antártida con tal de recrear un pretendido 
Territorio Chileno Antártico, base para hablar de una situación tricontinental de Chile 
                                                        
59 No obstante, los grupos civiles que sirvieron de apoyo a la dictadura con frecuencia insistían en el tema, a veces 
estimulados por las referencias esporádicas de Pinochet a la creación de un movimiento cívico-militar. “En los meses de 
julio y agosto de 1981 este tema fue reflotado por un publicista del gobierno que anunció su creación, siendo ello 
rechazado por el Ministerio del Interior. Los sectores autodenominados ‘aperturistas’ tienden a oponerse a este tipo de 
iniciativas” (Garretón, 1983: 17). Además, era preferible crear un grupo de adeptos que una generación de recambio 
que compitiese con el liderazgo personalista de Pinochet y su visión mesiánica militarista. Una tarea era dar liderazgo a 
Pinochet, pero otra era alimentar la idea de que no había una alternativa viable de reemplazo a su liderazgo. 
60 Esta obra pública fue “destinada a facilitar la organización, ocupación y aprovechamiento del territorio austral, en una 




(Bustamante, 1988; Jara, 2011c), etc.61 Al tiempo que aumentaba la integración física del país, 
se unificaba a la población, elemento constitutivo del Estado que dinamizaba al territorio de 
una nación y que materializaba su posesión efectiva (Muzzopappa, 2004). En tanto locus de 
mediación y escenificación de las relaciones y dinámicas sociales, el espacio territorial 
requería ser no sólo vigilado (Pozo, 1983), sino también intervenido. 
La estrecha vinculación entre desarrollo económico y necesidades de seguridad nacional 
tuvieron concreción en el proceso de regionalización. Los documentos iniciales de este 
proceso fueron El Ladrillo (1973),62 y Restauración nacional y desarrollo nacional, bases para una 
política, elaborado por ODEPLAN en un documento interno de 1973, que se difundió luego en 
el Manifiesto del Presidente de la República con motivo de la iniciación del proceso de 
regionalización del país (11 de noviembre de 1974) (Boisier, 2000). En su punto 3, haciendo 
referencia a una “mayor seguridad nacional”, identifica al centralismo de la capital como el 
obstáculo para “ocupar de manera más racional el espacio nacional”, lo que “ha provocado 
situaciones que comprometen o que pueden llegar a comprometer tanto la seguridad interna 
como la externa del país”, especialmente en “un país de la forma geográfica de Chile”, donde 
“se ha generado una estructura económica provincial considerablemente especializada y 
poco diversificada”, lo que ha producido vulnerabilidad en las provincias desde el punto de 
vista de su seguridad “ante un eventual conflicto externo”. Y luego agrega: 
 
“No resulta ocioso señalar, en este mismo contexto, que la guerrilla urbana encuentra una 
sólida base de sustentación en la excesiva concentración industrial en algunas ciudades y 
barrios de ellas” (Restauración nacional y desarrollo nacional, 1973, citado por Boisier, 2000: 88). 
 
La misma idea, reflejo tanto del darwinismo social como de la geopolítica en la que se habían 
formado los institutos castrenses (Chateau, 1977; 1978), es reiterada en el Manifiesto de la 
regionalización, puesto que “las metas del desarrollo económico y social requieren de una 
mejor utilización del territorio y de sus recursos”. Pero, advierte que: 
 
“No favorece lo anterior si el país presenta numerosos espacios vacíos dentro del territorio 
nacional, o si existen áreas de bajo desarrollo o hay desaprovechamiento parcial de los 
recursos en determinadas regiones. Asimismo, la excesiva migración rural-urbana crea 
alrededor de las metrópolis cinturones de poblaciones marginales, donde proliferan 
ciudadanos frustrados, proclives a la delincuencia, a aceptar ideas foráneas o a la subversión” 
(Manifiesto de la regionalización, 1974, citado por Boisier, 2000: 89). 
 
                                                        
61 A este respecto, en la edición de Primer año de la reconstrucción nacional (1974) se publicó el mapa titulado Nueva 
visión de Chile, que prolongaba el territorio nacional continental hacia la Antártida, en abierta contradicción de los 
acuerdos internacionales sobre el estatuto jurídico de ese continente (Jara, 2011c). “Si la pretensión militar-nacionalista 
de un país tricontinental (con territorios en América, Oceanía y la Antártica) retocó la representación oficial del país, 
Primer año de la reconstrucción debía reproducirla, porque sus imágenes comparecían tanto para informar como para 
educar. Esta función pedagógica se manifestó también en el gráfico Estructura del sistema de gobierno y de 
administración regional, provincial y comunal, que esquematizaba la sucesión vertical de autoridades unipersonales y 
colegiadas derivadas del Poder Ejecutivo” (Jara, 2011a: 157-158). 
62 En este documento la descentralización era entendida como el marco institucional de un sistema económico de libre 
mercado identificado como eficiente agente en la asignación de recursos. Como más adelante se verá, El Ladrillo, 





Tanto las necesidades de seguridad —en la lógica del espacio vigilado—, como la acción del 
mercado articulada en torno a la subsidiariedad del Estado, profundizaron los problemas de 
segmentación y segregación en el espacio urbano y el retraimiento/aislamiento del habitar 
(Lechner, 1984). Esto afectó especialmente a los sectores populares, en concreto a los que en 
la jerga local son conocidos como pobladores, en alusión a su categorización urbano-socio-
política de anclaje claramente territorial connotativa de una específica exclusión social.63 Lo 
poblacional venía constituyendo un complejo temático abordado desde distintas 
aproximaciones analíticas: un fenómeno espacial-urbano en constante crecimiento; un 
fenómeno demográfico referido al desplazamiento y concentración de la población; un 
fenómeno cultural que ponía de manifiesto capacidades y limitaciones de los sectores 
dominantes para integrar o hegemonizar a los sectores subordinados; un fenómeno 
económico o estructural que evidenciaba procesos de acumulación capitalista, y finalmente, 
como un fenómeno político que constituía y articulaba a un actor político a través de un 
movimiento social que reclamaba diversas transformaciones (Gallardo, 1986). 
El periodista Alfredo Barra, en entrevista con A. Pinochet, recoge el siguiente testimonio 
acerca de la percepción sobre un aspecto clave de lo poblacional, las tomas de terreno 
durante el gobierno de la Unidad Popular: 
 
“— A los cinco meses del gobierno del señor Allende veía largos desfiles de hombres y mujeres 
con slogans que respiraban odio. En la Guarnición íbamos ubicando en mapas las nuevas 
poblaciones callampa donde se instalaban cesantes y que guiados por líderes marxistas, 
formaban alrededor de Santiago un cordón que crecía peligrosamente. Estas poblaciones 
callampas aparecían de un día para otro en la periferia, y no sólo en la capital, sino en todas las 
grandes ciudades del país. 
— ¿Cómo se procedía para crear las poblaciones callampas? 
— Grupos de agitadores se tomaban un terreno y levantaban casuchas de madera que 
exhibían el Pabellón Nacional. Todo ello se hacía en horas de la noche. Esta delictuosa 
actividad, sin precedentes en la historia de la República, estaba respaldada por las autoridades. 
Pero no era una nueva modalidad de la UP. Tales procedimientos venían de la época de la 
Democracia Cristiana. El señor Allende sólo lo perfeccionó” (Barra, 2005: 31). 
 
El llamado movimiento de pobladores fue fuertemente estigmatizado por la dictadura, a 
consecuencia de haberse significado durante los gobiernos anteriores, lo que desembocó en 
una firme acción represiva y neutralizadora en los meses siguientes al golpe de Estado 
(Morales y Rojas, 1987). La lógica de control sobre los pobladores centró su visión en la 
pobreza, la marginalidad y la criminalidad de las poblaciones y tomas, caracterizándolas como 
terreno enemigo —los antiguos barrios ‘de rojos’, guetos del ‘poder popular’—, 
despojándolos de cualquier connotación de sociabilidad cultural, política u organizacional 
diferenciada, y eliminando toda posibilidad —aunque sin resultados— de expansión a través 
de las ocupaciones ilegales de terreno que habían constituido su mecanismo generador. Ello 
conllevó el enclaustramiento y la conformación de espacios de sobrevivencia en condiciones 
                                                        
63 “Llama la atención la no existencia de un término equivalente al de poblador para designar la relación sujeto-espacio 
para las categorías sociales no populares o dominantes. Habrían [sic] pobladores y no pobladores o pobladores y 
ciudadanos. Para los unos reducido el hábitat o su presencia en la ciudad a lugares determinados e impuestos, para los 
segundos la ciudad entera, la ciudad «propiamente tal» de la que hablaba Vicuña Mackenna, distinguiéndola de la 




extremas, disgregados de su entorno urbano y del mercado de trabajo convencional (Baño, 
1985). Pero, a la vez, potenció, a pesar de la vigilancia y a causa de la represión, la defensa de 
un territorio propio, toda vez que el campamento, a diferencia del trazado rectilíneo y regular 
que caracteriza el plano urbano, “se ofrece como una unidad hermética, indescifrable para el 
observador externo”, como un diseño laberíntico que “tiene por finalidad principal proteger 
al habitante frente a la situación de flagrante ilegalidad en que vive” y que involucra no sólo 
“la separación física de un ambiente potencialmente hostil, sino la constitución de un orden 
de realidad donde las personas se completan en el espacio habitado. En efecto, la integración 
al campamento supone dejar la ciudadanía en suspenso” (Skewes, 2005: 107).64 
La producción teórica desde la disidencia giró en torno a readecuaciones analíticas para 
entender la dimensión y funcionalidad política de este segmento social que constituiría en 
esencia, ante el desmantelamiento del proletariado tradicional, la corporización de ‘lo 
popular’ (Benavides y Sánchez, 1982; Baño, 1985; Gallardo, 1986; Chateau et al., 1987; Tironi, 
1987a, 1987b; Weinstein, 1989; Morales et al., 1990),65 segmento que, además, mostraba 
signos de rearticulación a partir de las ocupaciones de terrenos en 1980 y 1981.66 
Con las protestas nacionales contra la dictadura a partir de 1983, los sectores 
poblacionales iniciaron una dinámica de expresión del descontento marcada por niveles de 
reacción que desafiaron las acciones represivas policiales y militares y los discursos de los 
partidos opositores, y recurrieron a formas de violencia para repeler la presencia territorial de 
los aparatos represivos y las agencias gubernamentales. El movimiento de protesta gatillado 
por la crisis económica agudizada a partir de 1982 tuvo una clara diferenciación territorial de 
sus protagonistas, y un nivel de intensidad relacionado más bien con la herencia política de 
décadas anteriores que con la inmediata respuesta a la agudización de la precariedad 
económica (Schneider, 1990). 
Hacia fines de 1983 se produjeron, entre otras, dos grandes ocupaciones de terrenos en 
Santiago,67 que dieron lugar a los campamentos Cardenal Silva Henríquez y Monseñor 
                                                        
64 “Empero, la suspensión de la civilidad es un estado transitorio: al trasponer las fronteras del campamento se 
rearticula la vida civil. Desde las familias extensas hasta las oficinas municipales, escuelas, iglesias, casas comerciales 
y clubes deportivos, se acoge a quienes deben obviar su lugar de residencia a fin de evitar discriminaciones odiosas” 
(Skewes, 2005: 107). Otro espacio de inmunidad espacial lo constituyeron los campus universitarios cuando el 
movimiento estudiantil se articuló con el movimiento opositor a partir de 1983. La ‘autonomía universitaria’ significó 
sucesivamente un escollo para la justificación de la represión policial y militar dentro de los campus universitarios. 
También fue un espacio hostil para las propias autoridades universitarias designadas (los rectores delegados y los 
decanos) ante las reacciones de protesta de las organizaciones estudiantiles. 
65 La elaboración teórica tuvo, mayoritariamente, como objeto de análisis al movimiento y las organizaciones de 
pobladores de la Región Metropolitana de Santiago, y como sujetos, a los hombres y mujeres de las poblaciones de 
este contexto geográfico. Similar tendencia se había observado en los estudios anteriores al 11 de septiembre de 1973. 
66 “Esquemáticamente se puede señalar que las soluciones propuestas apuntan a definir el sector poblacional como 
categoría social que tiene teóricamente asignada una significación de su acción (clase obrera-socialismo) o se 
considera que su capacidad de acción descansa en el dinamismo que pueda imprimirle un agente externo. En este 
último punto tendríamos la acción del Estado en la perspectiva de DESAL o la acción del partido en ciertas variantes de 
las formulaciones dependentistas” (Gallardo, 1986: 16). 
67 “El año 1983, alrededor de 8.000 familias logran rebasar la represión y levantan 3 campamentos sobre «terrenos 
ocupados» en La Granja, comuna del Área Sur de Santiago. A este episodio le siguen otros similares localizados en las 
comunas de Conchalí y Renca (Área Norte), Pudahuel y Maipú (Área Occidente) y Puente Alto (Área Sur), durante el 




Fresno.68 Estos hechos interpelaron al Gobierno, que combinó represión y negociación, esta 
última orientada a la dispersión de los pobladores, ya sea ofreciéndoles traslado a otras 
regiones del país o debilitando las acciones reivindicativas. Aunque el mayor número de 
ocupantes se mantuvo en sus terrenos, la autoridad privilegió la dispersión negociada sobre 
la base de atomizar sus organizaciones (Rodríguez, 1987). 
La erradicación fue una de las políticas de Estado que mayor desplazamiento migratorio 
provocó en las ciudades a partir de 1975,69 superior al porcentaje de migración campo-ciudad 
que había sido la principal causa de desplazamiento antes de esa fecha.70 Apoyada por la 
estructura institucional de la municipalización y por una nueva distribución del territorio 
comunal, la erradicación sirvió a un propósito neutralizador de las potencialidades políticas 
de los pobladores y a una segregación en función de la lógica del mercado inmobiliario:71 
además del desarraigo y la eliminación de los vínculos sociales, los grupos erradicados fueron 
destinados a comunas de precaria infraestructura y equipamiento, situadas periféricamente, 
llegando a configurar parcelas de pobreza que profundizaron los niveles de degradación 
social y de violencia (Morales y Rojas, 1987; Morales et al., 1990), además de los efectos y 
desafíos que la segregación generó en la construcción de identidades (Márquez, 2003), 
mientras que las comunas de origen se beneficiaron del aumento del avalúo de los predios 
erradicados, tendiendo así a una homogeneidad socioeconómica de las comunas y a la 
consiguiente configuración del mapa de la discriminación social urbano-comunal que ha 
caracterizado a las ciudades chilenas, en especial a su capital. 
 
 
5.2.3 La ciudad militarizada y la ciudad clandestina 
 
El cinco de febrero de 1974, Federico Willoughby, secretario de prensa de la Junta de 
Gobierno, señalaba en una entrevista al periodista español Miguel Herberg: 
 
                                                                                                                                                      
respondidos por las fuerzas policiales con métodos que contienen una carga cualitativa y cuantitativamente más 
represiva, colocando el conflicto poblacional en un nuevo estadio” (Bastías y Benavides, 1986: 10). 
68 Los campamentos tuvieron como epónimo a figuras de la curia católica a los que el movimiento de pobladores 
reconocía como aliados. Por otro lado, sobre la base de una encuesta socioeconómica aplicada en 1983 por la 
organización Tijeral (‘Encuesta a Comités de Pobladores’, mimeo, Santiago, 1983), el Campamento Raúl Silva 
Henríquez contaba entonces con 4.720 familias (encuestadas), y el campamento Monseñor Fresno, 3.265 familias 
(Bastías y Benavides, 1986). 
69 En 1975 se dictó el D.L. 1.088, que traspasó a las municipalidades, a través de los Comités Habitacionales 
Comunales, la responsabilidad de enfrentar el problema de los habitantes pobres, especialmente los de los 
campamentos, mediante la construcción de viviendas definitivas y de emergencia (Morales y Rojas, 1987). 
70 Esta política se plasmó en el D.L. 552 (1979), que estableció un programa de vivienda básica de erradicación de 
campamentos, que entre 1979 y 1985 radicó y erradicó sólo dentro de Santiago a 28.703 familias. Del total de familias 
erradicadas, un 77,3 % fue desplazado a sólo cinco comunas del área sur de la capital: La Pintana, Puente Alto, La 
Granja, San Bernardo y Peñalolén (Cf. www.memoriachilena.cl/temas/dest.asp?id=expansionyplanificacionurbana 
poblamiento). 
71 Este principio se consagró en la Política nacional de desarrollo urbano, elaborada por el Ministerio de la Vivienda y 
Urbanismo y aplicada a partir de 1979, para la cual el uso del suelo quedó definido por su mayor rentabilidad, 





“Usted me dice ¿por qué no se le da acceso a la gente a visitar a los detenidos? Yo creo que por 
una razón, en primer lugar, humanitaria. A mí me parece muy mal mostrar al hombre cuando 
está sufriendo, no me gusta mostrar al hombre tras una situación incómoda, como es la de 
prisionero, creo que va contra su dignidad (…). Ahora, con respecto al término campos de 
prisioneros, ésa es una palabra, campos de prisioneros, que inventaron los marxistas. (…) Yo 
creo que el enemigo está trabajando en dos campos. Diría que la mano derecha del enemigo se 
ha situado políticamente detrás de los grupos no marxista, está buscando la solidaridad de los 
elementos no marxistas, de los elementos políticos no marxistas, tratando de constituir un 
frente; y el brazo izquierdo es el brazo que está preparando la insurrección, que está 
consiguiendo fondos, tratando de internar armamento y entrenar gente para desarrollar la 
guerrilla. Es una guerra de inteligencia en la cual nuestra posición es la posición que tenemos 
cuando queremos hacernos una buena afeitada: queremos dejarlos crecer para después afeitar 
suavemente y no dejar nada” (Herberg, 1974). 
 
El vocero de la Junta respondía así a los requerimientos de la prensa extranjera sobre la 
existencia de campos de prisioneros y lugares de detención clandestinos en los que se recluía 
a opositores en condiciones que atentaban contra su integridad y dignidad. Willoughby no 
reconocía la existencia de tales lugares y sólo hablaba con sorna de ‘detenidos’. Esta versión 
oficial dejaba entrever la punta de un iceberg más complejo: la existencia de un país paralelo, 
clandestino y negado oficialmente, constituido por aquellos espacios en los que operaban los 
múltiples organismos de represión política del régimen, que a su vez se sumergían o 
infiltraban en espacios de resistencia y ocultamiento de los opositores en la clandestinidad. 
Conforme se perfeccionaba la estructura orgánica y logística de los aparatos represivos 
se multiplicaban los centros clandestinos que conformaban el mapa de ese país paralelo. En 
esta acción, la ciudad de Santiago se convirtió en el eje central. Aquellos lugares que hasta 
antes del golpe de Estado habían tenido carácter emblemático o anodino adquirieron luego 
una fisonomía punitiva y macabra: los restos del Palacio de La Moneda simbolizaban las 
cenizas de un proyecto derrumbado; recintos deportivos como el Estadio Nacional, el Estadio 
Chile y algunos estadios regionales se convirtieron en centros de detención de opositores, al 
igual que muchas instalaciones militares; en los días siguientes al golpe las riberas del río 
Mapocho y muchos eriales daban cuenta del hallazgo de cadáveres de enemigos del régimen. 
De manera más funesta la ciudad multiplicaba sus puntos donde operaban las casas de 
seguridad y los centros de detención y tortura, a los que más tarde se sumarían lugares de 
inhumaciones clandestinas: Lonquén, Yumbel, Mulchén, Pisagua, Calama, Chihuío o el patio 
29 del Cementerio General de Santiago (Madariaga y Brinkmann, 2006), nombres y lugares 
que darían indicios de la nueva cartografía de la violencia política.72 Como afirma Schindel: 
 
“Los crímenes del terrorismo de Estado o la represión clandestina, por su misma condición 
ilegal, tuvieron lugar en forma secreta en antros ocultos o tras los muros infranqueables de los 
cuarteles militares. Al mismo tiempo, las huellas del terror y el miedo suelen introyectarse en la 
población e investir de su connotación a objetos y edificios de uso corriente en la ciudad” 
(2009: 81). 
 
                                                        
72 A los nuevos centros de detención se sumaron los recintos penitenciarios comunes, las comisarías, subcomisarías, 
tenencias y retenes de Carabineros, los cuarteles de la Policía de Investigaciones, las dependencias de los institutos 




Como más tarde publicaría el informe de la Comisión Rettig,73 entre 1973 y 1990 en todo el 
territorio de Chile existieron lugares de detención ‘públicos’ y ‘secretos’ (Landaeta, 2008b). 
Entre los primeros se mencionan en una primera etapa (de septiembre a diciembre de 1973) 
el Estadio Nacional, el Estadio Chile, las localidades norteñas de Pisagua y Chacabuco, la isla 
Quiriquina (provincia de Concepción), la isla Dawson (Estrecho de Magallanes), Cuatro 
Álamos (sección que funcionaba al interior del centro de detención Tres Álamos, en 
Santiago), entre muchos otros; entre los segundos, el Cuartel Terranova (más conocido como 
‘Villa Grimaldi’),74 la Academia de Guerra Aérea (AGA), Colonia Dignidad (enclave de 
inmigrantes alemanes en la provincia de Linares), y una serie de inmuebles particulares —en 
su mayoría, expropiados a opositores y convertidos en centros de detención, procesamiento, 
interrogatorio y tortura—, como ‘La Firma’ (sede requisada a la empresa periodística del 
diario izquierdista El Clarín, en calle Dieciocho, comuna de Santiago), ‘La Discothèque’ 
(también conocida como ‘La Venda Sexy’, un inmueble situado en la comuna de Ñuñoa), 
‘Yucatán’ (vivienda de la calle Londres 38, en el centro de Santiago, antigua sede de la 
dirección comunal del Partido Socialista de Chile),75 el ‘Cuartel Ollagüe’ (casa de calle José 
Domingo Cañas 1305, comuna de Ñuñoa), entre muchos otros. 
Para el periodo que va desde enero de 1974 a agosto de 1977, el informe revela la 
existencia de lugares secretos de reclusión y tortura a los que se enviaba a personas 
detenidas por disposición de la Junta de Gobierno, doce de los cuales pertenecían a la 
Dirección de Inteligencia Nacional (DINA), todos localizados en la Región Metropolitana.76 
Para la tercera fase (de septiembre de 1977 a marzo de 1990), el mismo informe identifica a 
los recintos de la Central Nacional de Informaciones (CNI), órgano sucesor de la DINA.77 
Por su parte, el informe de la Comisión Valech, que elaboró su análisis sobre las fases de 
represión identificadas por el informe de la Comisión Rettig, localizó 1.132 recintos utilizados 
como lugares de detención en todo Chile, e identificó 802 recintos como aquellos que 
                                                        
73 Conocido oficialmente como Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, Santiago de Chile, 1991. 
74 El Cuartel Terranova fue el centro de detención y tortura más importante, ubicado en la comuna de Peñalolén, en las 
afueras de Santiago. Funcionó desde 1973 hasta 1978 como cuartel general de la Brigada de Inteligencia Metropolitana 
(BIM), luego como recinto de la Dirección de Inteligencia Militar (DINA) y por último, por la Central Nacional de 
Inteligencia (CNI). De acuerdo a los datos entregados por el Informe Rettig, pasaron por este lugar alrededor de 4.500 
personas, de las cuales 226 son detenidos desaparecidos y 18 ejecutados políticos (Gobierno de Chile, 1991). 
75 ‘Yucatán’ fue su denominación en la jerga militar, aunque adoptó nombres como ‘Palacio de la Risa’, ‘La Silla’ y ‘La 
Casa del Terror’, en alusión a las formas de tortura que allí se practicaban. También fue conocido como ‘La Casa de las 
Campanas’, en alusión al sonido de una iglesia próxima, la de San Francisco. El Informe Valech da cuenta de que el 
antiguo Hospital Naval de Punta Arenas, usado también como centro de detención y tortura a cargo del Servicio de 
Inteligencia Militar (SIM), se conoció como ‘Palacio de la Sonrisa’, y que en la ciudad de Valdivia también existió otro 
‘Palacio de la Risa’, en el Cuartel del SIM (Landaeta, 2008b). 
76 “Entre ellos se cuentan los de: Tejas Verdes, Cuatro Álamos, Londres 38, José Domingo Cañas, Villa Grimaldi, La 
Discotheque o la Venda Sexy, Cuartel Bilbao, Cuartel Venecia, Cuartel General, Rinconada de Maipú, las clínicas de 
Santa Lucía y London junto al Hospital Militar. Estos sin contar con los que existieron en Colonia Dignidad y la Casa de 
Parral, ambos ubicados en la séptima región de Chile” (Landaeta, 2008b: 10). 
77 “Dentro de los más conocidos fueron los de [calle] República Nº 517, donde funcionó el cuartel general; el de Borgoña 




registraron un mayor número de detenidos o un uso por más largo tiempo (Gobierno de 
Chile: 2004a).78 
De esta forma el espacio se resignificó en relación con la forma que fueron adquiriendo 
aquellos dispositivos de vigilancia y violencia que se instalaron desde el aparato estatal, que 
reasignó funciones acorde a las necesidades de los servicios secretos de la policía política. El 
balneario popular de Puchuncaví, que entre 1971 y 1973 había operado como balneario para 
los trabajadores metalúrgicos de Valparaíso y Ventanas, se transformó en el Campo de 
Detenidos de Melinka, a cargo de los infantes de marina (Aguilar, 2002). El edificio del 
Congreso Nacional pasó a ser la sede de la SENDET (Secretaría Ejecutiva Nacional de 
Detenidos)79 y de diversas secciones de la DINA: 
 
“La BIC [Brigada de Inteligencia Ciudadana, dependiente de la DINA] recibió el nombre de 
Miraflores. Dispuso rápidamente de una subsede en calle Bandera, con una entrada camuflada 
por negocios de llaves y candados. La tarea de la BIC fue larga, pero exitosa: la información del 
personal de los ministerios y las reparticiones públicas, del Registro de Identificación, de los 
hospitales y clínicas privadas, empezó a circular por sus manos a toda velocidad, sin trabas, sin 
preguntas molestas. En los primeros meses de 1974 se sumaron otros dos núcleos operativos. 
Las Brigadas de Arrestos e Interrogación, formadas por grupos de cinco o seis sujetos, debían 
conducir a los capturados hacia pequeños recintos secretos. La sede se ubicó en un edificio de 
[calle] Ahumada, bajo la cobertura de una compraventa de oro, y sus unidades comenzaron a 
trabajar en agrupaciones, también con nombres claves...” (Cavallo et al., 1990: 44-45). 
 
A su vez, la DINA dispuso de un cuartel general para su director, Manuel Contreras, en la calle 
Marcoleta Nº 90 (centro de Santiago), en el inmueble que había sido la sede de las 
Juventudes Comunistas (Quiroga, 2003). Esta reasignación espacial de funciones que 
consistió en transferir antiguos inmuebles de personas u organizaciones opositoras a las 
fuerzas armadas o a organismos policiales y de inteligencia —y por esta vía, convertirlos en 
centros de detención y tortura—, operó como una especie de revancha simbólica y material, 
una suerte de expolio que profundizaría la administración del trauma en que debía 
transformarse también la memoria de los vencidos. Las acciones del régimen militar, hacia el 
término de la dictadura, tendientes a destruir estos lugares, a negar su existencia o a 
desconocer su función se constituirían en mecanismos de impunidad en contra de los 
reclamos de las víctimas, y llevaría a estas a la ardua tarea de recuperarlos como ‘lugares de 
memoria’ (Nora, 1989), en tanto conformaban verdaderos ‘nudos convocantes’ de la misma 
(Stern, 2001).80 
                                                        
78 Los campos de concentración “fueron los recintos en que se reunió a la gente que sobrevivió a la tortura, para 
mantenerlos disponibles para futuros interrogatorios y, en algunos casos, hacerlos desaparecer para siempre una vez 
que se cerrara su carpeta” (León Solís, 2008: 295). 
79 Según Cavallo et al. (1990), este organismo fue creado a fines de 1973 por el D.L. Nº 117, reservado (07/11/1973), a 
cargo del coronel Jorge Espinoza, y ocupó las oficinas subterráneas del Congreso. En tanto, la DINA —cuya existencia 
se oficializó más tarde con el D.L. reservado Nº 521 de 17/06/1974—, ocupó el segundo piso del edificio y el entretecho 
de la parte posterior del edificio del Congreso. 
80 A fines de la década de 1980 el Cuartel Terranova fue destruido y el predio vendido a una empresa inmobiliaria 
(Schindel, 2009); Londres 38 cambió de numeración y fue transferido a título gratuito al Instituto O’Higginiano en 1978 
(Landaeta, 2008a; Waldman, 2009); la Cárcel Pública de Santiago fue demolida parcialmente, remodelada y convertida 
en sede de un ministerio, y el antiguo campo de prisioneros de Pisagua se transformó en hostería de turismo (Richard, 




La intervención simbólica en el espacio tuvo también otros efectos en el propósito de 
apropiación. El Palacio de La Moneda volvió a constituirse en la sede del Gobierno ocho años 
después de su bombardeo, cuando precisamente se celebraba la sanción plebiscitaria de la 
nueva Constitución Política de 1980 (Godoy, 2011). El edificio se reinauguró con un detalle no 
menos simbólico: la eliminación de una salida lateral correspondiente al número 80 de la calle 
Morandé, por donde salían los presidentes de la república y por donde habían evacuado a los 
últimos supervivientes el día del bombardeo y el cadáver de Allende. También se cambiaron 
nombres de calles, barrios, plazas, edificios e instituciones de todo tipo, cuando los 
preexistentes conllevaban reminiscencias o podían representar adhesión o simpatía con las 
ideas político-estéticas del régimen derrocado (Lira, 1991; Errázuriz, 2009). Así, en Santiago se 
dispuso por la autoridad que una toma de terrenos constituida durante la Unidad Popular 
bautizada como Nueva Habana se redenominara Nuevo Amanecer; en Temuco “la población 
Lenin pasó a llamarse Lanín, nombre del volcán situado en la frontera argentina colindante a 
la región”; la población La Victoria en Santiago tenía calles que llevaban nombres como Carlos 
Marx, Primero de Mayo, Ricardo Fonseca (fallecido secretario general del Partido Comunista) 
que fueron sustituidos por nombres de militares “que habían caído en los días posteriores al 
11 de septiembre, y que no tenían ninguna significación para los pobladores”; en la norteña 
provincia de Tarapacá “las nuevas autoridades prohibieron a los ciudadanos que pintaran sus 
casas de color rojo”;81 en todo el país “nombres como Che Guevara, Fidel Castro, Salvador 
Allende y otros desaparecieron de calles, plazas, poblaciones y centros de reforma agraria” y 
aparecieron en su reemplazo “nombres como El Encanto, El Esfuerzo, El Progreso, que 
sustituyeron las significaciones anteriores de los nombres y sus referencias ideológicas, 
políticas o metafóricas” (Lira, 1991: 129-130). 
El llamado blanqueo de la memoria tuvo también su expresión literal. Si el muro de la 
ciudad se había transformado, durante el gobierno socialista, en un lugar de expresión 
política y cultural a través de las brigadas muralistas,82 ahora era necesario proceder a su 
intervención: a los pocos días del golpe de Estado se inició una campaña de limpieza y 
blanqueo de fachadas, muros y mobiliario urbano con tal de borrar las huellas del marxismo, 
campaña que involucró a diversos organismos públicos, instituciones educacionales e 
iniciativas ciudadanas, lo que fue latamente difundido por la prensa —concretamente, El 
Mercurio—, presentado como una acción espontánea de adhesión de grupos de jóvenes 
                                                                                                                                                      
algunos de estos lugares serían recuperados por iniciativas en el marco de los derechos humanos y la conservación de 
la memoria histórica. 
81 El negro y el color rojo resultaron los más estigmatizados, dada su asociación con el MIR (rojo y negro) y con el PC 
(rojo). Una escultura del artista Félix Maluenda situada en el costado oriente del edificio de la UNCTAD (redenominado 
como Diego Portales, sede provisoria del gobierno hasta 1980), que originalmente estaba pintada de rojo, “después del 
golpe fue pintada en tono verde claro, próximo a la cultura cromática militar. Se impusieron además ‘restricciones 
cromáticas’ vinculadas a temas de seguridad, como por ejemplo, la prohibición del uso de uniformes de trabajo color 
verde oliva, color que fue reservado exclusivamente a las Fuerzas Armadas y Carabineros” (Errázuriz, 2009: 143). 
82 Las brigadas muralistas correspondían a grupos proselitistas, compuestos esencialmente por estudiantes, 
trabajadores y pobladores, guiados por intereses político-partidistas, encargados de convertir los muros de la ciudad en 
una especie de pasquines inmóviles. Su proselitismo sumó a la imagen visual la escritura. Especial relevancia tuvieron 
en ello los partidos de izquierda: las brigadas Ramona Parra, Elmo Catalán, Inti Peredo y, más adelante, las Brigadas 
Muralistas Camilo Torres, la Brigada Chacón, así como las innumerables brigadas poblacionales (menos orgánicas, 





universitarios, mujeres y niños al nuevo gobierno, simbolización de la superación del caos y 
del fracaso del gobierno de Allende: 
 
“Tal es el caso, por ejemplo, de una serie de murales realizados en el río Mapocho en 1972, que 
cubrían unos doscientos metros con la narración de la «historia del movimiento obrero chileno 
y la del Partido Comunista, en cuya creación participaron artistas como Pedro Millar, Luz 
Donoso, Hernán Meschi, José Balmes, Gracia Barrios y estudiantes de la Escuela de Artes de la 
Universidad de Chile» (El Mercurio 1973c, 3). Esta obra fue cubierta con una mano de pintura 
gris a poco tiempo del golpe militar del 1973. Más tarde, los temporales de 1982 lavaron los 
muros y las imágenes reaparecieron brevemente, hasta que fueron nuevamente cubiertas, por 
disposición del régimen (…). Según esta fuente, el mural de La Granja en el cual participó 
Roberto Matta, el artista chileno más destacado a nivel internacional, también fue borrado en 
1973 por disposición de la autoridad militar” (Errázuriz, 2009: 141). 
 
La operación de blanqueo no sólo tuvo como objeto la obra, sino también a su autor: 
 
“Durante la dictadura, los brigadistas fueron fuertemente perseguidos, algunos fusilados 
frente a sus propios murales. Las brigadas fueron desarticuladas y las prácticas muralistas solo 
tuvieron algunas manifestaciones en el exilio, que había afectado a muchos de quienes 
participaron en ellas. En el país, nuevas prácticas de muralismo político volvieron a emerger en 
los años ochenta, en el contexto de las luchas contra el régimen militar” (Sandoval, 2001: 43). 
 
El periódico El Mercurio, en su edición de 16 de septiembre de 1973, informaba: 
 
“Retiran estatua del ‘Che Guevara’, por la acción inmediata de las Fuerzas Armadas y de Orden. 
El monumento al Che Guevara levantado por la Municipalidad de San Miguel, dominada por los 
socialistas, fue arrancado ayer de su pedestal por una patrulla militar que lo derribo con un 
cable de acero, trasladándolo a un lugar no conocido” (Errázuriz, 2009: 141-142). 
 
La difusión mediática de estas acciones fue amplia, y contó con columnas editoriales, 
fotografías y pies de página que apelaban a la espontánea colaboración de la ciudadanía, 
previa orden expresa de algunos municipios (Errázuriz, 2009), de modo que la población 
adquiriese un aspecto de orden y aseo. 
 
“La ‘limpieza’ de calles y muros con consignas políticas se referían específicamente a los 
murales realizados por los muralistas de la brigada Ramona Parra (Juventudes Comunistas), 
como también Inti Peredo (PS) y Elmo Catalán. De hecho, uno de los titulares que dice 
«Aceleran al máximo la extracción de basura» (El Mercurio, 1973, sábado 22 de septiembre) se 
refiere, fundamentalmente, a las consignas en los muros de las calles en ciudades regionales y 
en la capital. Los murales realizados por las brigadas son valorados como basura, a diferencia 
de años anteriores donde se presentaban como muestras plásticas en el Museo de Bellas 
Artes” (Berríos, 2009: 10). 
 
Esta operación de aseo se prolongó a lo largo de los años en torno a los días previos a las 
celebraciones del 11 de septiembre. Errázuriz cita información de prensa —El Mercurio, del 10 
de junio de 1975— sobre un decreto en el que la entonces alcaldesa de Santiago, María 
Eugenia Oyarzún, dispuso el aseo exterior de edificios entre el 10 de julio y el 10 de 
septiembre, y que entre otras cosas, decía: “se prohíbe el uso del color negro u otros tonos 






5.2.4 El país interior y el país ausente: buscando otro “asilo contra la 
 opresión”83 
 
La salida forzosa de personas de Chile comenzó el mismo 11 de septiembre de 1973. En esa 
fecha aquellos que se encontraban en el exterior y que consideraron que su regreso les 
traería riesgos iniciaron su exilio, aunque la normativa al respecto se dictó a un mes de 
producido el golpe de Estado.84 Desde entonces, la emigración forzosa estuvo marcada de 
algún modo por razones políticas: perseguidos, clandestinos o asilados en embajadas; los 
que, pudiendo permanecer en el país, optaron más adelante por emigrar ante un peligro 
inminente para sí o para los suyos; los que salieron cumpliendo penas conmutadas por las de 
extrañamiento y confinamiento; aquellos que más tarde emigraron por motivos de 
reagrupación familiar con parientes o cónyuges que vivían en el exilio, y aquellos que en 
paralelo al exilio de motivación directamente política salían por razones económicas, ya por el 
deterioro de sus condiciones laborales, ya por el asedio o la marginación en su trabajo por 
razones políticas. Por la diversidad de causas y condiciones en que se produjo la salida de 
personas no se cuenta con cifras precisas sobre el número de exiliados, aunque se reconocen 
periodos en los que esta emigración fue mayor y diferenciada (Rebolledo y Acuña, 2001; 
Bonilla, 2006; Del Pozo, 2008).85 
La ola migratoria trazada por el exilio político no sólo fue la más numerosa en la historia 
del país, sino también, la más larga y la más diversificada en cuanto a los destinos que 
pudieron encontrar los exiliados. Afectó, además, a todas las clases sociales, a todos los 
grupos de edad y a personas de todos los puntos del país, aunque se circunscribió a un sector 
                                                        
83 El coro del Himno Nacional chileno dice: “Dulce Patria, recibe los votos/ con que Chile en tus aras juró/ que o la 
tumba serás de los libres/ o el asilo contra la opresión”. 
84 El Decreto Ley Nº 81 (1973), prohibió el ingreso a ciertas categorías de personas; el Decreto Ley Nº 604 (1974) 
prohibió el ingreso al país a quienes propugnen vías violentas contrarias a la seguridad del Estado; el Decreto Supremo 
Nº 504 (1975) permitió conmutar penas de presidio de tribunales militares por la de extrañamiento (Baeza, 2011). 
85 Se distinguen dos contingentes de asilados políticos (1973-74 y 1975-1979), que corresponden a presos políticos que 
conmutaron penas privativas de libertad por las de extrañamiento (residencia forzosa fuera del país) o confinamiento 
(residencia forzosa en un lugar determinado, fuera del país), cuyos datos de salida son los más fiables por estar 
registrados; simultáneamente se produjo otro flujo masivo y constante de exiliados políticos, decreciente hacia 1980, 
muchos de ellos a países fronterizos y luego a otros destinos, con ayuda de organismo internacionales o por medios 
propios; luego, entre 1980 y 1990, las salidas de exiliados fueron episódicas y se relacionaron con los niveles de 
represión y de resistencia en Chile (Rebolledo y Acuña, 2001). Las cifras oficiales dan cuenta de 20.000 personas 
(familiares incluidos), cifra que coincide con las de la Oficina Nacional de Retorno, el Servicio Universitario Mundial y el 
Comité Intergubernamental para las Migraciones (200.000 personas) y con las de la Vicaría de la Solidaridad (260.000 
personas). ACNUR registró para ese periodo en Argentina 90.000 refugiados políticos, y 2.900 en Perú; “según la Liga 
Chilena de los Derechos del Hombre [sic] fueron 400.000 los chilenos y chilenas que debieron abandonar el país por 
razones políticas (…) cifra que duplica la entregada por otros organismos” (íd.: 1). Según el Comité del Retorno en 
Santiago, el número de exiliados llegó a 37.292 personas en 1982, Otros autores los estiman entre 20.000 y 30.000 
(Correa et al., 2001). El exilio por razones económicas experimentó un crecimiento a partir de 1981 debido a la crisis 
económica. Se llegó a estimar, según datos de la cancillería chilena, las embajadas y consulados y organismos como 
INCAMI, que el total de chilenos que residían fuera del país entre el periodo 1980-1990 era del orden del 10 % de la 
población (en torno a 1 millón de chilenos) (íd.). La mayoría de exiliados políticos correspondió a medidas 
administrativas (expulsión o prohibición de ingreso) y a salida del país por cuenta propia. A su vez, la mayoría obtuvo la 




de filiación política más bien específico (exilio político) y en otros, transversal (exilio 
económico). En un artículo publicado en la revista Mensaje, bajo el título ‘Los problemas del 
exiliado. El derecho de vivir en su patria’, se reproducía un documento escrito por exiliados 
chilenos, el que entre otras cosas, daba cuenta de esta diferencia: 
 
“Una de las diferencias entre un emigrante de tipo económico y un exiliado político es que este 
último no se reconoce como alguien que desea integrarse totalmente a la sociedad que lo 
acoge, ni social ni económicamente, porque en gran medida su proyecto se sitúa en otro lugar 
del mundo” (Mensaje Nº 273, 1978: 637). 
 
La vivencia en el exterior tuvo como eje estructurante la reconstitución —a partir de las redes 
que la comunidad de exiliados logró articular— de una memoria con anclaje en el espacio 
ausente y en el tiempo de los vencidos. Es lo que Stern (2001) califica como ‘memoria 
emblemática’ constituida a través de ‘puentes de memoria’, es decir, la dinámica desde una 
memoria suelta a esa memoria emblemática a partir de coyunturas o hechos históricos 
especiales vividos como experiencias personales ligadas a grandes procesos o hechos 
históricos, de virajes o rupturas que cambiaron el destino personal de los sujetos. Esta 
memoria apuntó a la generación de sentido para interpretar el espacio-tiempo del exilio. 
Como en toda memoria, uno de sus ejes fue la pretensión de suministrar antecedentes de 
veracidad sobre el relato que ella contenía. Es decir, la veracidad aquí puede estar referida al 
componente de verosimilitud que se pretende argüir, pero que busca triangulación con 
relatos similares a fin de proyectar su veracidad subjetiva. Las memorias del exilio 
constituyeron una vasta producción literaria (narrativa, ensayística, poética), artística, musical 
y científico-académica, no sólo referida a la experiencia misma del exilio, sino también a la 
vivencia de los prisioneros, de los torturados, de los desaparecidos y demás represaliados. 
Esa producción recogió el testimonio y los microrrelatos que cobraron fuerza ante la carencia 
de registros o espacios de comunicación oficiales en el país interior —salvo los de los 
organismos de derechos humanos—, generada por la política de represión y silenciamiento 
del régimen militar (Aguilar, 2002). El testimonio se centró en la descripción de experiencias 
personales o testimoniales traumáticas mediante una forma discursiva que se hallaba más 
cerca de la historiografía que de la ficcionalidad y que se refería a hechos cuya autenticidad 
podía ser sometida a pruebas de veracidad, en tanto apuntaban a desenmascarar el relato 
oficial mendaz (Flores, 2000). De allí que sus autores no reconocieran sus rasgos épicos, 
propagandísticos, parciales o las técnicas narrativas y estrategias paratextuales a las que se 
recurría en ellos, en el entendido de que esos rasgos podían restarle fiabilidad o 
verosimilitud.86 
Ahora bien, esta memoria decía relación con el proyecto político eclipsado con el relato 
identitario, de modo que el pensamiento construido a partir de la memoria del exilio fue, en 
su dimensión de identidad, nacionalista y esencialista.87 
                                                        
86 Para una revisión de obras publicadas por chilenos en el exilio, puede verse la extensa referencia contenida en Flores 
(2000), Aguilar (2002), Bonilla (2006), Nómez (2008) y Carreño (2009). 
87 Esto se expresaba en estrategias para mantener los ‘valores chilenos’, en la recreación de festividades, comidas, 
tradiciones, hábitos, costumbres, rituales, jerga y estéticas asociadas con una identidad que era necesario preservar y 
que se erigía en mecanismo contra una influencia cultural del país de acogida considerada ‘nociva’ o ‘alienante’. El 




Otra característica fue la transitoriedad con la que se percibió el espacio del exilio, una 
especie de paréntesis, un dilema temporal marcado por el retorno, lo que modificó la 
percepción de lo cotidiano como tiempo en suspenso, a la par que idealizó el país perdido en 
clave de identidad y desarraigo. En este sentido, puede afirmarse que el exilio fue el escenario 
para recrear un país de diseño: un Chile solidario y revolucionario —señero y excepcional en 
el contexto latinoamericano—, que en forma masiva repudiaba la dictadura y luchaba por su 
derrocamiento en el plano de las ideas, la cultura, la política y la racionalidad de lo cotidiano. 
Este aspecto se relaciona con otra de sus características: el exilio estuvo signado como un 
espacio de resistencia política a la dictadura a la vez que como espacio generador de un 
aporte intelectual a la cultura perseguida en el país cautivo. Una labor que satisfacía la 
obligación ética de hacer algo por Chile. Este aporte se tradujo en un proyecto estético y 
político en clave de crisis, nutrido por líneas de investigación de diverso tipo, redes 
profesionales o políticas y de cultores artísticos que vincularon el drama de Chile, la 
comunidad de la diáspora y el análisis y la creación intelectual en términos de denuncia, 
visibilidad y compromiso político (Carreño, 2009).88 
En una entrevista titulada Haciendo Chile en el exilio, Soledad Bianchi refería así su 
experiencia fuera del país: 
 
“La gente nos dice: ‘ustedes están triunfando, tienen todas las posibilidades allá, como es 
posible que quieran venirse a un país difícil, con dictadura, con problemas económicos’. La 
respuesta es obvia: esto es lo de uno; si estamos en el exilio es porque uno quiso cambiar la 
sociedad chilena de una determinada manera, y por cierto aun queremos cambiarla, con la 
madurez que da el exilio, con la madurez que da el interior, y por eso creo que esa sociedad, 
otra que buscamos crear, va a ser algo mucho mejor ahora que la que queríamos antes” (Jofré, 
1984: 48). 
 
Rebolledo y Acuña (2001) identifican dos memorias emblemáticas en el espacio del exilio: por 
un lado, el exilio como drama, a su vez, con dos variantes: una, en que domina la imagen del 
desarraigo y la dualidad de espacios, y la otra, donde prima la figura del tiempo suspendido, 
el paréntesis vital a la espera del retorno. Estas memorias como drama habrían sido vividas 
con fuertes sentimientos de culpabilidad. Por otro lado, está la memoria del exilio como 
traición, agenciada por los comunicados internos de los partidos de izquierda que 
condenaron a los militantes que se asilaron o se fueron del país por sus propios medios, 
memoria que entronca con la idea del militante mártir, afincada en el imaginario 
revolucionario latinoamericano. Más tarde, el retorno se constituyó en un contexto para 
                                                                                                                                                      
hacia la población local (Cf. Del Pozo, 2008). El nuevo contexto representó en las primeras etapas, por lo general, una 
realidad que fue traducida según códigos culturales chilenos desde una posición defensiva. 
88 La producción artística e intelectual se plasmó en dos revistas literarias paradigmáticas, Literatura chilena en el exilio 
(1977-1980) —luego titulada Literatura chilena creación y crítica (1980-1989)—, dirigida por Fernando Alegría y David 
Valjalo (Los Ángeles, California, y después con sede en Madrid), y Araucaria de Chile (1978-1989), creada y editada por 
Carlos Orellana y dirigida por Volodia Teitelboim (con sede en París y luego en Madrid). “… sus posturas van desde el 
delirio en el que anuncian que desde las letras están derrotando a la dictadura, hasta una especie de decepción 
organizada capaz de ver las huellas del neoliberalismo en casi todos los aspectos de la sociedad chilena (…) Tal vez no 
derrotaron a la dictadura desde la épica que imaginaban, pero sin duda, la vencieron en cuanto impidieron que los 
despojara del sustento, de una comunidad, y de su palabra. De hecho, ampliaron su comunidad de origen al incorporar 
a los que llamaban escritores e intelectuales de pensamiento progresista. Junto con otros exiliados lograron posicionar 




reforzar este tipo de memoria en torno a los tópicos del ‘exilio dorado’ versus el ‘exilio 
interno’. El estigma del retornado en la experiencia del regreso pasó a constituir una 
confrontación entre el país idealizado y el país real (Rebolledo, 2001; 2004). La experiencia de 
los retornados fue una especie de barómetro para medir qué tanto los cambios del país en 
dictadura habían penetrado en la sociedad chilena y se habían naturalizado en los que se 
quedaron. El exilio había permitido también ver el país como comunidad perdida y constatar 





5.3 La dimensión del nosotros y los enemigos de Chile 
 
Diversos estudios sostienen que en Chile la identidad nacional sufrió un quiebre a partir del 11 
de septiembre de 1973 (Lira, 1991; Tocornal y Vergara, 1998; Richard, 1998; Candina, 2002; 
Manzi et al., 2003; Fernández, 2007; Waldman, 2009). La violenta reacción del régimen militar 
contra los partidarios del gobierno depuesto y contra los potenciales opositores, así como el 
explícito propósito de crear un nuevo orden, incorporaron nuevas categorías antagónicas de 
chilenos en el discurso político oficial. 
 
“El impacto de la amenaza política ejercida en la identidad psicosocial se podía observar en la 
sociedad y en los propios sujetos. La extrema polarización existente en el país facilitó que la 
izquierda fuese designada como el sector portador de una identidad maligna o negativa, 
estableciendo que su existencia representaba una amenaza para el conjunto de la sociedad. El 
grupo en el poder definió, de acuerdo a criterios ideológicos, que esos sectores no formaban 
parte de la identidad nacional (…). La amenaza política estuvo dirigida, por tanto, a la 
existencia y a la identidad de los sujetos no pertenecientes a la nación chilena, y dirigida a sus 
organizaciones o grupos de pertenencia, los partidos políticos o las organizaciones sociales, los 
que también debían ser excluido” (Lira, 1991: 233). 
 
Como efecto de este proceso, la discursividad identitaria nacionalista se escindió, puesto que 
el grupo definido según criterios ideológicos como enemigo fue objeto de medidas de 
marginación y eliminación, o como dice Lira, de formas de exclusión que “fueron formuladas 
en la representación popular como: el encierro, el destierro y el entierro” (1991: 234). 
El proceso de fragmentación identitaria se reflejó consecuencialmente en la construcción 
de la memoria colectiva, puesto que el nuevo relato de la identidad nacional negaba o 
distorsionaba unilateralmente una memoria histórica que había tolerado (más que admitido) 
una pluralidad de interpretaciones suyas posibles. El desconocimiento de esta pluralidad 
implicó el no reconocimiento del otro —no su desconocimiento—, toda vez que “el 
reconocimiento es una condición de la existencia de la identidad” (Prado y Krause, 2004: 63). 
                                                        
89 En el plano de las memorias sueltas o personales el exilio también se vivió como una oportunidad (de desarrollo 
personal o profesional), o como una liberación (en tanto permitía ‘tomar conciencia’, especialmente en las mujeres, de 
sus derechos y potencialidades personales), pero también se vivió por otros como espacio y tiempo de anomia, de 
oportunismo y engaño, ya en las formas de usufructuar, en provecho propio, de la condición de refugiado, ya en la 
vulneración de códigos éticos referidos a roles familiares considerados importantes en la cultura chilena de entonces 




El no reconocimiento operó respecto de los fundamentos de legitimidad, dignidad y memoria 
en el discurso de la alteridad interdicta. 
Interesa responder, entonces, algunos interrogantes: ¿sobre qué base argumental y 
estética se construyó un prototipo identitario durante el autoritarismo militar?; ¿en qué 
medida este daría cuenta de continuidades y rupturas en el seno del repertorio identitario 
nacional?, y como consecuencia, ¿qué tuvo de novedoso y qué adhesión logró este discurso 
identitario?; y finalmente, ¿de qué manera los enemigos de la nación, los elididos, intentaron 
preservar la memoria colectiva y articular estrategias discursivas identitarias? 
 
 
5.3.1 Los buenos chilenos y la esencia de la chilenidad 
 
Lo identitario para el régimen militar fue coherente con un sentido inherente del deber que 
fundamentaba la disciplina necesaria con la que se concebía el orden, trasunto de las ideas 
corporativistas: los estudiantes dedicados a sus estudios;90 los trabajadores centrados en sus 
faenas por el bien del país; las mujeres ocupadas con sus labores del hogar y la familia; el 
soldado, defendiendo la patria. Los partidos y sus actividades constituían factores de 
dispersión y fragmentación, ajenos a los intereses nacionales, máxime cuando se entendía 
que habían generado el conflicto y habían claudicado ante intereses foráneos. El nuevo 
escenario propició una civilidad entendida como ‘civismo’, como ‘disciplina civil’, no como 
‘sociedad civil’, concepto que en sí mismo dejaría fuera a los militares. Lo paradójico es que 
este desiderátum constituía una paz obtenida mediante una permanente lógica de guerra, 
una dicotómica visión de orden/caos, situación que excluía la tregua, el compromiso o el 
acuerdo, y que se dirimía en la pugna victoria propia/derrota del enemigo. De este modo 
“defender el orden es eliminar lo diferente” y “la política es la continuación de la guerra con 
otros medios” (Lechner, 1983a: 5). La defensa del orden reclamaba una sociedad unitaria que 
excluyese lo diferente, por lo que el enemigo requería ser conjurado permanentemente para 
dar consistencia al discurso del orden nuestro. Así, “el ‘caos marxista’ y la ‘unidad monolítica 
de las Fuerzas Armadas’ son las dos caras complementarias de un mismo ‘discurso de la 
guerra’” (íd.). 
Para el disciplinamiento social necesario a este discurso, Lechner (1983a) advierte un 
disciplinamiento organizacional, a través de diversas instituciones intermedias: juntas de 
vecinos, centros de madres, las secretarías nacionales (de la Mujer, de la Juventud, de los 
Gremios), la Dirección General del Deportes y Recreación, la Defensa Civil, diversas 
organizaciones del voluntariado femenino y los planes y programas escolares, idóneos para el 
objetivo de ordenamiento funcional de la población en una comunidad jerarquizada, según 
sus roles ‘naturales’ (mujeres, jóvenes, trabajadores, deportistas, soldados, etc.), 
                                                        
90 Coherentes con esta visión fueron las medidas que consideraron que la educación secundaria y universitaria debían 
‘despolitizarse’ y sus organizaciones intervenirse a través de los centros de alumnos designados, todo ello ante el 





organizaciones que si bien existían en el periodo anterior, ahora no constituían actores de 
una sociedad diversificada sino representaciones del Estado.91 
En este contexto, los buenos chilenos tienen al soldado, al huaso y a la mujer chilena 
como sus más conspicuas figuras arquetípicas. 
 
5.3.1.1 El soldado, baluarte del ‘ser nacional’ 
 
La construcción arquetípica del soldado como el mejor chileno recurrió a una heroicidad 
estrechamente ligada a las justificaciones de la intervención militar. Tanto los bandos 
militares como la regulación inmediata posgolpe reiteraron tres elementos fundamentales 
que tendían a justificar y dar sentido a la intervención militar: a) la autoatribución de una 
misión por encima del Estado; b) la definición de una crisis social y política que amenazaba la 
sobrevivencia misma del Estado y la nacionalidad, de la que era responsable el gobierno 
depuesto y su ideología, lo que permitía asimilar la situación a una guerra contra el enemigo 
interno y que las fuerzas armadas fungiesen de portavoces de una determinada opción 
política, llevando a la máxima exacerbación la polarización que decían superar, y c) la 
legitimación de toda acción de la Junta de Gobierno en tanto no se hallase restaurada la 
institucionalidad quebrantada, “único límite de su permanencia en el poder y para el que no 
se fija plazo” (Garretón et al., 1998: 16). 
A partir de estos tres puntos puede vislumbrarse de qué manera el militarismo de 1973 
perfilaba la forma de entender a los protagonistas y antagonistas del nuevo orden. En cuanto 
a la autoatribución de una misión por encima del Estado, puede añadirse que la concepción 
sobre el papel de las fuerzas armadas se justifica en tanto estas se identifican con el Estado, 
haciendo una distinción clara entre las nociones de Estado y gobierno. El gobierno es 
entendido como la encarnación de los intereses sectoriales de los partidos y grupos políticos, 
que se benefician de la administración en perjuicio del Estado. El régimen militar procuraba 
erradicar la noción de gobierno politizado y concebirlo como mera administración del Estado, 
para lo cual las fuerzas armadas, encarnadoras de los intereses superiores de este, podían 
darle concreción y proyección. De allí que el juego democrático electoral fuese prescindible 
(y, en buena medida, indeseable), así como la existencia de los partidos y movimientos 
políticos, es decir, los circuitos que les son propios a los civiles. De allí también que la 
transitoriedad o limitación temporal del gobierno se tornase irrelevante, ya que no se trataba 
de permitir la alternancia en la administración de distintas visiones —parciales e 
interesadas— de gobierno, sino de ajustar una administración neutral para servir de la mejor 
manera a los intereses del Estado y la nacionalidad. 
Para esta visión, que encuentra su fundamento heurístico en el pensamiento conservador 
desarrollado a lo largo del siglo XX y que es tributaria de las aportaciones de la doctrina de 
seguridad nacional, las fuerzas armadas son garantes de un ethos nacional cuyo centro 
neurálgico no es sólo el Estado sino, además, la nacionalidad. En contra de lo que 
tradicionalmente el constitucionalismo y el derecho político chilenos habían planteado acerca 
de la función de las fuerzas armadas, la nueva matriz doctrinaria innova en tres aspectos: a) 
                                                        
91 La institucionalización del orden jerárquico avanzó con la municipalización, con los consejos de desarrollo comunal 
como principal canal de la participación ciudadana, aunque su función fuese asesora y sirvieran para canalizar las 




que las fuerzas armadas existen para la defensa de la patria, defensa que no es puntual ni 
excepcional, sino normal y permanente; b) que el concepto de seguridad nacional es 
entendido como función básica de las fuerzas armadas, que incluye la defensa contra 
nefastas influencias ideológicas que convierten a parte de la ciudadanía en enemigo interno 
de Chile; y c) que para garantizar tal función, la Constitución Política les ha de brindar nuevos 
instrumentos legales e institucionales de un rango acorde a ella (Tótoro, 1998). 
El historiador Bernardino Bravo Lira (1996) es un elocuente promotor de esta nueva 
matriz doctrinaria. Para él, fuerzas armadas, administración y judicatura constituyen los tres 
“puntales del Estado de derecho”, pues están dotados de un ethos especial: sirven sin 
distingos a la patria dada su vocación de servicio; se organizan en base a una carrera 
jerárquica; su función les exige dedicación excluyente; pertenecen a la esfera del Estado, que 
es permanente, y no a la del gobierno, que es mudable. En la historia política del país estos 
tres puntales habrían sufrido los embates del partidismo surgido en 1860, elemento 
institucional que, en su opinión, se incorporó al Estado de derecho al comenzar esa época y 
que imprimió un nuevo giro a la gestión gubernativa: 
 
“Por efecto de su acción, el gobierno deja de plantearse (…) en función de unos fines en cierto 
modo inamovibles del Estado —como justicia o felicidad pública— para amoldarse a los 
cambiantes dictados del o los partidos que estén en el poder. Dicho de otro modo, ya no se 
cifra el ideal en el buen gobierno —ejercido con rectitud, esto es, dentro del marco del 
derecho—, sino en el gobierno de partido —ejercido con corrección, esto es, dentro del marco 
de la constitución y las leyes—. En una palabra, en lugar de exigirse de los gobernantes que se 
atengan al derecho en sus actuaciones, se les pide tan sólo que respeten la legalidad en el 
modo de proceder. En consecuencia, lo primordial no son los fines del gobierno, cuya 
definición queda entregada a los partidos, sino el procedimiento —las reglas del juego— que 
permiten encauzar por vías legales la lucha por el poder entre los partidos o por la existencia 
entre los individuos. Tal es la raíz del legalismo que caracteriza al Estado de derecho en esta 
etapa” (Bravo Lira, 1996: 237). 
 
Según esta línea argumental, los partidos constituyen un peligro progresivo para el Estado de 
derecho y para el Estado mismo, ya que “comienzan por apoderarse del parlamento” y luego 
“lo utilizan para demoler la preeminencia presidencial y extender su influjo a los restantes 
pilares del Estado de derecho” que, “como el presidente, se deben al Estado y, en último 
término, a la patria misma” y no a los partidos en el gobierno. Por lo anterior, plantea el 
autor, “la conciliación entre partidismo y patriotismo constituye la aporía del Estado legalista 
de derecho” (íd.: 238). El nuevo papel de las fuerzas armadas es la salvaguardia del Estado de 
derecho frente a los excesos del gobierno de partido: como este exige de los gobernantes 
tan sólo el respeto de la legalidad, “recae sobre las Fuerzas Armadas la responsabilidad de 
exigir el respeto del derecho, cada vez que la situación se torna crítica” (íd.).92 
Para Bravo Lira, esta responsabilidad de las fuerzas armadas ha tenido expresiones 
concretas cada vez que se ha querido anular la autoridad presidencial por la acción de los 
                                                        
92 En esta misma línea: Juan Pablo Bennet, La revolución de 5 de septiembre de 1924 (Santiago de Chile, s.f.); Arturo 
Ahumada, El ejército y la revolución de 5 de septiembre (Santiago de Chile, 1931); Carlos Molina Johnson, Chile: los 
militares y la política (Santiago de Chile 1989); Eduardo Aldunate Herman, El ejército de Chile 1603-1973. Actor y no 
espectador (Santiago de Chile, 1988); Julio Canessa Robert, Quiebre y recuperación del orden institucional en Chile. El 




partidos, como en la revolución de 1891 y durante el pseudoparlamentarismo, cuando faltaba 
la figura del presidente, o aún por acción de los partidos y del propio presidente, bajo el 
régimen semipresidencial (1932-1973).93 Revela este fenómeno, en su opinión, el hecho de 
que la misma clase política, tanto desde el gobierno como desde la oposición, acudiese a las 
fuerzas armadas como única solución para la crisis del gobierno de partido. 
Pero, los partidos no sólo minan, dice Bravo Lira, las instituciones fundamentales del 
Estado de derecho, sino que resultan inoperantes frente a los problemas sociales. “En este 
aspecto, el costo social del gobierno de partido resultó intolerable” (íd.: 246). Ello quedó 
demostrado, dice el autor, tanto en la crisis del pseudoparlamentarismo como durante el 
“renacer monocrático” surgido en 1933, cuando la lógica partidista socavó la fortaleza de la 
figura presidencial, y las fuerzas armadas se vieron obligadas a actuar: 
 
“Quienes más cabalmente encarnan esta figura presidencial renovada y robustecida no son 
gobernantes civiles, sino dos generales, Ibáñez (1925-1931) y Pinochet (1973-1990). En ambos 
casos, su gestión marca un hito, debido a la recuperación de las instituciones fundamentales 
del Estado de derecho. (...) Así, a fin de cuentas, lo que se derrumba en 1924 o, posteriormente, 
en 1973 es el régimen de gobierno —parlamentario o semipresidencial—, no el Estado de 
derecho. Antes bien, en ambos casos, el fin del gobierno de partido abre paso a un poderoso 
resurgir de sus instituciones fundamentales: ante todo el presidente...” (íd.: 247). 
 
En el régimen de partido semipresidencial vigente durante la Constitución de 1925 —prosigue 
Bravo Lira—, las oligarquías partidistas se estabilizaron mientras subsistió el predominio 
electoral de los antiguos partidos parlamentarios (Conservador, Liberal y Radical) hasta 
principios de la década de 1950, pero el decaimiento de estos habría detonado la crisis, 
agudizada cuando tomaron su relevo los partidos Comunista, Democratacristiano y Socialista, 
ajenos al “espíritu parlamentario”, empeñados no en el entendimiento, sino en imponerse 
unos a otros. 
 
“Por eso, su llegada al poder en 1964 marca el fin del multipartidismo en Chile. En adelante, el 
presidente se transforma, según sus propias palabras, en ejecutor de un programa partidista y 
gobierna sólo con el o los partidos que lo llevaron al poder. Es la época de la revolución en la 
libertad [sic] y de la vía legal hacia el socialismo en la que el Estado legalista de derecho llega al 
paroxismo. Lo único que se exige del gobernante es que se atenga a las formas legales” (íd.: 
248). 
 
Abundan las analogías entre Ibáñez del Campo y Pinochet: como en 1924, en 1973 los políticos 
de partido, “con una inconsciencia verdaderamente suicida, precipitan el desenlace”. 
Después de 1970 se extreman las presiones contra las instituciones puntales del Estado de 
derecho (Corte Suprema, cuerpo de generales y almirantes en retiro, y aún los partidos 
mayoritarios), y son las agrupaciones gremiales las que inician la resistencia en 
representación del pueblo. 
 
“Así, otra vez son los propios políticos de partido quienes acuden a los cuarteles a solicitar, 
desesperados, la intervención de las Fuerzas Armadas. Primero lo hace el presidente Allende, 
quien llama al ministerio a los comandantes en jefe y luego, como se ha dicho, la oposición 
parlamentaria, a través de la Cámara de Diputados” (íd.: 251-252). 
 
                                                        




Es el patriotismo lo que lleva a actuar a las fuerzas armadas aún contra cierta legalidad, pues 
“el patriotismo prevalece sobre el legalismo. Por encima de la legalidad o ilegalidad de las 
actuaciones del gobernante, está la suerte de la patria, que él en ningún caso puede poner en 
peligro” (íd.: 252). Las fuerzas armadas llegan para, una vez más, restaurar la figura de la 
autoridad fuerte, por encima de los partidismos, recuperando la tradición inveterada, afín al 
ethos de la nación: 
 
“Como en el siglo XVII, reúne en su persona la doble calidad de gobernante y comandante en 
jefe del Ejército y, al igual que entonces, vuelve a llamarse presidente-capitán general. En estas 
condiciones se acentúa el renacer monocrático, que, desde la década de 1920, es una 
constante en toda Iberoamérica” (íd.: 253). 
 
Por el mismo hecho, las fuerzas armadas, libres de interferencias partidistas, recuperan sin 
ambages su prestancia institucional y su significación dentro de la vida del país, y en lo 
sucesivo, cuando se restaure el multipartidismo, el Consejo de Seguridad Nacional deberá 
operar como su contrapeso: 
 
“A través de este cuerpo se pretende poner los intereses supremos y permanentes del Estado 
a cubierto de los excesos del gobierno de partido. Al efecto se institucionaliza, en cierto modo, 
el papel de las Fuerzas Armadas como garantes del orden institucional de la República, 
reconocido legalmente desde hacía varias décadas, y confirmado expresamente por la 
Constitución de 1980. Desde ahora las Fuerzas Armadas no quedan limitadas a intervenciones 
aisladas, en casos extremos, como los pronunciamientos de 1924 y 1973, sino que disponen, a 
través de dicho Consejo, de un cauce regular y permanente para garantizar «las bases de la 
institucionalidad» y «la seguridad nacional»” (íd.: 254). 
 
La interpretación de Bravo Lira, canónica tanto del militarismo como de buena parte del 
pensamiento conservador, brinda profundidad y sentido históricos a los institutos castrenses 
en clave nacionalista y legalista, pues estructura una historiografía contemporizadora con el 
régimen militar.94 En coherencia con tal visión, los discursos políticos experimentaron ajustes 
semánticos, estilísticos y pragmáticos: la expresión pronunciamiento militar como eufemismo 
de golpe de Estado tuvo por objetivo no tan sólo disipar elementos que semantizaban 
brusquedad, violencia o improcedencia en el cambio sino, por sobre todo, dar cuenta de un 
concepto político más profundo: las fuerzas armadas, en tanto pilar del Estado y salvaguardia 
de los valores de la nación, trascendían la contingencia política y los intereses particulares de 
los grupos o clases sociales. “La Nación se ha dotado de un brazo armado precisamente para 
que mantenga su existencia” (Riesle, 1973: 303). Como cuerpo permanente y omnisciente, se 
mantienen expectantes y se pronuncian como ulterior recurso cuando debe corregirse el 
rumbo del devenir político si en este adquieren un papel preponderante los enemigos de 
                                                        
94 La ancestralidad del origen es reiterativa en el discurso militar oficial: “La figura de O’Higgins como ‘padre de la Patria’ 
otorga, en este caso, una gran cuota de legitimidad; el Ejército se reivindica como producto de la creación del general 
independentista, quien al crear la Escuela Militar habría expresado que «En esta Academia Militar está basado el 
porvenir del Ejército y en este Ejército la grandeza de Chile». La Armada se relaciona con este héroe a través de su 
visión acerca de los «intereses marítimos» de Chile, acerca de los cuales el general habría sido preclaro 
«emprendiendo acciones para consolidar una Marina de Guerra, Marina Mercante, pesca, puertos y una concepción 
oceanopolítica que lo guió en su pensamiento durante sus 64 años de vida, hasta cuando en su lecho de muerte con 




Chile. Las fuerzas armadas no dan golpes al Estado, pues el Estado son ellas mismas; se 
pronuncian, pues tienen el natural derecho a hacerlo. 
En este proceso de identificación de las fuerzas armadas con el Estado, Bravo Lira 
también resulta paradigmático desde una historiografía afín al pensamiento militar: aquella 
que considera que las fuerzas armadas de Chile son anteriores a la nación, a la república y a la 
nacionalidad, y que nacieron con el Estado de derecho del cual son garantes.95 Para este 
autor, Chile nace en 1541,96 aunque la evidencia histórica señale que el país actual se ha 
configurado a partir de 1884, año en que concluyó la Guerra del Pacífico,97 y más claramente, 
en la tercera década del siglo XX (Boisier, 2000). En este mismo sentido, el teniente coronel 
Julio Gutiérrez plantea que: 
 
“La función militar existe enmarcada dentro del ordenamiento institucional, pero es anterior a 
éste. Luego, al existir las Fuerzas Armadas dentro del Estado y disponer del monopolio de la 
fuerza, de hecho tiene la capacidad de actuar en defensa de dicho orden, aunque el Estado no 
lo haya previsto” (Gutiérrez, 1993: 60). 
 
El general Eduardo Iturriaga, comandante en jefe de la IV División de Ejército en 1989, en 
declaraciones al diario La Nación, recurría a esta misma argumentación: 
 
“Tenemos una misión que cumplir y la misión no la dan los gobiernos de turno, sino que 
nuestra misión está en la Constitución, es histórica y la vamos a seguir cumpliendo. El Ejército 
jamás se va a descabezar. Es una institución muy seria, respetable y nosotros no vamos a dejar 
que sea mancillado. En cada chileno hay un militar y no le quepa la menor duda que si volviera a 
ocurrir lo acontecido en 1973, el Ejército nuevamente tomaría el poder” (La Nación, 19 de 
octubre de 1989, citado por Tótoro, 1998: 52). 
 
Ahora bien, en lo concerniente a la nacionalidad —chilenidad en el lenguaje militarista—, la 
misma línea de pensamiento tiene sus consecuencias y derivaciones en la construcción 
identitaria. La chilenidad es entendida aquí, en palabra del excoronel Cristián Labbé, como: 
 
[La] “identidad de la nación chilena, el acervo de tradiciones que corresponden al orden 
natural del modo de vida de los chilenos y de su forma de ser. No corresponde a doctrina ni a 
ideología, sino a una supuesta manifestación libre y sincera del ser chileno” (Labbé, 1993: 72). 
 
En el nuevo paradigma, la nación está dividida en dos calidades de chilenos: los militares y los 
civiles. Los primeros están imbuidos de una misión ontológica: defender la integridad de la 
patria. Integridad entendida en su más amplia acepción: como defensa de las fronteras 
(integridad territorial) y de la independencia política (la soberanía); como preservación de 
una comunidad nacional exenta del conflicto político sectario (integridad cívica y orden 
                                                        
95 “Primero encontramos un Estado judicial de derecho, en Chile desde 1541 hasta 1760. Luego un Estado 
administrativo de derecho, en el siglo que corre entre 1760 y 1860. Y, por último, un Estado legalista de derecho desde 
1860 hasta nuestros días” (Bravo Lira, 1996: 208). 
96 De un modo análogo, Vial Correa (1984; 2009), mutatis mutandis, sobre la base de la premisa de la unidad nacional, 
atribuye a las fuerzas armadas la histórica tarea de recuperación de esas rupturas cada vez más profundas y más 
difíciles (1891, 1924, 1973). 
97 Desde el discurso oficial, “el Ejército reconoce sus antecedentes en la creación del cuerpo militar de la Real Cédula 
de 1603 mientras la Armada, en el mismo movimiento, da cuenta de la claridad del conquistador Pedro de Valdivia, al 




público); como conservación de los valores tradicionales en clave de heroicidad nacionalista 
(integridad moral). El orden es el presupuesto de la preservación de la identidad: 
 
“La simple revisión de la historia de nuestra institucionalidad basta para comprobar que en 
todos los momentos de crisis que Chile ha experimentado, han sido sus Fuerzas Armadas las 
que han actuado como garantes del Orden Institucional y de la identidad nacional” (Gutiérrez, 
1993: 58). 
 
La figura del soldado corresponde a “la apariencia bajo la cual se presenta la esencia misma 
del organismo social estructurado en torno a su órgano básico”, las fuerzas armadas (Varas y 
Agüero, 1984: XXXVIII). Los militares son los connacionales depositarios de valores supremos 
como disciplina, camaradería, heroísmo, sacrificio, virilidad, obediencia, respeto a la jerarquía 
y entrega personal para con los intereses patrióticos. Son quienes con mayor propiedad 
pueden hablar acerca de lo que es bueno para la nación, pues estarían dotados de una mística 
que encontraría su origen y fuente de inspiración, como se ha visto, en una tradición 
discursiva ad hoc, historiográfica especialmente, que los coloca en la función de garantes del 
proceso institucional en su dimensión política y en su dimensión cultural (Fuentes, 1996; 
Muzzopappa, 2004).98 Como se reseña en el Cuaderno de historia militar de la Academia de 
Guerra del Ejército de Chile: 
 
“Los versos de Ercilla que tan brillantemente narran las hazañas españolas en estas tierras, 
revelan que desde la génesis de nuestra nacionalidad ya se destacaba la bravura de sus gentes 
y que posteriormente, tras el mestizaje, se unirían lo mejor de las virtudes del guerrero 
araucano con las del español, también forjado en las lides militares de tantas batallas europeas 
y de este ‘Flandes indiano’, como llamaron a Chile los poetas y cronistas de la época. (…) Por 
otra parte, luego de tres siglos de historia colonial se inició nuestra vida independiente y 
republicana, donde nuevamente vemos que estas virtudes muy pronto volvieron a 
manifestarse no sólo en las guerras de Independencia, sino en los conflictos que durante el 




Las analogías con una suerte de sacerdocio de los militares para con la patria son evidentes. 
El militar puede ‘vestir de civil’, de ‘paisano’, pero ello es una condición transitoria pues su 
verdadera piel es el uniforme (Tótoro, 1998). A los uniformados les gusta compararse no con 
los civiles, sino sólo con el sacerdocio religioso; “las demás labores no estarían atravesadas 
por un modo de vida, una autopercepción y entrega. Los uniformados suelen señalar que en 
ciertos temas tienen más en común con otro militar de cualquier país que con los civiles de su 
propia sociedad” (Néspolo, 2011: 3). Su imagen corporativa les haría operar, en palabras de un 
autor, como una cofradía blindada (Tótoro, 1998). Su distanciamiento de los civiles se 
                                                        
98 Este sería un fenómeno común a las fuerzas armadas latinoamericanas, facilitado por el hecho de que han 
desarrollado distintos tipos de corporativismo y autonomía que les ha permitido asumir valores e ideales que refuerzan 
su posición frente al Estado y frente a la comunidad nacional (Fuentes, 1996). 
99 El tropo de la ancestralidad épica es una constante del discurso militarista. Ismael Huerta, vicealmirante y ministro de 
Relaciones Exteriores de Chile, pronunciaba un defensivo y abucheado discurso el 9 de octubre de 1973 ante la 
Asamblea General de las Naciones Unidas, que concluía con el siguiente párrafo: “El sufrimiento ha unido a los 
chilenos, superando el egoísmo del poderoso y el odio al cual había sido inducido el más débil. No olvidará el país la 
lección que le ha permitido recobrar la confianza en sí mismo. Ha podido comprobar, una vez más, que en el alma de 
Chile sigue viva la llama de quienes forjaron una Patria libre y soberana, encarnando en su historia lo que Ercilla cantó 




acentúa, además, por otro hecho: hasta 1973 “los militares y su subcultura eran bastante 
desconocidos para la mayoría de la ciudadanía nacional” (Maldonado, 1988: 109). 
En esta taxonomía de la nacionalidad los civiles carecen de la disciplina del regimiento y 
de sentido de cuerpo, por lo que tienden a subvertir el orden social cuando, alejándose de los 
intereses superiores de la nación, procuran su beneficio egoísta personal, de clase, de partido 
o de grupo político. De esta forma, la democracia se indisciplina, máxime cuando entre los 
civiles suelen buscar adeptos doctrinas o ideologías ajenas a la tradición nacional.100 Esta 
debilidad de la civilidad impulsa y justifica la función vigilante, interventora y correctiva de las 
fuerzas armadas. Lo dejaba claro el documento Objetivo nacional del Gobierno de Chile: 
 
“Como pilar fundacional de un régimen de inspiración portaliana, se deberá contar con una 
Administración Pública racionalizada, moderna y funcional, depurada de todo influjo político-
partidista, y en la cual el espíritu de servicio público y la eficiencia sean sus rasgos distintivos. El 
funcionario público deberá ser considerado como un calificado exponente de servicio a Chile, 
exigiéndosele y estimulándosele en consecuencia” (Gobierno de Chile, 1975: 12). 
 
Para esta visión “el golpe vino a dejar establecido, como una verdad sin condicionantes, la 
patente ineptitud del Chile civil para autogobernarse, y la natural superioridad del Chile militar 
para hacerse cargo del buen rumbo de la nación” (Tótoro, 1998: 50-51). Esta inmadurez 
patriótica de los civiles es la contracara de la identificación del militar como garante de la 
nacionalidad. De allí que el comandante en jefe de la Armada y miembro de la Junta de 
Gobierno, José Toribio Merino, declarara en 1988, en alusión a los señores políticos: 
 
“No podemos aceptar jamás que después de todo lo que se ha hecho en el país, después [de] 
que Chile ha navegado con todas sus velas desplegadas hacia un horizonte magnífico, venga 
gente descastada, sin patria, sin tradiciones a pretender volver a ese mes de septiembre de 
1973 en que Chile lloraba de rodillas pidiendo un pedazo de pan” (El Mercurio, 6 de mayo de 
1988). 
 
Si el mejor chileno es el soldado, el mal chileno es el civil (y de entre ellos, los marxistas y los 
señores políticos), de modo que la militarización de la masculinidad chilena opera aquí como 
blindaje moral. Salvo, no obstante, aquel chileno que, siendo civil, es capaz de atesorar en sí 
mismo los valores de la tradición nacional y auténtica: el huaso. 
 
5.3.1.2 El huaso: folclore como artillería identitaria 
 
Como en la etapa anterior, el folclore pasó a constituir un importante terreno de disputa en 
torno a la identidad. Los personajes icónicos del folclore daban cuenta de la susceptibilidad 
con que los discursos podían apropiarse de ‘lo popular’ y de ‘lo auténticamente nacional’ en 
términos de cultura (Donoso, 2009). Para la nueva cultura oficial, el huaso recuperó y 
potenció su tradicional sitio. A la vez, los sectores disidentes tendieron a acentuar la 
esencialización nacionalista del folclore, especialmente en lo referido a la representación de 
                                                        
100 Sobre la política como esfera prescindible, señalan Salazar y Pinto: “Durante años, el régimen de Pinochet pregonó 
que había una política de los ‘señores políticos’ que sólo se ocupaban de sí mismos, y que para salir adelante no había 
que obsesionarse con las desigualdades sociales o los discursos ideologizados sobre sociedades sin clase y dictaduras 
del proletariado. Según la prédica dictatorial, en Chile cualquiera que trabajara duro, tuviese iniciativas emprendedoras 




lo popular, de lo cual el roto y el poblador correspondieron a su más clara encarnación, 
mientras que el huaso simbolizaba su negación. Ambos elencos de personajes —huaso versus 
roto y poblador— pasaron de ser construcciones culturales y representaciones sociales a ser 
motivos nacionalistas e iconos ideológicos que compartían algunos aspectos y diferían en 
otros. Tanto la cultura oficial como la vertiente disidente hablaban de ‘rescate de tradiciones’, 
de ‘autenticidad’ de las manifestaciones culturales,101 de ‘verdadera identidad’ chilena, de 
acciones encaminadas a la ‘denuncia’ de su negación o de su amenaza, y de construcción de 
‘lo popular’ desde una alteridad no popular.102 Todas estas coincidencias de la matriz 
axiológica, aunque de signo ideológico contrario, presentaban, además, un prurito moralista 
en su base argumental: ambas operaban como parámetros morales de la identidad cultural. 
Coincidían en que ambas estrategias discursivas se desarrollaban en un contexto coercitivo: 
la oficial, cooptada por el canon dictaminador; la disidente, constreñida a espacios que debían 
rehuir la censura y la represión. Coincidían, asimismo, en que sus estrategias performativas 
recurrían a estilizaciones que invocaban sentido de autenticidad y legitimidad artística de 
acuerdo a la lógica del folclore de proyección. Pero, a la vez, la vertiente disidente difería de 
la vertiente oficial en sus textos, sus componentes paratextuales y sus sujetos líricos: el roto y 
el poblador tenían como locus lo urbano, mientras el huaso invocaba la ruralidad de la 
hacienda; en la primera la diversidad social-regional era central, mientras que en la segunda lo 
era la uniformidad territorial-nacional; la transgresión de los personajes icónicos era clave en 
la vertiente disidente, en tanto que era negada y punida en la vertiente oficial; la concepción 
dinámica de los fenómenos culturales de la primera se oponía a la inercia de la tradición 
cultural identitaria de la segunda. 
Desde un principio la misión de los agentes culturales del régimen militar enfrentó un 
campo cultural adverso. El gobierno depuesto había optado, en su proyecto cultural, por el 
fomento de un folclore (especialmente musical) vinculado al compromiso político y a la 
denuncia de las injusticias sociales, con arraigo incluso en el mercado cultural. En el nuevo 
periodo, esta corriente habría de enfrentar la drástica represión de sus cultores, la 
interdicción de sus temáticas, la supresión de sus circuitos de circulación e incluso, la 
destrucción física de sus producciones, y en adelante, trataría de rearticularse en espacios 
intersticiales —como los homenajes, los actos solidarios y las peñas folclóricas— que, con el 
fin de pervivir y proyectar sus creaciones, habrían de sortear la clandestinidad, el anonimato, 
la represión y las limitaciones del espacio público (Bravo y González, 2009; Jordán, 2009). 
Además, y dada las limitaciones del nuevo periodo, las visiones folclóricas asociadas a la 
izquierda se convertirían en las manifestaciones que de mejor manera podrían constituirse en 
lenguaje y dispositivo identitario de la cultura disidente, particularmente la música. La Nueva 
Canción Chilena dio lugar al Canto Nuevo, erigiéndose en canción de lucha y vínculo con la 
                                                        
101 La determinación de la autenticidad parte de un proceso de sospecha y enjuiciamiento crítico de lo genuino, que se 
advierte más claramente en la vertiente disidente que en la vertiente oficial. 
102 Las discusiones en torno a la definición del folclore enfrentaban dos grandes líneas interpretativas, la de folclore 
como patrimonio de la nación (nacionalismo cultural) y la de folclore como forma expresiva de la cultura popular (arte-
vida del pueblo) (Donoso, 2009). Más allá de sus diferentes signos doctrinarios, ambas se esforzaban por mostrar una 




acción política, cumpliendo una función de expresión contestataria en un contexto de 
persistentes intentos de silenciamiento (Party, 2010).103 
En este contexto, y en reemplazo de un folclore ‘contestatario’ de ‘tintes izquierdistas’, la 
música típica y el neofolclore fueron promovidos como música emblemática de la cultura 
oficial del nuevo gobierno, en clara relación con las tendencias nacionalistas afines: 
 
“Su vinculación con la cultura criolla tradicional, su exaltación de los valores patrios, y su 
paisajismo optimista desprovisto de dimensión social, la transformó en la música favorita del 
nuevo régimen. De este modo, fue promovida como material didáctico y formativo a nivel 
nacional, y protagonizó programas de televisión y festivales de música chilena hasta comienzos 
de la década de 1980, llegando a decretarse la cueca como baile nacional” (González, 1996: 28). 
 
Tal decisión habría significado, por ejemplo, que la ‘música andina’ fuese reducida, como 
nunca antes, a una significación activista. No sólo en su identificación con la izquierda desde 
la oficialidad, sino como parte de los modos de resistir que fueron encontrando lugar desde la 
clandestinidad política. En el caso de los sellos discográficos, se asumió convincentemente la 
existencia de listas negras emanadas de organismos oficialistas con cierto respaldo 
gubernamental: 
 
“Desaparecieron totalmente de la programación radial, por indicación de la Dirección Nacional 
de Comunicación Social, todas las canciones y melodías de carácter nortino, toda pieza musical 




Para el nuevo discurso cultural oficial era necesario depurar el folclore ‘volviendo a las raíces’, 
vale decir, a los postulados teóricos de la década de 1940, aunque de modo zigzagueante con 
las tendencias incorporadas años más tarde, especialmente las provenientes del mercado.105 
De un lado, se afianzaba institucionalmente la asimilación entre el régimen militar y la 
definición de una identificación ‘nacional’ con el Chile histórico del Valle Central. De otro lado, 
se insistía en el carácter apolítico o despolitizado, desideologizado o libre de tensiones 
doctrinarias de lo nacional folclórico, a fin de tornarlo cohesivo. Se trataba de un folclore 
                                                        
103 “La Nueva Canción Chilena sufre una brutal ruptura con el golpe, e inicia una nueva etapa en el exilio. El Canto 
Nuevo (1974-1989) es una corriente quizás más compleja y multiforme, muy reveladora de la complejidad del contexto 
en el que se inscribe, puesto que agrupa un conjunto bastante heterogéneo de obras y artistas que cantaron durante la 
dictadura: Barroco Andino, Illapu, Congreso, Santiago del Nuevo Extremo, Schwencke y Nilo, de Osvaldo Torres, 
Eduardo Peralta, y cantautores menos conocidos como Raúl Acevedo, Jorge Venegas” (Rimbot, 2008: 70-71). Por otro 
lado, el nuevo escenario de clandestinidad e interdicción acentuó los rasgos de seriedad y dramatismo que había hecho 
suyos la producción folclórica musical durante los años anteriores al golpe de Estado: “La seriedad de Inti-illimani sobre 
el escenario fue producto del ambiente intelectual y político que rodeó el desarrollo de la Nueva Canción, y de las 
condiciones adversas que sufrió con el golpe de 1973. Esta seriedad responde a la gravedad de la denuncia, a la 
profundidad del mensaje, a la certeza del compromiso y a la solemnidad de la convocatoria: la hermandad 
latinoamericana y la solidaridad con Chile” (González, 1996: 32). 
104 Este punto, la existencia de listas negras, así como la prohibición de ciertos instrumentos musicales, ha sido objeto 
de polémica entre los autores que han investigado el tema: “Más allá de esta declaración, ninguno de los relatos ni las 
fuentes revisadas, muestran cómo se ejecutaba la discriminación a través de las listas negras. Quizá, la pregunta por 
autorías y documentos que respalden los actos de censura no traspase el ámbito anecdótico, pues, como se trasluce, 
sobre la ignorancia acerca del modo de articulación de la represión se cimenta la tendencia a la autocensura, principal 
dinámica que sostiene la exclusión de algunas músicas de los circuitos oficiales” (Jordán, 2009: 86). 
105 A este respecto, y en torno a la conformación de referentes identitarios nacionales, la política de la dictadura 




escenificado como culto a la bandera.106 Esta vertiente interpretativa de lo folclórico, que 
deriva en el llamado folclore-objeto y folclore-espectáculo (Donoso, 2006), tuvo sus cultores y 
difusores en el ámbito académico y en los asesores culturales de la Junta. El folclore-objeto, 
explica Donoso, corresponde a una concepción que valora la cultura folclórica a través de sus 
elementos específicos materiales o intangibles. Por su parte, el folclore-espectáculo se 
orienta a la representación artística de la cultura tradicional, pero seleccionando ciertos 
elementos que pueden ser atractivos para un show, en combinación con otros que no 
pertenecen a la cultura folclórica. Ambos conceptos están íntimamente relacionados y se 
tornaron funcionales a los propósitos de “integración espiritual” del país, planteados en la 
Declaración de principios del Gobierno de Chile:107 
 
“Reivindicar y sembrar en el corazón de cada chileno el ejemplo de nuestra Historia Patria, con 
sus próceres, héroes, maestros y estadistas, debe transformarse en el acicate más poderoso 
para despertar el verdadero patriotismo, que es amor entrañable a Chile y deseo de verlo 
nuevamente grande y unido. Conspiran en contra de esa unidad las ideologías foráneas, el 
sectarismo partidista, el egoísmo o antagonismo deliberado entre las clases sociales y la 
invasión cultural extranjerizante” (Gobierno de Chile, 1974b: 11). 
 
El repertorio de esta corriente no es nuevo: echa mano a la galería de personajes típicos 
liderados por el huaso y su hábitat, pero ahora eclipsado por la figura del soldado;108 
considera la cueca y la tonada como las expresiones más puras y representativas de la 
chilenidad; transforma la artesanía en artefacto decorativo identitario, desligada de su 
funcionalidad original; redirige lo popular hacia lo folclórico; considera las Fiestas Patrias 
como uno de los pocos espacios de festejo popular masivo permitidos, en donde la tradición 
folclórica aparece flanqueada por las ceremonias cívico-militares y las glorias castrenses. El 
huaso, que corporifica la chilenidad (Rojas, 2009) es, además, la antítesis del roto, cuyo grado 
de subversión instintiva lo asocia a los upelientos, término despectivo para referirse a los 
partidarios de la Unidad Popular.109 No se trata de negar al roto, sino de circunscribirlo a una 
alteridad necesaria para reforzar la idoneidad de la construcción icónica del huaso: si el huaso 
deviene en soldado, el roto deviene en lumpen, agente generador del caos.110 
Esta visión hace sinónimos la manifestación folclórica con la cultura nacional y los valores 
patrióticos, lo que justifica su difusión a través de canales como la escuela, los municipios, las 
                                                        
106 El Mercurio, en su edición de 20 de septiembre de 1973, informó respecto de que, “con motivo de la celebración de 
la Glorias del Ejército, la Unión de Folcloristas de Chile obsequió a las fuerzas armadas una bandera de 2.5 metros 
hecha de claveles rojos, blancos y cardos de color azul” (Errázuriz, 2009: 151). 
107 Además de la Declaración de principios del Gobierno de Chile, uno de los primeros documentos que contiene esta 
visión es La Junta de Gobierno se dirige a la juventud (discurso pronunciado por el general Gustavo Leigh ante 
dirigentes juveniles en el edificio Diego Portales, el 20 de diciembre de 1973), publicado por Editora Nacional Gabriela 
Mistral en 1974. 
108 “Lo cual quedó plasmado de manera bastante elocuente en canciones como el himno compuesto por Raúl de 
Ramón para el cuerpo de Caballería del Ejército chileno: “Soy de la Caballería/ soldado y huaso de Chile” (Rimbot, 
2008: 78). 
109 La voz upeliento es un neologismo formado por paronomasia de las voces (upé), ‘Unidad Popular’, y peliento, ‘roto’, 
‘vulgar’, ‘pobre’, y también ‘sucio’, ‘mal vestido’. Para sus opositores, la UP era ‘el gobierno de los rotos’. 
110 No obstante, tuvieron lugar celebraciones como la Fiesta del Roto Chileno (publicitada, por ejemplo, en El Mercurio, 





bandas y conjuntos folclóricos de Carabineros de Chile y de cada una de las ramas de las 
fuerzas armadas, las fiestas cívicas y la imagen cultural externa del país. Para ello se pondrá 
menos énfasis en la investigación y se fomentarán las políticas de exhibición, sobre la base de 
un canon de lo oficial cuyo resultado es la descontextualización y la estereotipación de la 
identidad en clave folclórica.111 
Crucial para la despolitización de lo folclórico fue la intervención y depuración de la 
Facultad de Ciencias y Artes Musicales de la Universidad de Chile, centro a partir del cual 
operaron los académicos que adhirieron franca o veladamente al régimen militar.112 Destacó 
en este aspecto la influyente labor investigativa, teórica y metodológica de Manuel 
Dannemann (1998),113 quien vincula lo folclórico con un sentido de pertenencia a una 
tradición cultural de la sociedad y no como manifestación relacionada con lo popular. Desde 
esta visión, los himnos militares forman también parte del auténtico repertorio folclórico 
pues poseen una capacidad cohesiva en torno a los valores nacionales. Dannemann critica 
tanto la labor de los folcloristas, ajenos a la rigurosidad metodológica que debe tener la 
ciencia del folclore, como la influencia foránea y la acción “desquiciadora” de la publicidad 
comercial, que atentan contra los “verdaderos y permanentes valores” de la nación: 
 
“Y así, ha destruido, irremisiblemente, no sólo a una gran cantidad de música tradicional, sino 
que también, y en alto grado, elementos de la conciencia y la acción de una verdadera 
chilenidad, los que fueron forjados después de un lento y difícil proceso de selección y 
depuración de los valores nacionales y regionales distintivos. 
Sólo una política cultural integradora, que otorgue, al menos, igualdad de condiciones a las 
distintas clases de música que coexisten en Chile, asegurará a la folklórica una subsistencia y 
evolución orgánica y normal, y evitará la folklorización violenta de una mala música propagada 
por la publicidad comercial, como también los nefastos abusos del seudofolklore o del 
neofolklore” (Dannemann, 1975: 83). 
 
La Secretaría de Relaciones Culturales, creada en 1977, originada en el Departamento Cultural 
de la Secretaría General de Gobierno, el Departamento de Extensión Cultural del Ministerio 
de Educación, creado también en 1977, y la Comisión Cultural interdependiente114 fueron las 
principales agencias estatales a partir de las cuales se fomentó y difundió este tipo de 
folclore, cuyos resultados más conocidos fueron una serie de festivales de música folclórica, 
los campeonatos nacionales y regionales de bailes, la aparición de los clubes de cueca y 
                                                        
111 Como señala García Canclini, estos procesos “muestran los productos y esconden el proceso social que los 
engendró, seleccionan los objetos, los movimientos que mejor se adaptan a los criterios estéticos de las élites, y 
eliminan los signos de pobreza y la historia contradictoria de luchas con la naturaleza y entre los hombres que está en 
el origen de las artesanías y las danzas” (1987: 154). 
112 Esfuerzos académicos de parte de investigadores disidentes también subsistieron, aunque sin apoyo institucional 
oficial, como en el caso de Juan Uribe Echevarría (1908-1988) y Fidel Sepúlveda Llanos (1936-2006), este último en la 
Escuela Nacional de Folklore y la docencia en la Universidad Católica de Chile, o en el de las investigadoras 
independientes Gabriela Pizarro (1932-1999) y Patricia Chavarría (1946). 
113 Su obra Enciclopedia del folclore de Chile, publicada en 1998, reúne la mayor parte de su producción intelectual 
desarrollada en las décadas precedentes. 
114 Esta comisión “estaba integrada por representantes del Ministerio de Educación, de las universidades, de la 




conjuntos folclóricos, y programas radiales y televisivos a lo largo de todo el régimen militar, 
y que contaron con la participación de gran cantidad de folcloristas y folclorólogos.115 
En esta lógica, la cueca fue declarada danza nacional en 1979,116 estableciéndose que 
correspondía al Estado fomentar su enseñanza, divulgación, promoción e investigación. Los 
considerandos del decreto respectivo son una exposición de la concepción de lo folclórico 
como identidad nacional según la Junta de Gobierno: 
 
“1º Que la cueca constituye en cuanto a música y danza la más genuina expresión del alma 
nacional; 
2º Que en sus letras alberga la picardía propia del ingenio popular chileno, así como también 
acoge el entusiasmo y la melancolía; 
3º Que se ha identificado con el pueblo chileno desde los albores de la Independencia y 
celebrado con él sus gestas más gloriosas, y 
4º Que la multiplicidad de sentimientos que en ella se conjugan reflejan, no obstante la 
variedad de danzas, con mayor propiedad que ninguna otra el ser nacional en una expresión de 
auténtica unidad” (Diario Oficial, 6 de noviembre de 1979: 4). 
 
La versión oficializada correspondía a la llamada cueca huasa del Valle Central, zanjando así 
cualquier duda respecto al canon coreográfico, de indumentaria y de componentes musicales 
y temáticos, depurada de sus elementos disruptivos, según se escenificaba en los concursos 
escolares organizados por el Ministerio de Educación, síntesis de una cultura uniforme y 
cohesionada desde el Altiplano a la Patagonia, materializada en la identificación esencial de 
huaso-china-chicha-empanada (Donoso, 2006; Jordán y Rojas, 2007), vale decir, una ‘cueca de 
diseño’. 
Otro decreto, de 1989, instituyó el 17 de septiembre como Día Nacional de la Cueca.117 Sus 
considerandos reiteran lo dispuesto en el decreto de 1979 en casi idénticos términos, lo que 
demuestra la permanencia de estos postulados entre las agencias culturales del régimen 
militar.118 El fomento de la cueca tuvo su máximo exponente en el desarrollo y difusión del 
                                                        
115 “La actitud tomada por la Confederación de Conjuntos Folklóricos fue de colaboración con el Gobierno. En 1974, 
Jorge Cáceres Valencia, su presidente por varios años, declaró públicamente que se esperaba que el nuevo gobierno 
pudiera crear una ley que protegiera el desarrollo del folklore. El momento, —dijo— era «justo para rescatar 
definitivamente la cultura chilena y separar lo real de lo ficticio. Hoy más que nunca necesitamos tener una imagen real 
de nuestros valores, para poder mostrarla hacia fuera»” (Donoso, 2006: 96). 
116 Se trata del Decreto N° 23 del Ministerio Secretaría General de Gobierno (1979). “De este modo, el Decreto Nº 4.002 
de 1980 del Ministerio de Educación, en su artículo 23, establece como obligatorio dentro de los programas de estudio, 
en los objetivos generales de Educación Física, que los alumnos aprendan a ejecutar danzas folclóricas nacionales y la 
cueca” (Rojas, 2009: 54). 
117 Corresponde al Decreto N° 54 (Ministerio Secretaría General de Gobierno, 1989). “Para la fecha [de su 
promulgación] se le rinde por parte de folcloristas «un homenaje de reconocimiento al Presidente de la República, 
Capitán General Augusto Pinochet Ugarte, por su constante y decidido apoyo a la difusión, investigación y desarrollo 
del folclore nacional» [La Nación, 20/09/1989]” (Rojas, 2009: 54-55). 
118 Señalan los considerandos: “1° Que La Cueca [sic], musicalmente canta en sus versos la picardía propia del ingenio 
popular chileno, así como también manifiesta el entusiasmo y la melancolía; 2° Que en cuanto a danza es el baile más 
festivo y característico de la identidad nacional que posee Chile; 3° Que se ha identificado con el pueblo chileno desde 
los albores de la Independencia y celebrado con él sus gestas más heroicas y gloriosas; 4° Que el aprender a bailarla 
es un deber de todo hijo de esta tierra nuestra y 5° Que se declaró Danza Nacional de Chile mediante el Decreto Nº 23 





Ballet Folklórico Nacional (BAFONA), que habiendo comenzado como ballet universitario en 
1965, fue reestructurado y profesionalizado después del golpe de Estado por obra del 
Departamento de Extensión Cultural del Ministerio de Educación, al punto de llegar a 
convertirse en la ‘carta de presentación’ del país en el extranjero y el inspirador de una gama 
de imitadores dentro de Chile. 
El folclore como acción propagandística tuvo como claros vehículos a conjuntos 
folclóricos con trayectoria artística en la línea que el gobierno hizo suya. Los exponentes más 
emblemáticos fueron el conjunto familiar Los De Ramón y el cuarteto Los Huasos Quincheros, 
que además de sus composiciones propias, reeditaron a un elenco de compositores 
tradicionales como Clara Solovera, Nicanor Molinare, Raúl de Ramón, Francisco Flores del 
Campo, Jorge Bernales, Jaime Atria, Sergio Sauvalle y Luis Bahamonde. Los Huasos Quincheros 
sirvieron de agentes culturales119 en la organización de concursos y programas radiales de 
música folclórica, como intérpretes oficiales durante las festividades patrióticas y como 
embajadores de la cultura de Chile (Errázuriz, 2009): 
 
“Otro trabajo emprendido por Los Huasos Quincheros fue hacer campaña para limpiar la 
imagen exterior del gobierno de Chile. Ese fue uno de los objetivos que se plantearon en la gira 
realizada entre abril y mayo de 1974 a Europa, la cual no tuvo resultados muy positivos para el 
grupo. El 15 de mayo, durante el ensayo del concierto que iban a realizar en el Teatro 
Volksbildungs (Frankfurt, Alemania), habían [sic] manifestantes en las afueras del teatro 
pegando carteles y gritando contra el grupo. Posteriormente ingresaron al teatro, destrozando 
los instrumentos y vestuario de los Quincheros. Los incidentes tuvieron tal gravedad, que los 
daños se calcularon entre 4 y 5 mil dólares, debiendo además suspender su gira” (Donoso, 
2006: 109). 
 
Del mismo modo que el Ballet Folklórico Nacional o la cueca ‘elegante’ o ‘de salón’, Los 
Huasos Quincheros se perfilaron como artistas de exportación, depurados de la rusticidad de 
los cultores populares, con un repertorio liviano de cara al mercado del espectáculo.120 Su 
concepto acerca de lo folclórico rehúye cualquier definición clara, salvo por el hecho de ser 
una manifestación tenida por tradicional y capaz de rememorar los tópicos de lo campestre y 
nacional, obviando toda referencia a los sectores populares o al conflicto social o político. 
Este aspecto es importante porque a partir de él no sólo se desentiende de lo popular por su 
nivel de subversión potencial, sino también porque el folclore está dirigido a la producción en 
términos de mercado, haciendo converger de esta manera las dos visiones aparentemente 
antagónicas subyacentes entre los asesores del gobierno militar, una cultura tradicional 
nacionalista y un agenciamiento neoliberal de los bienes culturales. Como bien señala Piña: 
 
“Cuando no se hace referencia a los rasgos culturales populares como anómicos, amenazantes 
y simplemente inferiores, se les invoca desde una posición romántico-nacionalista, centrando 
la atención en el pasado y la tradición. Bajo este razonamiento arqueológico se busca la 
                                                        
119 Además, Benjamín Mackenna, uno de sus integrantes, ocupó en 1975 el cargo de asesor cultural de la Secretaría 
Nacional de la Juventud, y luego, como director en la Secretaría de Relaciones Culturales entre 1977 y 1979. 
120 “El productor del evento, director por entonces de un programa de TVN titulado ‘Chile País del Huaso’, aseguró que 
era necesario lograr un equilibrio entre el folklore y lo sofisticado, para tener un alcance masivo. En una entrevista 
previa al viaje [revista Ercilla, Nº 2024, 15.05.1974], afirmó que «…sería muy folklórico llevar a Alemania a los poetas 
populares. Pero son viejecitos desdentados que cantan 20 minutos sin parar. Tengo que llevar artistas de 




supervivencia de restos culturales extra-urbanos y pre-industriales, exóticos o ‘folklóricos’, 
potencialmente turísticos o ilustradores del ‘ingenio popular’. En definitiva, los rasgos o 
expresiones culturales de las clases subalternas aparecen desvinculados de su contexto, 
valorados en tanto puros y testimoniales, ejemplos de un pasado superior que, de paso, 
enseña la sabiduría de la tradición, el orden natural de las cosas y el peligro de las 
transformaciones que no se inspiran en la seguridad de lo conocido, de lo habitual, en fin, de lo 
‘normal’” (Piña, 1984: 17). 
 
La performance oficial121 de este folclore hizo del mes de septiembre de cada año el momento 
más propicio para sus fines, ya que por reunir dos efemérides ‘independentista’ (11 y 18 de 
septiembre), y una efeméride castrense (19 de septiembre), se transformaba en el punto de 
intersección de esos dos ejes que habían dado como resultado la chilenidad, la gratitud 
nacional a las fuerzas armadas representadas en el Ejército de Chile y el encuentro con las 
raíces, la tradición y los valores patrios. De este modo, septiembre adquirió la denominación 
oficial de Mes de la Patria (Jara, 2011a). Para ello se activaba un dispositivo mediático ubicuo, 
reiterativo y propagandístico122 en el que la cueca emergía como el mejor antídoto contra la 
pérdida del sentido patriótico y como la más emotiva exhortación contra los chilenos 
malnacidos; cueca y tonada como banda sonora de la nación militar.123 
En el marco de la folclorización funcional de la identidad aparece otra variante en la 
construcción de estereotipos: el intento de atribuir a Augusto Pinochet las características del 
huaso, una especie de síntesis de la nacionalidad agenciada por sus biógrafos y gerifaltes más 
cercanos. Federico Willoughby, periodista, exsecretario de prensa de la Presidencia de la 
República, lo describe así: 
 
“Corresponde al ideal de lo que quiso hacer el General Körner con el Ejército chileno: 
prusianizar a los típicos hombres del medio rural, y convertirlos en personas que tuvieran una 
metodología para aplicar toda su ‘diablura’ (…). Está presente, también, su veta literaria, que 
le viene posiblemente del ancestro francés, mezclado con la cosa huasa, con una familia de 




La biografía sobre A. Pinochet escrita por el historiador Gonzalo Vial Correa (2002) comienza 
con una extensa referencia a los ancestros bretones del militar (Guillaume Pinochet, 
inmigrado a comienzos del siglo XVIII a Valparaíso y luego al Maule), y luego identifica las 
características del “huaso maulino” en Pinochet (Vial, 2002: 22), atribuyéndole rasgos tales 
                                                        
121 El concepto de performance en este punto es el planteado por González (1996). 
122 La oferta solía incluir campeonatos de cueca con la participación de la Federación Nacional de la Cueca (FENAC) y 
folcloristas que actuaban como jurado, además de programas televisivos similares como Bajo el alero, Chile, Chile 
lindo, Esquinazo, Canta Chile, Canciones de nuestra tierra, Chile y su música, los que contaron con numerosos y 
variados artistas (Rojas, 2009). 
123 En cuanto a la estética sonora del régimen militar, no menos simbólico fue el Decreto Supremo Nº 6.476 (1980), que 
introdujo el canto de la tercera estrofa en la interpretación oficial, en circunstancias que sólo se solía cantar la quinta 
estrofa, junto al coro (o estribillo). La tercera estrofa, clara alusión a los militares (“Vuestros hombres, valientes 
soldados, que habéis sido de Chile sostén…”) se convirtió en expresión de apoyo o de rechazo a la dictadura. El 
Decreto Nº 260 (1990) restableció la tradición de cantar sólo el estribillo y la quinta estrofa. 
124 En sentido análogo, otro testimonio recopilado por los mismos autores, el de Joaquín Lavín: “Él no es uno de ellos 
[un político de salón]. No habla bien. Su sencillez se refleja en sus discursos. No es un orador, pero dice lo que siente. 
No tiene lenguaje florido. Llega más al huaso y al conscripto que a los políticos con roce internacional. Pinochet es un 




como la astucia, el orgullo, la sobriedad, la lealtad, la arbitrariedad, la violencia, la religiosidad 
y la superstición. El mismo historiador, en otra obra posterior, hace similar caracterización: 
 
“El 11 de septiembre de 1973, Augusto Pinochet Ugarte cuenta 58 años. Es alto, robusto, del 
empaque, pulcritud de presentación y cortesía que suelen caracterizar al uniformado chileno. 
En un rostro usualmente adusto e impenetrable, destacan los ojos vivos, pequeños y azules, 
con fugaces relámpagos de burla huasa. Disimulado, desconfiado, sagaz y ladino, medita 
mucho sus decisiones y oye múltiples consejos —preferentemente militares— pero, una vez 
resuelto, actúa con energía y sin ninguna contemplación” (Vial, 2009: 1321). 
 
Como señala Witker, sobre la base de un análisis del tratamiento de algunos periódicos de 
Chile a la figura de Pinochet, la atribución de ser este un ‘huaso ladino’ y ‘militar nato’ resulta 
reiterativo, especialmente a través de las páginas de El Mercurio, y aún más allá de la prensa: 
 
“A Pinochet los distintos medios le reconocen esta capacidad, exhibida tanto en su carrera 
militar anterior al 11 de septiembre de 1973, como desde el momento en que comenzó a 
manejar el poder absoluto. Las cualidades que se desprenden de estas características (huaso 
ladino) han sido rescatadas también por importantes historiadores del período, sobresaliendo 
sin duda las de Simon Collier y William Sater, quienes le adjudican relevancia a la hora de 
deshacerse de quienes desafiaban su poder. Los medios vinculan esta sagacidad a distintas 
manifestaciones de la conducta del ex senador vitalicio (...): Pinochet es ladino para manejarse 
en los vericuetos del poder; para obtener primacía entre sus pares de las otras ramas de la 
Defensa y erigirse en Presidente (en consonancia con las apreciaciones de Collier y Sater); para 
mantener una imagen falsa ante las autoridades de gobierno de la Unidad Popular; para 
neutralizar la acción de la justicia, entre otros rasgos que son destacados” (Witker, 2005: 213-
214). 
 
Eclipsada con la figura del soldado (de hecho, Pinochet era nombrado por sus adeptos como 
“el primer soldado de la Patria”), las características atribuidas a su persona coinciden con las 
que León Echaiz (1971) había descrito para el huaso arquetípico: sagaz, desconfiado, ladino, 
supersticioso, ‘soberbio y orgulloso a su modo’, con ‘un profundo amor por su tierra’, etc. 
 
5.3.1.3 La mujer chilena 
 
Las mujeres fueron un centro de atención clave en el esfuerzo por definir a sectores afines 
con el proyecto identitario autoritario. Si la cara masculina de la nación eran el soldado y el 
huaso, su cara femenina era la mujer chilena. Dos factores fueron cruciales para este 
constructo: primero, una historia en la que las mujeres habían resultado ser un sector proclive 
a los discursos políticos contrarios a la izquierda y un grupo importante de rechazo al 
gobierno de la Unidad Popular; segundo, un contrapeso simbólico contra el fracaso y la 
cobardía de los hombres —civiles, políticos, izquierdistas o antipatriotas— que habían 
claudicado frente al marxismo internacional. 
Entre los factores históricos hay que remontarse a cuatro antecedentes. El primer 
antecedente es la llamada campaña del terror organizada para apoyar la candidatura 
presidencial de Frei Montalva en 1964 y evitar el triunfo electoral del candidato izquierdista 
Salvador Allende (Kornbluh, 2003). Esta campaña se había empeñado en elaborar un vínculo 




izquierda (Lira, 1991; 2008),125 y fue apoyada en su diseño y financiación por Estados Unidos 
en el marco del fomento a las acciones anticomunistas, luego de constatar que ante el avance 
electoral de los partidos de la izquierda, el voto de las mujeres en Chile era más conservador 
que el de los hombres y tendía a crecer (Power, 2008).126 La campaña recurría a las visiones 
de género y anticomunismo prevalecientes en Norteamérica y a las experiencias que la misma 
había tenido en su aplicación en Cuba y Brasil.127 El estrecho margen de votos con el que J. 
Alessandri Rodríguez había ganado las presidenciales en 1958 y la fuerza creciente de la 
izquierda hacían temer un próximo triunfo de Allende, por lo que la campaña se centró en 
disuadir a los electores de votar por los partidos izquierdistas y presentar su proyecto político 
como un voto por la dictadura comunista, a la vez que intentó destacar los beneficios que 
traería la elección del candidato democratacristiano.128 Recurriendo a un lenguaje simple, 
directo y emotivo, se difundieron mensajes por radio, televisión y periódicos, además de 
folletos, volantes y carteles con advertencias atemorizantes, que alarmaban frente a una 
conspiración marxista internacional que pretendía apoderarse del país: 
 
“Por ejemplo, el 1 de agosto y todos los días siguientes hasta el 4 de septiembre [de 1964, día 
de la elección], grandes avisos aparecieron en El Mercurio con la cuenta regresiva de los días 
que faltaban para las elecciones, las que figuraban como una batalla entre las fuerzas del bien y 
del mal, entre el patriotismo y la traición a la patria. Un aviso, calculado para infundir en el 
lector una impresión de fatalidad, clamaba con letras de gran tamaño: «¡Faltan 34 días!». 
Debajo del titular, el texto rezaba: «¿Podemos aceptar que el marxismo internacional se 
apropie de una parte de este territorio que siempre ha sido uno solo para todos los chilenos? A 
ellos, los hombres libres respondemos: Después del 4 de septiembre, Chile seguirá siendo 
chileno»” (Power, 2008: 105). 
 
Las alusiones a la identidad nacional estuvieron también presentes, como el aviso “Escucha 
Campesino Chileno, Encarnas la mayor tradición de la Patria y eres como un símbolo de la 
                                                        
125 La campaña del terror, sobre la base de un exacerbado anticomunismo, unido a un rechazo emocional hacia los 
sectores populares, no eran en Chile un fenómeno novedoso. Había adquirido rasgos de defensa de los valores 
conservadores católicos contra la candidatura presidencial de Aguirre Cerda (1938) (Lira, 1991), y rasgos paroxísticos 
en los grupos anticomunistas en la campaña por la exclusión del Partido Comunista durante el gobierno de González 
Videla, antes de la dictación de la ley de defensa permanente de la democracia, en 1948 (Maldonado, 1989; Gómez, 
1988; Correa et al., 2001). 
126 “Cuando las chilenas votaron por primera vez en una elección presidencial, en 1952, sus votos representaban [el] 30 
% de todos los votos válidos. En 1958, el porcentaje femenino de los sufragios había subido a 35 % y en las elecciones 
presidenciales de 1964 la cifra llegó a 46 %” (Power, 2008: 107). En la elección presidencial de 1964, Frei Montalva 
ganó gracias al elevado número de votos de mujeres que compensó la gran cifra de hombres que votaron por Allende: 
el primero obtuvo 6.261 votos de mujeres y 4.998 de hombres, mientras que Allende, 3.785 de mujeres y 5.217 de 
hombres (íd.: 132). 
127 Se trata, concretamente, de la operación Pedro Pan en Cuba, por la cual 20.000 niños cubanos fueron mandados 
por sus padres a residir en EE.UU. para no vivir bajo el comunismo, y la acción de católicas conservadoras en Brasil en 
1964, que como opositoras al gobierno de João Goulart reclamaron la intervención de las fuerzas armadas (Power, 
2008). 
128 Para las elecciones de 1964 la derecha se hallaba en una profunda crisis. Julio Durán, militante del Partido Radical, 
fue apoyado por radicales, liberales y conservadores reunidos en el Frente Democrático. Sin embargo, luego del 
episodio electoral conocido como el Naranjazo (15 de marzo de 1964), la derecha decidió apoyar al mal menor, es 
decir, a Frei Montalva. El Naranjazo, una elección complementaria producida por la muerte del diputado socialista de 
Curicó Óscar Naranjo, dio como resultado un sorpresivo triunfo a su hijo, de la misma tienda, lo que alarmó a la derecha 




chilenidad”, aparecido en El Mercurio, el 10 de agosto de 1964 (íd.: 106). Pero, sin duda, las 
apelaciones a la familia y a los hijos constituyeron mensajes dirigidos a los padres de familia: 
 
“Chile en la encrucijada. Para ti la palabra LIBERTAD significa el derecho a escoger tu Trabajo, a 
expresar tu opinión, a convivir con tu familia, a formar espiritualmente a tus hijos. ¿Estás tú 
dispuesto a sacrificar los derechos que otorga la Libertad a cambio de la aventura marxista? 
Piensa en el futuro de tus hijos” (El Mercurio, 2 de agosto de 1964, íd.: 106-107). 
 
En El Mercurio del 5 de agosto de 1964 aparecía el siguiente mensaje, dirigido a las mujeres: 
 
“Escucha, mujer chilena. Como madre, como esposa, como hija, tienes hoy una gran 
responsabilidad. ¿Has pensado en la unidad de tu hogar, en el futuro de tus hijos, en la felicidad 
de tus hijos? Recuerda que lo más valioso de tu vida está en peligro. ¡Y recuerda que la 
alternativa es Democracia o Marxismo” (Power, 2008: 107). 
 
Estas apelaciones a la salvación frente al mal hacían sentido en una sociedad en la que la 
actividad política era claramente patrimonio masculino y en la que el papel de la mujer estaba 
circunscrito a los roles tradicionales del trabajo doméstico y la crianza de los hijos.129 
Conscientes de esa situación, los encargados de la campaña identificaron a la radio —
entonces, monopolizada por partidos de derecha (Hurtado et al., 1989)— como el medio más 
idóneo para llegar directamente a las mujeres: 
 
“Un aviso radial, por ejemplo, comenzaba con el ruido de una ametralladora, luego una voz 
femenina que gritaba: «¡Han matado a mi hijo! ¡Los comunistas!». Con voz emocionada, el 
locutor de la radio luego decía: «El comunismo sólo ofrece sangre y dolor. Para que esto no 
suceda en Chile elijamos presidente a Eduardo Frei»” (Power, 2008: 108). 
 
El apoyo político y financiero al PDC chileno estuvo basado en la consideración de que este 
era el mejor aliado contra el comunismo y para emprender los cambios modernizadores que 
evitaran la revolución social (Labarca, 1968; Power, 2008). 
Un segundo antecedente, relacionado con lo anterior, es que el PDC venía desarrollando 
acciones dirigidas a las mujeres, especialmente a mujeres pobres vinculadas a la Iglesia 
Católica y a los centros de madres. La Sección Femenina del partido y los Comités de Mujeres 
por Frei concebían estos centros de madres como un espacio de desarrollo económico y 
social de las mujeres y también como apoyo electoral y expansión de su base social. Una vez 
en el gobierno, el Programa de Promoción Popular impulsó una campaña masiva para 
organizar a los sectores pobres rurales y urbanos e integrarlos al país. Las juntas de vecinos y 
los centros de madres resultaron las modalidades propiciadas por esa política. Mediante un 
órgano nacional (CEMA, 1964) la Primera Dama presidió los centros de madres. 
 
“La Democracia Cristiana y sus ideólogos planteaban la necesidad de integrar a un gran sector 
social, urbano y rural, ‘marginado’ del proceso político y de la economía nacional desde la 
conquista española. Habían cristalizado así dos mundos apartes: los integrados a la economía 
moderna y al sistema democrático y los ‘marginales’ que no participan de la sociedad, ni de los 
bienes, ni de sus servicios (participación pasiva) ni de la toma de decisiones (participación 
                                                        
129 “En 1970, sólo 20 % de las mujeres trabajaban fuera de su casa, y la mayoría de las que lo hacían eran o 
trabajadoras domésticas o profesionistas de clase media, no obreras” (Power, 1997: 251). Según otra fuente, sólo el 
14,3 % de las mujeres trabajaba remuneradamente fuera del hogar en 1970, la cifra más baja desde 1950 (con un 28,9 




activa). La evaluación política y social era de cierta peligrosidad: la economía moderna con su 
producción de bienes de consumo hacía las veces de una vitrina que podría estallar por la 
acción de quienes deseaban participar, al menos en el consumo. Para evitarlo era urgente 
integrarlos (...). Por otra parte, la integración de estos sectores y el logro de las metas 
propuestas requería desarrollar profundas reformas en la estructura económico-social y la 
movilización organizada de estos sectores marginales” (Valdés et al., 1989: 13). 
 
De esta forma, las mujeres comenzaban a ser incluidas en una organización sólo femenina y 
de cobertura nacional, que tendía a superar la postergación de que habían sido objeto y a 
potenciar su capacidad para obtener ingresos propios,130 aunque sin exceder los límites 
tradicionales de la época: se trataba básicamente de amas ‘de casa’ en su papel de ‘madres’ 
que ‘colaboraban’ al ingreso familiar. Además, los rasgos de clientelismo y paternalismo 
políticos y de estructura jerárquica clasista eran manifiestos. 
Cuando la UP asumió el gobierno existía una amplia red de centros de madres agrupados 
en uniones comunales, federaciones provinciales, que a su vez constituían una Confederación 
Nacional, y se extendían especialmente en los barrios pobres y de sectores de clase media 
baja.131 “En 1970 existían alrededor de 9.000 centros de madres que agrupaban a 450.000 
mujeres” (Aylwin et al., 1986: 38). Las estimaciones para 1973 varían: “en 1973 existían a lo 
largo del país 20.000 centros de madres con cerca de 1.000.000 de socias, y seguían 
multiplicándose y adquiriendo diferentes orientaciones políticas” (Gaviola et al., 1988: 86); 
con más datos, “otras autoras dan una cifra de 30.000 centros de madres para fines de 1973. 
Pensamos que efectivamente superaron los 20.000 por cuanto en 1974, tras la represión y 
persecución de organizaciones y dirigentas, aún quedaban 20.000 centros afiliados a CEMA-
Chile” [sic] (Valdés et al., 1989: 28). 
Si bien durante los años de la UP los centros de madres seguían creciendo con el apoyo 
del gobierno, en paralelo aumentaba el debate sobre su orientación. Aunque decían observar 
independencia política y religiosa, las posiciones ideológicas en liza eran consustanciales a su 
origen y fueron determinantes en el posicionamiento frente a la coyuntura política:132 
 
“El elevado número de mujeres que participaban en los centros, muchas de las cuales 
conservaron su adhesión al partido, aunque Eduardo Frei M. ya no fuera presidente, aseguró al 
PDC una base masiva. Cuando se inició la oposición activa del PDC contra el gobierno de la UP, 
el partido recurrió a los Centros de Madres para llamar a las mujeres a participar en sus 
actividades antiallendistas” (Power, 2008: 141). 
 
                                                        
130 Durante el gobierno de Frei Montalva, “para alcanzar estos objetivos CEMA estableció, con otras instituciones 
estatales, convenios que posibilitaron la venta de 70 mil máquinas de coser a mujeres de escasos recursos” (Valdés et 
al., 1989: 17-18). “Las máquinas permitieron que las mujeres no sólo confeccionaran ropa y artículos de uso doméstico 
para sus familias, con lo que redujeron los gastos, sino también que produjeran artículos para la venta (…). Además, las 
máquinas de coser introdujeron a estas mujeres directamente a la tecnología moderna y las llevó a verse como 
beneficiarias directas de un programa nacional patrocinado por el Estado y dirigido a la mujer” (Power, 2008: 136). 
131 Cada centro de madres reunía entre 30 y 40 mujeres residentes en el sector y era dirigido generalmente por mujeres 
de los sectores acomodados (Aylwin et al., 1986), las que tendieron a institucionalizar un tipo específico de voluntariado 
(Valdés et al., 1989). 
132 “Aquellos centros de madres que se sentían identificados con la Unidad Popular trabajaban estrechamente 
vinculados a COCEMA, mientras que otros, adherentes a la democracia cristiana, se mantuvieron coordinados en una 




La UP también contó con centros de madres afines, aunque su política hacia la mujer popular 
fue menos estructurada y menos difundida que la del gobierno democratacristiano. La mujer 
no estaba concebida como sujeto independiente de la familia.133 La innovación y la 
diferenciación de su proyecto en la materia chocaban, además, con una lógica de género 
marcada por la tradición patriarcal:134 
 
“Se hace necesario entregar más atribuciones, recursos y poder de decisión a las 
organizaciones a través de las cuales se expresan hoy día las mujeres, y entre ellas a las 
Uniones Comunales, Federaciones Provinciales y Confederación Nacional de Centros de 
Madres, las Comisiones Femeninas de todos los consejos de la Central Única de Trabajadores y 
organizaciones de la mujer. 
La igualdad plena de la mujer, la protección de su familia e hijos, la defensa de la madre soltera, 
su igualdad de oportunidades y remuneración en el trabajo, son conquistas y aspiraciones que 
la Unidad Popular ha impulsado con decisión. Sus resultados serán necesariamente limitados 
en tanto no se profundicen los cambios del sistema mismo y se avance en la construcción de 
una sociedad socialista, la que hace que la mujer sea objetivamente la más interesada en esa 
transformación revolucionaria (…) 
Sin embargo, estamos conscientes de que aún esta medida no se ha cumplido en plenitud, 
debido al burocratismo y la falta de una comprensión integral de su importancia, lo que 
estamos dispuestos a corregir para que nuestras medidas no queden en el papel. Tenemos el 
decidido propósito de asegurar a cada niño, independientemente de la situación ocupacional o 
el ingreso de sus padre, un número creciente de productos y servicios” (Unidad Popular, s/f: 
66, citado por Valdés et al., 1989: 28). 
 
En los años de la UP se sumaban al clientelismo y asistencialismo políticos preexistentes la 
complementariedad y la lucha en el espacio político, expresadas en el ‘poder popular’. Eran 
formas coexistentes de participación social y de relación con el Estado y los partidos (Valdés 
et al., 1989). Lo cierto es que las organizaciones de mujeres se enfrentaron con vehemencia 
contra el gobierno de Allende conforme se agudizaba la crisis de desabastecimiento, 
principalmente de alimentos. Ajenas a las causas que generaban el acaparamiento y el 
desabastecimiento (una campaña orquestada por la derecha), las mujeres organizadas en la 
oposición adjudicaban únicamente la responsabilidad de esa crisis al Gobierno, como una 
especie de profecía autocumplida de que el marxismo les quitaría hasta el pan para sus hijos, 
además de su fuerte tendencia a resistir los cambios propuestos por el gobierno de la UP. 
Un tercer antecedente fue el hecho de que, en paralelo al gobierno del PDC, la derecha 
había comenzado un proceso de rearticulación al alero del Partido Nacional, cuyo sello, más 
beligerante que sus antecesores, se combinó con un estilo más moderno que le atribuyó 
mayor importancia a la participación y movilización de la mujer (Power, 2008). Confiados en 
                                                        
133 De hecho, uno de los proyectos de la UP referidos a política social hacia las mujeres se expresaba en el proyecto de 
ley que crearía el Ministerio de Protección a la Familia, y que aglutinaría a todas las dependencias relacionadas con la 
infancia, la mujer y la familia. En forma paralela, por decreto supremo se creó, en septiembre de 1972, la Secretaría 
Nacional de la Mujer como órgano asesor para la elaboración y ejecución de planes y políticas relativas a la 
incorporación de la mujer y la atención al niño (Valdés et al., 1989). 
134 Durante la UP los roles de género y la sexualidad también fueron objeto de debate y fueron abordados por la política 
pública, en el entendido de mejorar las condiciones de vida de la clase trabajadora. Los cambios culturales propiciaron 





que la elección presidencial de 1970 les sería más favorable, emprendieron en favor de su 
candidato (Alessandri Rodríguez) una ardua campaña, uno de cuyos ejes fue el papel de la 
mujer. Acción Mujeres de Chile y Chile Joven patrocinaron una segunda versión de la 
campaña del terror utilizada para la elección de 1964. Las estrategias propagandísticas y las 
ideas centrales fueron las mismas: alarmismo frente al marxismo, anticomunismo con 
apelación a valores nacionalistas, pavor al expolio de las riquezas nacionales, amenaza del 
caos moral y la destrucción de los valores que sustentaban a la familia, adoctrinamiento y 
servidumbre de los hijos a manos del comunismo cubano y moscovita, etc., vale decir, un 
despliegue mediático premonitorio del lenguaje que la derecha habría de usar para atacar a la 
Unidad Popular cuando esta llegase al poder (Power, 2008).135 
El rol central de las mujeres se expresó en que estas no eran políticas. La política venía 
siendo resemantizada por la derecha desde el momento de su declive electoral en la década 
de 1950, coetáneo con el progresivo avance de los partidos ideológico-reformistas. La política 
y los políticos adquirieron una connotación peyorativa sobre la base de considerar su 
actividad como propia de corruptelas y de intereses parciales y mezquinos, hasta llegar a su 
franca criminalización.136 Las mujeres, que en su gran mayoría no militaban formalmente en la 
política ni tenían espacios significativos en las orgánicas partidarias, eran ‘chilenas’, no 
‘políticas’. Su voz era auténticamente la voz y el sentir no del pueblo —a esas alturas, de clara 
connotación ideológica—, sino del país interno y real, la familia. A las mujeres “no les 
interesaba la política”, les interesaba “el bienestar de sus hijos y de su familia”, según los 
tópicos de la época. De allí la relevancia simbólica de la frase con la que concluían los avisos 
radiales de la campaña patrocinada por Acción Mujeres de Chile en 1970: “Mujer chilena: el 
destino de la Patria está en tus manos” (Power, 2008: 293). 
Desde el día siguiente a la elección presidencial de 1970 las mujeres opositoras al 
candidato socialista exacerbaron su campaña para evitar su eventual ratificación por el 
Congreso Pleno, como ocurrió con las mujeres de clase alta del Partido Nacional: 
 
“Impacientes ante la que percibían como pasividad de los hombres del PN, decidieron tomar 
las cosas en sus propias manos. A partir del 5 de septiembre, el día siguiente al de las 
elecciones, iniciaron una campaña de presionar a la democracia para que votara contra 
Salvador Allende. Esa tarde y todas las tardes, hasta que el Congreso lo confirmó en la 
presidencia, grupos de mujeres desfilaron frente al palacio presidencial de La Moneda; vestidas 
                                                        
135 Miembros de Acción Mujeres de Chile —sin vínculo formal aparente con el Partido Nacional— recurrieron a la 
Agencia Andalién para el diseño de esta campaña, masiva y de alcance nacional, que se difundió por radio, prensa, por 
avisos en espacios públicos, folletos y volantes entre los meses de mayo, junio y julio de 1970. Fue financiada por 
partidarios de la derecha y por fondos del gobierno estadounidenses para las actuaciones encubiertas dirigidas a evitar 
el triunfo electoral de Allende. La campaña terminó cuando miembros de las Juventudes Comunistas irrumpieron en las 
oficinas de la agencia el 21 de julio de 1970, sustrayendo documentación que demostraba la participación de la derecha 
en la campaña, material que fue distribuido a periodistas y a parlamentarios. “Ni la Agencia Andalién ni ningún 
parlamentario del Congreso de Chile negaron la legitimidad del material del que se apoderaron los militantes de las 
Juventudes Comunistas” (Power, 2008: 157). Este hecho dio lugar tanto a investigaciones del Comité del Senado de 
EE.UU. (Senate Select Committee, Covert Action: Report, 1st Session, 4-5/12/1975) como de la Cámara de Diputados 
de Chile (Cámara de Diputados, Legislatura Ordinaria, sesión 25, 19/08/1970, y sesión 38, 06/01/1972). Cf. Kornbluh 
(2003). 
136 Del mismo modo, la campaña presidencial de Alessandri Rodríguez se presentaba, en 1970, como la candidatura de 




de luto por la muerte inminente de la democracia en Chile, pedían al presidente Frei «no 
entregar el país al comunismo»” [sic] (Power, 2008: 165-166). 
 
El cuarto antecedente, el episodio más bullado y trascendente después de un primer año de 
gobierno de la UP sin grandes demostraciones ni reacciones opositoras, corresponde a la 
Marcha de las cacerolas vacías (1º de diciembre de 1971), organizada como protesta contra la 
política de la UP y contra la larga presencia de Fidel Castro en el país en su visita oficial.137 En 
cuanto a su impacto, constituyó un “verdadero hito que marcó simbólicamente el período a 
partir de la imagen de estas mujeres marchando por la calle con una olla, sartén o cualquier 
otro utensilio de cocina como muestra de repudio al desabastecimiento de productos 
básicos” (Godoy, 2011: 5).138 En lo político, significó para las participantes vencer la inercia y la 
confusión de los partidos opositores a Allende desde hacía un año, de modo que “la marcha 
revitalizó [a] la oposición y convenció a las mujeres conservadoras de que ellas constituían 
una fuerza dinámica en la política chilena” (Power, 2008: 168). 
La marcha no sólo reunió a mujeres militantes y simpatizantes de la derecha (PN, Patria y 
Libertad), sino también a militantes y simpatizantes democratacristianas y a otras opositoras 
al Gobierno. En la voz de sus protagonistas, la forma como se gestó y sus niveles de autoría, 
liderazgo y autonomía de los partidos139 son confusos y contradictorios, pero sí coinciden en 
que la marcha alcanzó niveles casi míticos al interior de la oposición a Allende y la UP 
(Arancibia y Dittborn, 2008; Power, 2008). Para los partidarios del Gobierno, la marcha no 
había sido más que un montaje de la élite, una marcha de mujeres del barrio alto que por 
primera vez en su vida tenían en sus manos una olla, “una farsa de los momios” y el 
“freísmo”,140 que al calor de los incidentes con sus partidarios y la policía, había demostrado 
la “violencia fascista”, como refería El Siglo en su edición de 2 de diciembre de ese año.141 Para 
el Gobierno, las mujeres habían sido utilizadas por las fuerzas reaccionarias y la burguesía en 
su escalada fascista. Luis Corvalán, secretario general del Partido Comunista, afirmó al 
respecto en la edición de El Siglo del 14 de diciembre de ese año: 
 
                                                        
137 “«Allende, escucha, las mujeres somos muchas». «Que se vaya con Fidel». «Fidel a la olla, aliñado con cebolla». 
«Si no se va luego Fidel no va a comer ni él» (Gritos y lemas del Cacerolazo del 1 de diciembre de 1971, que reunió a 
cinco mil mujeres en el centro de Santiago para protestar contra el desabastecimiento y la visita de Fidel Castro a 
Chile)” (Revista Qué Pasa, edición especial 25 años, 3/08/1996, citado por Godoy, 2011: 13). 
138 “Imagen que paradojalmente reaparece varios años después, pero esta vez en la figura de las mujeres opositoras a 
la dictadura” (Godoy, 2011: 5-6). 
139 La marcha estuvo flanqueada y protegida en todo su recorrido por militantes de Patria y Libertad, del PN y del PDC, 
como se difundió en la prensa de entonces. Como señala Power (2008), la marcha fue autorizada por la Intendencia de 
Santiago a petición previa de un grupo de mujeres lideradas por Sylvia Alessandri, diputada del PN, y convocada por 
los periódicos derechistas El Mercurio y Tribuna, con el nombre de ‘Marcha de la mujer chilena’, y más tarde ‘Marcha de 
las cacerolas vacías’, remarcando su carácter apolítico, popular y transversal para oponerse al caos, al odio, al 
totalitarismo y a la escasez de alimentos. Subyacía en el mensaje la idea de que se convocaba a la mujer chilena que 
deseaba darle de comer a sus hijos. Para una versión alarmista y contraria a la UP sobre estos hechos, véase Arancibia 
y Dittborn (2008). 
140 El freísmo era, en la jerga política de entonces, la línea conservadora liderada por Frei Montalva dentro del PDC. 
141 Sin embargo, las consecuencias políticas de la marcha fueron importantes; entre otras, significó la destitución por 
juicio político (fallado el 22 de enero de 1972) del ministro del interior José Tohá, acusado de violar la Constitución y la 
ley y comprometer gravemente la seguridad de la nación al no haber garantizado la seguridad durante la marcha y 





“Emporios, supermercados, de todo hay en Providencia, Las Condes y Vitacura. Ningún hogar 
de la burguesía carece de refrigeradores. Y la mayoría de las mujeres que acudieron a tal 
marcha, además de tener los pulmones vírgenes porque nunca le han trabajado un día a nadie, 
no tienen idea de lo que es cocinar y lavar ollas” (Power, 2008: 183). 
 
Consecuencia del éxito de la Marcha de las cacerolas vacías fue la creación, a inicios de 1972, de 
la organización Poder Femenino (PF), una especie de comité coordinador de actividades 
contra el Gobierno que mantenía autonomía de los partidos políticos, pero sí estrechos 
vínculos de colaboración a través de un consejo coordinador formado por delegados de estos 
y de gremios y organizaciones femeninas afines.142 Impulsado y liderado por mujeres de 
Acción Mujeres de Chile, pretendía ser un movimiento transversal, pluriclasista —
independientemente de la extracción social de sus líderes—, aglutinado en torno al rol de la 
mujer tradicional (madre y esposa). Los elementos nacionalistas y la concepción esencialista 
de la mujer chilena como un sujeto histórico inalterable, reservorio de los valores ancestrales 
de la nacionalidad, alimentó la necesidad de legitimidad y proyección de su discurso, en 
estrecha combinación con los tópicos acerca de la maternidad y la familia. Un elemento 
reiterado posteriormente por Poder Femenino (Donoso, 1974), está presente en una carta 
que mujeres de la comuna de Conchalí, participantes en la Marcha de las cacerolas vacías, 
enviaron al presidente Allende para reclamar por la violencia y los insultos de que habían sido 
víctimas durante la manifestación. La carta, publicada en el periódico La Prensa en su edición 
de 5 de diciembre de 1971, terminaba con la siguiente frase: 
 
“No se olvide Ud. que nuestras antepasadas fueron Inés de Suárez, Javiera Carrera y Paula 
Jaraquemada” (Power, 2008: 189). 
 
El argumento no es un detalle anodino ni retórico. Revela un posicionamiento frente a la 
identidad, la pertenencia/apropiación del pasado y la defensa de una tradición esencializada 
en clave anticomunista respecto de la cual la cultura de izquierda y el gobierno de la UP no 
habían elaborado respuestas. La izquierda, de esta manera, aparecía ante el discurso de las 
mujeres opositoras como intrusa en el escenario de la historia y los valores nacionales 
‘auténticos’. A su modo, además, las opositoras superponían la lógica de género que les 
permitía quebrar la lógica de clase con la que razonaba el proyecto político de la UP. 
La agudización de la crisis económica y política no hizo sino favorecer el desarrollo de 
Poder Femenino, tratando de ampliar su base de apoyo entre mujeres de sectores obreros y 
pobres, para así desvirtuar, o al menos controvertir, la imagen de que el gobierno socialista 
era el gobierno de la clase trabajadora. La elección parlamentaria de marzo de 1973, que no 
logró dar a la oposición el quórum para una acusación constitucional contra Allende, volcó a 
los opositores a su estrategia alternativa: el derrocamiento a través de la intervención militar. 
Ahora bien, un aspecto es la visibilidad y la resonancia que tuvieron las actividades de las 
mujeres opositoras y otra, la estructura de tendencias de votación de la población. Si bien 
                                                        
142 María Correa Morandé y Elena Larraín actuaron como fundadoras. El consejo coordinador contó con delegados de 
partidos como el PN, el PDC, el PADENA, la Izquierda Radical y la Democracia Radical; de los gremios, de la sección 
femenina de SOL, Patria y Libertad, de las organizaciones Javiera Carrera, UNAFE, Unión Cívica Democrática, Unión 
de Mujeres Libres, y de mujeres empresarias y profesionales sin filiación política. Los vínculos con las bases en 
sectores populares se logró a través de los centros de madres controlados por el PDC, y la relación con las fuerzas 




Poder Femenino afianzó una alianza entre el centro político y la derecha, que iban divididos 
en la elección presidencial de 1970, e incorporó a mujeres a la actividad política, la elección 
parlamentaria de 1973 demostró que más mujeres votaron por la Unidad Popular que en 1970, 
pese a la crisis económica y a la alianza PN-PDC, que dio lugar al CODE.143 
Además de su perfilamiento como sector opositor a la UP —delineado en los cuatro 
antecedentes reseñados—, hubo otro aspecto importante de las mujeres como recurso del 
discurso político identitario empleado luego por el régimen militar, y que subyace a lo ya 
expuesto: el atribuir a la mujer chilena un ethos conveniente a una visión militarista del 
género, algo así como la reserva moral de la nación. Como aguerridas defensora de la familia, 
y por esta vía, de la Patria, y dada la superioridad moral que les brinda su condición de 
madres, son capaces de sacar fuerzas de flaquezas para poner las cosas en su sitio cuando los 
hombres —políticos, civiles y militares incluidos—, se muestran pusilánimes e ineficientes en 
defender el rumbo y el honor de Chile. Según esta lógica, la mujer, abnegado baluarte, hace 
patria en la cotidianidad del hogar, pero despliega con arrojo a la activista —apolítica, pero 
patriota— que hay en ella como última instancia para exigir justicia y orden. Esta figura, 
consciente de la importancia de la masculinidad, interviene para enrostrarle a los chilenos “lo 
poco hombres que han sido” cuando no han defendido a Chile del marxismo. Marxista, 
comunistas o izquierdistas adquieren así un carácter disfémico, peyorativo, malsonante, y se 
le atribuye a esos sujetos una virilidad dudosa.144 
Desde la oposición a Allende acciones con este contenido fueron numerosas: los 
opositores decían que durante la Marcha de las cacerolas vacías el gobierno habría sido capaz 
de atacar a mujeres indefensas, lo que demostraba la falta de hombría de las autoridades; un 
incidente en pleno tránsito entre una mujer en su automóvil y el comandante en jefe del 
Ejército Carlos Prat significó que este, alarmado, descendiera de su auto y la enfrentase con 
su pistola, siendo humillado por testigos y prensa por haber querido supuestamente atacar a 
una dama indefensa; un numeroso grupo de mujeres, entre ellas varias esposas de generales, 
entregaron una carta a Sofía Cuthbert, esposa del general C. Prat, bochorno que 
desencadenó la renuncia de este. Pero la acción más llamativa fue la de las mujeres contra los 
militares de todos los rangos, en la que les enrostraban su falta de hombría al no intervenir 
contra el Gobierno, acudiendo a los cuarteles para lanzarle maíz y plumas, dando a entender 
que los consideraban gallinas y maricas por no saber defender a sus mujeres (madres, novias, 
esposas o hijas) frente a un gobierno de fracasados que llevaba al país al abismo.145 Allende 
mismo era representado, en bromas, pullas y maledicencias, como sexualmente impotente, 
como en la consigna de “La Tencha nos decía que Allende no servía”, coreada por las 
opositoras en sus manifestaciones (Montecino, 1997: 82). 
                                                        
143 Según las cifras oficiales entregadas por la Dirección del Registro Electoral, en la elección presidencial de 1970, el 
31 % de las mujeres votó por Salvador Allende, mientras que en las elecciones ordinarias al Congreso Nacional de 
marzo de 1973, el 39 % de ellas votó por los candidatos de la Unidad Popular. Estudios como el de Sigmund (1977) 
demuestran que por sobre el factor sexo mantuvo su predominio la estructura de clase en la tendencia de voto. 
144 Un claro ejemplo fue la campaña emprendida por el diario Tribuna en contra de Fidel Castro durante su visita a 
Chile, y en la que se especulaba sobre conductas homosexuales suyas. Al respecto, cf. Henríquez (2007). 
145 Esta acción correspondió a un plan coordinado de integrantes de Poder Femenino, SOL y Patria y Libertad, 
realizada entre los meses de marzo y septiembre de 1973 ante los cuarteles. Además, enviaban sobres con plumas a 
los militares, y mensajes con la palabra ‘Yacarta’, en alusión a la capital de Indonesia donde un golpe de Estado en 




De este modo el movimiento conformado por el conjunto de organizaciones femeninas 
opositoras a la UP aludió a una forma dual de entender el papel de la mujer en la política y en 
lo político, pues tanto fomentaba su empoderamiento y presencia en el espacio público, 
como su reclamo por el restablecimiento de un orden que las protegiese en sus roles 
tradicionales familiares. Como señala Montecino, este movimiento 
 
“inaugura un modo de protesta que arranca desde la casa, desde el espacio ocupado por la 
madre, que se derrama hacia la calle con el uso de sus utensilios domésticos que se trasladan a 
lo público. La utilización del ‘ruido doméstico’ como lenguaje no articulado y difuso que se 
desborda fuera de la casa y copa la calle, da cuenta de la operatoria de un mecanismo de 
representación que funciona más que como argumento reflexivo como argumento de la 
emoción y de la cognición. El ruido de las cacerolas vacías es el ruido-lenguaje de la 
insubordinación de la madre ante la amenaza del caos. Si la madre protesta es porque su 
propio orden (el cotidiano) está cuestionado” (Montecino, 1997: 91). 
 
Un año después del golpe de Estado, Poder Femenino y otras organizaciones análogas se 
disolvieron a instancias del propio Gobierno,146 aunque muchas de sus integrantes se 
mantuvieron como apoyo del régimen a través del voluntariado femenino. La misión estaba 
cumplida y los militares —los hombres— habían logrado estar a la altura de las circunstancias 
después de haber oído sus súplicas. Entonces los militares tenían otros planes para ellas, con 
más de disciplina y menos de empoderamiento. Se iniciaba un periodo en el que “mujer y 
fuerzas armadas están indisolublemente unidas mediante un vínculo espiritual que les 
permite gestar, mantener y proyectar a la Gran Familia Chilena” (Munizaga, 1983: 44). En la 
nueva etapa, la mujer, colaboradora de la reconstrucción nacional, ayudaría a aliviar y explicar 
los sacrificios que esta reconstrucción implicaba, pero desde un rol subordinado: si eran 
madres, no debían olvidar que, también, eran esposas. Para evitar la disensión era necesario 
recurrir una y otra vez a la memoria del trauma, única forma de sobrellevar los esfuerzos de la 
reconstrucción. Lo decía A. Pinochet en su discurso de marzo de 1974: 
 
“Las madres chilenas han advertido que donde ayer había corrupción hoy existe dignidad, y 
donde reinaba la angustia de la desesperanza hoy se vive un dolor compensado por signos de 
fecundidad” (Pinochet, 1974a: 44). 
 
Y lo repetía, quince años después del golpe, una exintegrante de Poder Femenino: 
 
“Ni yo ni mi marido somos políticos. No hemos participado nunca en un partido, pero yo 
ingresé al Poder Femenino para luchar contra el marxismo. Éramos todas mujeres casadas que 
no queríamos que nuestros hijos, ni nuestros maridos, ni nosotras mismas tuviéramos que 
sufrir las pellejerías del marxismo, porque es realmente horrendo. Tiene cosas terribles, sobre 
todo contra la libertad. En el marxismo uno no puede educar a los hijos como quiere, sino 
como el partido lo decreta; los niños ya no son de los padres, llegada cierta edad, el partido los 
pesca y los maneja” (Pinochetista hasta el final, Elena Tesser de Villaseca, en Politzer, 1988: 
148). 
                                                        
146 “¿Por qué las Fuerzas Armadas disolvieron PF? No podían haber dudado del apoyo que las mujeres dieron al golpe 
ni su disposición a participar en el proyecto de reconstrucción nacional, pero PF contrariaba muchos de los preceptos 
fundamentales que las Fuerzas Armadas sostenían acerca del papel de la mujer en la sociedad. No era una 
organización feminista, pero funcionaba con un grado de independencia que a los uniformados les pareció inaceptable. 





Capitalizando a su favor el anticomunismo de aquellas mujeres, el régimen militar dispuso que 
el nuevo lugar de la mujer estuviera controlado centralmente por dos organismos, la 
Secretaría Nacional de la Mujer y CEMA-Chile, ambos presididos por Lucía Hiriart, en su cargo 
de Primera Dama de la Nación. En torno a ella se potenció un amplio arco de voluntariado, las 
damas identificadas con algún color relacionado con un fin benéfico transformado en acción 
asistencial, con tintes paternalistas y clientelísticos en el marco de la propaganda oficial. 
El régimen se esmeró en construir una idea icónica de la mujer chilena, especialmente en 
afiches y fotografías publicitarias de sus fines (Berríos, 2009). La llamada Campaña de 
Reconstrucción Nacional contó con propaganda impresa ampliamente difundida en los 
periódicos desde octubre de 1973, y apeló a la lealtad y compromiso de la mujer que plantó 
cara al marxismo. El afiche promocional contaba con la imagen de dos manos, una masculina 
a la izquierda, símbolo del Ejército, que ponía una sortija en el dedo anular de una mano 
femenina, a la derecha, con el diseño de la bandera nacional en el puño de la manga, 
simbolizando la Patria. A continuación se leía el siguiente texto: 
 
“Comprométase con Chile. Comprométase con la Patria, llevando su aporte, cualquiera que 
éste sea, a todos los bancos del país. Contribuya a la restauración nacional, ayudando a 
financiar la Caja Fiscal para dar prosperidad a todos los chilenos” (El Mercurio, Santiago, 2 de 
octubre de 1973). 
 
Para allegar fondos a la reconstrucción se hizo un llamado a los chilenos para que donasen 
sus argollas de matrimonio con la finalidad de cubrir las reservas de oro del Banco Central que 
habían sido ‘robadas por los marxistas’. Miles de personas, sobre todo mujeres, donaron sus 
sortijas y a cambio recibieron anillos de cobre. También muchos donaron dinero y valiosas 
joyas. Un decreto ley facilitó las donaciones realizadas al Estado con el fin de cooperar a la 
recuperación económica del país,147 dando a entender en sus considerandos que era 
necesario regular jurídicamente un fenómeno espontáneo de apoyo al nuevo gobierno: 
 
“Vistos: 
1° Lo dispuesto en el Decreto Ley 1, de 11 de septiembre de 1973; 
2° Que la ciudadanía ha iniciado en forma espontánea una erogación en especies, valores y 
dinero destinada a contribuir a los propósitos de la Junta de Gobierno encaminados a 
recuperar económicamente a la Nación, y 
3° Que siendo indispensable facilitar esta manifestación cívica de bien público, liberando dichas 
erogaciones de tributación y de trámites que pudieran entrabarlas, la Junta de Gobierno de la 
República de Chile ha acordado dictar el siguiente Decreto Ley” (Diario Oficial, 16 de octubre de 
1973). 
 
En 1974 la Empresa Nacional de Minería (ENAMI) acuñó dos mil medallas de plata como 
homenaje al 11 de septiembre y a la participación de la mujer en el movimiento restaurador; 
“la medalla tiene grabada una figura femenina y la leyenda reconstruyamos la paz” (Candina, 
2002: 16). Con la imagen de una mujer corriendo con los brazos abiertos, en 1974 apareció un 
afiche con el siguiente texto: 
 
                                                        
147 Se trata del Decreto Ley Nº 45 (1973), que ‘contiene normas que facilitan la donación para la reconstrucción 




“Mujer: hoy puedes soñar. Ahora el sacrificio se justifica. La Patria tiene un lugar para tus hijos. 
Es un aporte de las Cooperativas a la Restauración Nacional” (El Mercurio, citado por Berríos, 
2009: 20). 
 
El discurso de la reconstrucción había elegido la figura icónica de la mujer puesto que 
legitimaba moralmente el golpe militar en un relato de efectividad emocional. Fue 
ampliamente difundida la versión, narrada por Lucía Hiriart en primera persona, acerca de su 
desesperación durante los años de la UP, y de cómo ella había entonces fustigado a su 
marido para que actuase, preguntándole acerca de cuál era verdaderamente el futuro que 
deseaba para sus hijos.148 Por otro lado, el ‘discurso de la escasez’ cobró potencia desde el 
punto de vista emocional e ideológico. Por lo mismo, la mujer fue el dispositivo a través del 
cual se explicaba cómo la crisis económica debía ser entendida y sorteada mediante el 
ingenio de las esposas. En esta línea tanto la Dirección de Industria y Comercio (DIRINCO), la 
Secretaría Nacional de la Mujer como CEMA-Chile llevaron a cabo programas de educación al 
consumidor dirigidos a las mujeres, muchos de ellos difundidos a través de la televisión 
(Valdivia, 2010). Más allá de las cifras de las estadísticas que muestran en qué medida 
aumentó o mejoró el consumo y la calidad de vida durante los años del gobierno de Allende, 
lo cierto es que la Unidad Popular perdió la batalla simbólica acerca del consumo y la familia, 
puesto que su evocación remite a imágenes de desabastecimiento, de largas colas para 
conseguir alimentos y de escasez y racionamiento. Esta memoria de lo cotidiano presentaría a 
las mujeres como ‘las principales víctimas del gobierno marxista’. 
A su vez, el discurso hacia las mujeres procuró capitalizar la memoria del trauma al 
identificarlas como dispositivo clave en la agencia primaria de socialización, la familia, 
insistiendo especialmente en el papel de reproductoras de los valores tradicionales. Por esta 
vía se exaltaba la función doméstica del rol femenino, concebido fuera del mercado de 
trabajo, y como articulador en torno a las nociones tradicionales de orden, jerarquía y 
sumisión (Lechner y Levy, 1984; Valdés, 1985; 1987; Kirkwood, 1986; Valdivia, 2010). Se 
pretendía “definir a la mujer doblemente como un eslabón en la esfera de la circulación 
ideológica: por un lado se la ubica como receptora de ideologías que reproducen 
infinitamente su posición subordinada y tradicional dentro de la familia y la sociedad; por otro 
lado se la define a ella misma como agente principalísimo de socialización ideológica” 
(Brunner, 1981: 94). 
En el documento La Junta de Gobierno se dirige a las mujeres de Chile,149 que corresponde 
al discurso pronunciado por A. Pinochet el 24 de abril de 1974, la Junta agradece a las 
organizaciones femeninas presentes el esfuerzo en “la lucha de la mujer por la libertad de 
Chile”, el “rol de la mujer en la renovación espiritual de Chile”; se aborda su “participación en 
el campo del trabajo”, la “dignificación de la misión de la mujer”, su “participación en las 
tareas sociales” y “el valor de la colaboración a la política económica”, y se agradece: 
 
                                                        
148 En el mismo sentido, las reiteradas declaraciones, inmediatamente después del golpe, de Gustavo Leigh, entonces 
comandante en jefe de la Fuerza Aérea e integrante de la Junta de Gobierno (Cf. Power, 2008). 
149 El documento lleva por título La Junta de Gobierno se dirige a las Mujeres de Chile. Discurso pronunciado por el 
Presidente de la Junta de Gobierno, General Augusto Pinochet, en el Edificio Diego Portales, ante varios miles de 




“A la mujer campesina y a la pobladora, que en medio de las difíciles condiciones económicas 
del presente nos ofrece el aliciente de una colaboración efectiva y generosa, cuya fe supone 
para este Gobierno un compromiso de honda responsabilidad. 
A las mujeres de nuestros soldados y carabineros, que saben a sus esposos expuestos a todos 
los riesgos, y han aceptado con abnegación el sacrificio de su vida de hogar, ante el deber de 
los hombres de armas, que velan noche a noche en resguardo de la paz” (Pinochet, 1974b: 8). 
 
Contra la visión de madre y esposa abnegada y forjadora de la patria militarizada, durante los 
periodos sucesivos de crisis económicas, particularmente a partir de 1982, un número 
importante de mujeres enfrentaron el desempleo de sus hogares incorporándose a un 
mercado de trabajo precarizado y desregulado (Valdés, 1985; 1986). El desplazamiento de las 
mujeres de posiciones subordinadas tradicionales en el hogar hacia posiciones en el mercado 
laboral, impulsado por necesidades de sobrevivencia, puso en tensión sus capacidades de 
inserción social y su nivel de empoderamiento, las relaciones tradicionales de género frente a 
su papel de ‘jefas de hogar’150 (Kirkwood, 1986), y —en ciertos segmentos— su grado de 
visibilidad como sujetos políticos (Valdés, 1987; Palestro, 1991). Este desplazamiento generó 
una readecuación de los discursos, aunque con anclaje transversalmente conservador, 
especialmente aquellos referidos a las mujeres pobres, conocidas con la categoría de 
‘mujeres de escasos recursos’, en la versión oficialista, y más genéricamente como ‘mujeres 
pobladoras’. El discurso oficial siguió viendo en la abstracta categoría de ‘la mujer chilena’ 
una imagen de abnegación patriótica, de búsqueda silenciosa del bienestar familiar a pesar de 
la precariedad, de anteposición del sacrificio por la patria a su beneficio personal. 151 Por su 
parte, el discurso opositor hacía de ellas abnegadas figuras proletarias y proletarizadas que 
luchaban contra la opresión sistémica encarnada en el trinomio dictadura-tradición-
neocapitalismo, pero desde el seno mismo de la familia.152 El argumento que subyace a ambos 
discursos es la visión esencialista y sacrificial de un ethos de la mujer chilena, agenciado 
heterónomamente y en función de propósitos ideológico-políticos instrumentales de sesgo 
autoritario, generalizador y despersonalizado. En ellos las mujeres, especialmente las pobres, 
no hablaban, sino que eran habladas. La autoridad moral de las mujeres seguía siendo, por lo 
demás, proyectada a partir de su real o potencial maternidad. 
El desarrollo sucesivo y creciente de organizaciones de mujeres con posicionamiento en 
lo político y en la política, constituido en torno a demandas de democratización y 
empoderamiento en distintos campos fue, como era obvio, desconocido o invisibilizado por 
                                                        
150 Grosso modo, se entiende en Chile por ‘jefa de hogar’ a la mujer asalariada que sustenta por sí misma al grupo 
familiar, sea por ausencia o inexistencia de un cónyuge o pareja, sea porque este se encuentra habitualmente 
desempleado o impedido de trabajar. 
151 Este discurso fue difundido principalmente a través de CEMA-Chile (fundación privada que enfatizaba el 
asistencialismo) y la Secretaría Nacional de la Juventud (organismo gubernamental que enfatizaba el adoctrinamiento 
explícito). En 1983, año de inicio de las protestas, CEMA contaba con 6.000 voluntarias que organizaban a 230.000 
socias en más de 10.000 centros de madres en todo el país, mientras que la Secretaría Nacional de la Mujer contaba 
en 1979-1980 con 10.000 voluntarias y 321 sedes en todo el país; “sus actividades habían abarcado más de 2 millones 
de mujeres entre 1973 y 1983, la mitad de ellas en los últimos dos años” (Lechner y Levy, 1984: 2). 
152 Este discurso fue agenciado por las organizaciones sociales vinculadas a los partidos de oposición, especialmente 
de la izquierda, por las organizaciones no gubernamentales, por investigadores sociales de centros de estudio privados 




el régimen, que optó por aquel discurso más funcional que había podido capitalizar como 
apoyo moral y simbólico en clave de salvación nacional. 
 
 
5.3.2 Los malos chilenos 
 
Huelga referir con más detalle cómo eran los malos chilenos: los marxistas y los señores 
políticos.153 Su perfilamiento estuvo presente a lo largo de toda la dictadura como recurso 
necesario para el reforzamiento del nuevo orden irreversible y de la construcción identitaria 
legitimadora. Como afirma Nómez: 
 
“Los primeros días y meses fueron sintomáticos de este ordenamiento ejemplarizador en que 
la razón de Estado está por sobre los individuos con el fin de derrotar el Mal: ejecución de los 
colaboradores de Allende, campos de concentración en el sur y norte del país, torturas 
especialmente sobre los miembros de las Fuerzas Armadas considerados traidores, exilio, 
casas de tortura. A las ejecuciones directas de los primeros tiempos siguieron los 
enfrentamientos verdaderos y falsos posteriores y finalmente las desapariciones que se 
extienden más allá del inicio del transformismo dictatorial iniciado alrededor de 1977” (Nómez, 
2008: 90). 
 
La persistencia e intensidad del discurso demonizador alusivo a los malos chilenos se explica 
por el contexto de guerra en el cual se les situó como enemigo ubicuo, mutante y siempre 
acechante. Si el enemigo interno hasta 1973 había sido caracterizado como incivilizado, 
bárbaro, pobre o marginal, en adelante sería más bien un conspirador. No se trataba de negar 
su existencia, sino de justificar su eliminación material y simbólica. Sin embargo, fue a partir 
de su eliminación material que los enemigos de la dictadura reconstruyeron y proyectaron su 
presencia simbólica. A consecuencia de la represión sistemática, las víctimas desaparecidas 
reaparecieron en el reclamo en clave de derechos humanos. 
Las acciones iniciales en torno a la búsqueda de personas detenidas cuyo paradero se 
desconocía activaron, por parte de sus familiares, un proceso sin retorno, hasta llegar a 
constituir un movimiento que excedió lo político y lo personal como consecuencia de sus 
propios componentes. Logró, asimismo, articular a una institucionalidad paralela orientada a 
la denuncia, la investigación y la defensa (Vidal, 2002). 
De un lado, se convirtió en un tipo de reclamo jurídico: la responsabilidad de un Estado 
respecto de acciones constitutivas de delito, en tanto vulneraban no sólo garantías 
individuales constitucionalmente consagradas, sino también normas y principios recogidos en 
instrumentos internacionales en la materia. La juridicidad de este reclamo fue, para una 
dictadura que se fabricaba con la argumentación legalista la legitimidad de la que carecía 
política e intelectualmente, uno de sus mayores escollos. De allí que la arquitectura 
constitucional y legal que Jaime Guzmán diseñó se esmerase en explicitar una particular 
concepción de los derechos humanos funcional a la rígida autoridad del poder ejecutivo y a la 
                                                        
153 “A la distancia cognitiva respecto a las proposiciones típicas de cada posición política se agrega una distancia 
emocional respecto al político (en tanto categoría social). Los políticos tienen una mala imagen; a los ojos de la opinión 
pública no han contribuido al bien del país en los últimos años. Su desprestigio proviene de un estereotipo histórico (el 
político como ambicioso, corrupto, cínico) y, probablemente, de apreciaciones coyunturales (rencillas y peleas 




agenda institucional desplegada. Las acciones de los aparatos de la policía política 
perpetradas en el extranjero no hicieron sino exacerbar esta dificultad y evidenciar uno de 
sus flancos más criticados: el terrorismo de Estado. Interpelado por su mayor aliado en el 
plano internacional, los Estados Unidos, los derechos humanos se transformaron en la espada 
de Damocles de un gobierno cuya legitimidad escaseaba. La respuesta más socorrida fue, de 
parte de la dictadura, o bien negar la existencia de actos, agentes y lugares relacionados con 
la violación de derechos humanos y atribuir tales denuncias a campañas difamatorias inscritas 
en la lógica de la conspiración marxista internacional, o bien, criminalizar a las ‘presuntas 
víctimas’, presentándolas como autoras de delitos terroristas e, incluso, de delitos comunes, 
o en la vaga categoría de perpetradores de ‘actos subversivos’. 
 
“Nuestra historia y nuestra idiosincrasia se han forjado en el respeto a la dignidad del hombre. 
Sólo una amarga experiencia reciente, que estuvo a punto de conducirnos a la guerra civil, nos 
ha hecho comprender que los derechos humanos no pueden sobrevivir en un régimen político 
y jurídico que abre campo a la agresión ideológica del marxismo-leninismo, hoy al servicio del 
imperialismo soviético, o a la subversión terrorista, que convierte a la convivencia social en una 
completa anarquía” (Pinochet, 1977: s.n.p.). 
 
Por otra parte, las violaciones de derechos humanos, en la mayoría de los casos cometidas 
contra enemigos políticos —reales, potenciales o presuntos—, fueron constituyéndose en un 
eje capaz de unir a un amplio conjunto de actores, más allá de los directamente ligados a los 
represaliados, y más allá de las fronteras del país, a la vez que posicionaban con fundamentos 
más tangibles la oposición ideológica a la dictadura. Dicho de otro modo: la defensa de los 
derechos humanos se transformó en el mecanismo capaz de articular un adentro y un afuera 
y a unos vencidos y a quienes les defendieron sin ser, necesariamente, también vencidos. 
A su vez, el catálogo de acciones denunciadas fue creciente: desde la búsqueda de 
detenidos desaparecidos sintetizada en la consiga “¿Dónde están?”, se amplió a “¡Aquí se 
tortura!” y “¡No a la tortura!”, “¡No al exilio!”, etc., hasta incorporar a cada una de las 
reivindicaciones y derechos que fueron siendo vulnerados en perspectiva sincrónica, 
coronados con la consigna diacrónica de “Para que nunca más en Chile”. 
Ahora bien, conviene analizar qué hay detrás de la consigna “¿Dónde están?”. Es una 
forma de estar de los ausentes y de quienes lamentan y reclaman por esa ausencia. Es, en 
términos de Derrida (1998), una huella, vale decir, la presencia de la ausencia. Intenta ser la 
visibilidad de una identidad negada o elidida. La lucha por el reconocimiento de la identidad 
en clave de derechos humanos irrumpió en el tiempo y en el espacio del nuevo orden, y fue 
precisamente uno de los ejes que logró minar el discurso legitimador del régimen militar. 
Como ha señalado Aguilar, en relación con los opositores desaparecidos: 
 
“Esos ciudadanos, muchos de los cuales pasaron a engrosar la lista de los detenidos-
desaparecidos, no tenían existencia legal y desaparecían de la historia debido al hecho de que 
no existían en los registros de detenidos o en los tribunales de justicia” (Aguilar, 2002: 19). 
 
Su irrupción en el espacio dice relación con el memorial, es decir, con el lugar físico de la 
memoria colectiva. Su irrupción en el tiempo concierne a aquellas fechas vinculadas a hitos 
políticos negados —la muerte de Salvador Allende, el día en que este fue investido 
presidente de la república, la fecha de las elecciones presidenciales, el 11 de septiembre en 




muerte del poeta Pablo Neruda, del cantautor Víctor Jara, del excanciller Orlando Letelier, la 
inmolación del obrero Sebastián Acevedo, el día de la Operación Albania, etc.154—. La 
obstinación de esta memoria tuvo un significado especial con lo negado, con lo omitido o con 
lo perseguido. En el caso de los detenidos desaparecidos (sin paradero conocido y sin fecha 
cierta referida a su probable muerte), redoblaron los esfuerzos por evocar su ausencia.155 En 
el caso de la tortura, simbolizó el reclamo de sus víctimas, potenciales o reales, por la 
proscripción del decir, en tanto decir es una de las tantas formas de estar, en particular de 
estar disintiendo.156 Quienes estuvieron en centros de detención se enfrentaron a la negación 
oficial de su permanencia en ellos, a la eliminación de todo registro o evidencia ya de su 
identidad ya de su experiencia allí (León Solís, 2008). La compleja situación de los exiliados o 
de los exonerados también puede ser leída como acciones encaminadas a revertir y 
problematizar la ausencia forzosa; así como la situación de los ejecutados políticos —que a 
diferencia de los detenidos desaparecidos tuvieron causa, fecha y lugar de muerte—, puede 
leerse como la denuncia de procesos militares y operativos represivos en los cuales la 
ausencia está implícita en la legitimidad de que carece el régimen para actuar y en el vacío 
generado por la eliminación de la víctima. 
La protesta callejera, las consignas en forma de graffiti y la pintura en los muros de la 
ciudad, los libros y papeles que escaparon a la quema, la literatura de denuncia o la que había 
sorteado la censura, la música disidente, la gráfica característica de los afiches, panfletos y 
volantes, o las portadas de los diarios y revistas opositores fueron los medios por los que se 
asomaba cautelosa o desenfadadamente la presencia de los malos chilenos, de los enemigos 
internos, según la dictadura, de la mano de sus memorias contrapuestas y disidentes. 
 
“La jornada violenta del 11 de septiembre de 1983 —fecha que se conmemora en diversas 
poblaciones periféricas de Santiago y otras ciudades, así como en el Cementerio General y en la 
tumba de Salvador Allende en Valparaíso— se repitió en años posteriores, a pesar de las 
reacciones represivas del gobierno militar. El plebiscito de 1988, en el que el Presidente 
Pinochet fue derrotado, evidenció que ya para entonces la ‘memoria emblemática’ enarbolada 
por el régimen militar había perdido arraigo en la opinión pública (...) y que la violación de 
derechos humanos había impactado en la memoria social, a pesar del mensaje de la dictadura 
enalteciendo al periodo dictatorial como de paz, orden y libertad, y más tarde, exaltando que 
habría entregado democráticamente el poder” (Waldman, 2009: 220). 
 
La memoria asociada a los derechos humanos se constituyó en la otra cara del país y sus 
símbolos oficiales. El protagonismo femenino en la figura de las agrupaciones de familiares 
víctimas del régimen logró instalarse, a contracorriente, como símbolo de denuncia de un 
país que sólo reconocía en la mujer anticomunista a su mejor aliada. La cueca sola, bailada por 
                                                        
154 “No obstante, la muerte del Premio Nobel 1972, Pablo Neruda, ocurrida el 23 de septiembre de 1973 y motivada por 
un antiguo cáncer y una entrañable tristeza, ha sido considerada como el mayor símbolo de que en Chile morían con él 
la inteligencia, la creación y la poesía” (Navarro, 2003: s/p). 
155 “Los múltiples mausoleos y memoriales en cementerios hablan de una necesidad de dar curso al duelo, aun ante la 
ausencia de cadáver, y dejan abierta la pregunta de hasta qué punto esas prácticas implican una ‘normalización’ de la 
desaparición” (Schindel, 2009: 78). 
156 El ‘decir’ se vuelve paradójicamente simbólico en la tortura, en tanto persigue que la víctima hable de aquello que 





las mujeres de esas agrupaciones de víctimas, disputaba legitimidad a la cueca elegante de la 
fiesta cívico-militar. 
Por otra parte, los derechos humanos fueron el punto de recuperación de la 
ciudadanización y de la civilidad, en la medida en que su desarrollo teórico, en coherencia con 
los procesos políticos internacionales, les daban impulso y los dotaban de nuevos contenidos 
(Jelin, 2003). Ello entroncaría en el periodo posdictatorial con la judicialización de los 
conflictos políticos y con la formalización juridizante de las relaciones sociales a través de su 
institucionalización, así como con la criminalización de los conflictos sociales. Por otro lado, 
llevó a considerar a las víctimas de las vulneraciones de derechos humanos —en el discurso 
político y periodístico—, en la lógica reducida de víctimas/victimarios, como sujetos 
emblemáticos, pero escindidos de sus convicciones y luchas políticas (Álvarez, 2008), y 
escamoteando el hecho basal de que fueron acusados de ser enemigos de la patria, y que por 
tal motivo sus derechos fueron conculcados (Lira, 2008). Por otro lado, planteó la necesidad 




5.4 La dimensión del orden en el periodo militar 
 
Los cambios que durante el tiempo militar tuvieron lugar en las dimensiones antes analizadas 
(tiempo, espacio, identidad/alteridad), decían relación con la urgencia de crear un nuevo 
orden nacional. Los esfuerzos estuvieron dirigidos a cuatro campos: el jurídico-institucional, el 
económico, el cultural y el militar, este último, con un rol doctrinario articulador. En buena 
medida el nuevo orden, que procuraba demonizar y elidir todo vestigio del proyecto 
socialista, hizo uso de una batería de recursos ya presentes en cierta tradición del país. Su 




5.4.1 El nuevo orden jurídico-institucional 
 
5.4.1.1 La legalidad quebrantada 
 
El régimen militar estuvo premunido permanentemente, y desde sus inicios, de una 
argumentación jurídica justificante, ya sea aludiendo al constitucionalismo como objeto de 
rescate o a la inconstitucionalidad, ilegalidad o quiebre del Estado de derecho provocado por 
el gobierno depuesto. A su vez, los dos últimos años del gobierno de Allende habían estado 
marcados por una crispada disputa en torno a la legalidad desde dos flancos distintos. Por 
una parte, la discusión política respecto de la legalidad burguesa como marco estructural de 
la vía chilena al socialismo, defendida por Allende y cuestionada por algunos partidos de la 




herramienta política revolucionaria (Riquelme, 2007).157 Por otra parte, Allende enfrentaba los 
cuestionamientos sobre la legalidad de los actos del Gobierno. Diversos organismos técnicos 
(es decir, sin competencia para deliberar sobre cuestiones meramente políticas), como el 
Poder Judicial, la Contraloría General de la República, el Tribunal Constitucional y las Fuerzas 
Armadas, fueron requeridas para dilucidar cuestiones de claro contenido político-ideológico 
referidas a aquellos asuntos que enfrentaban a Gobierno y oposición, de modo que estos 
organismos estuvieron permanentemente tachados de revolucionarios o reaccionarios, 
según si sus resoluciones o actuaciones favorecían al primero o a los segundos, lo que llevó a 
su politización y a un mayor deterioro de la legitimidad del sistema. 
En esta línea se había inscrito la decisión de Allende de incorporar al comandante en jefe 
del Ejército, en noviembre de 1972, como ministro del interior, junto a otros dos militares en 
las carteras de obras públicas y minería, con el fin de restaurar el orden y garantizar la 
imparcialidad de las elecciones parlamentarias de marzo de 1973. Esta decisión se vio como 
una medida desesperada. A diferencia de su predecesor, Allende había satisfecho las 
demandas institucionales en relación con salarios y equipamiento militar, pero los 
nombramientos de ministros gatillaron rivalidades políticas, generacionales e institucionales 
dentro de las fuerzas armadas, exacerbando las posiciones y distancias entre ‘golpistas’ y 
‘constitucionalistas’, así como la crítica de los sectores situados en los extremos del arco de 
partidos, unida a la desconfianza de los operadores políticos dentro del mismo Gobierno. Las 
elecciones parlamentarias de marzo de 1973 fueron enfrentadas en dos bloques, la oposición 
en la Confederación Democrática (CODE) y el oficialismo en la Unidad Popular, lo que daba 
cuenta del clima confrontacional del momento. 
 
“Por muchos meses el electorado fue bombardeado por una ráfaga de discursos, 
declaraciones, concentraciones, cargos y descargos de una intensidad rara vez vista en la 
política chilena. Los vilipendios personales estaban a la orden del día, puesto que la ubicua 
radiodifusión y la prensa buscaban empañar la imagen de líderes y contrincantes. 
Financiamiento del exterior y de sectores adinerados de la sociedad chilena fluía libremente 
hacia la prensa opositora y las campañas políticas de nacionales y demócrata cristianos” 
(Valenzuela, 1989: 226). 
 
Tanto el PDC como el PN procuraban obtener en alianza dos tercios de la representación 
parlamentaria, quórum necesario para acusar constitucionalmente a los ministros del 
Gobierno. La elección parlamentaria se tornó crucial: una suerte de plebiscito para rechazar la 
acción de la Unidad Popular, según la oposición, o como una forma de dar legitimidad y 
apoyo al proyecto de transformaciones profundas según el plan allendista. La paradoja fue 
que pese al nivel de crispación política, de radicalización ideológica, de crisis económica y aun 
considerando el ingente apoyo financiero estadounidense a la oposición (Kornbluh, 2003), los 
resultados electorales reforzaron al Gobierno y no se alteró, de modo substancial, la 
                                                        
157 Riquelme (2007) plantea, en base a lo sostenido por el principal asesor jurídico de Allende, Eduardo Novoa Monreal, 
que el respeto por la legalidad se concebía por Allende como un sello de un proceso revolucionario inédito y 
humanitario como el chileno, que evite los efectos de la violencia. Novoa, señala Riquelme, escribiría que Allende, 
“profundo conocedor de la tradición institucional y legal del pueblo chileno, se decide a intentar en Chile lo que hasta 




correlación de fuerzas de los partidos.158 Pero, estos resultados fueron interpretados como 
fundamento para desahuciar el sistema democrático tanto por la oposición derechista —para 
la que la única salida a la crisis era el derrocamiento de Allende a cualquier precio—, como 
por el ala más extrema de la izquierda —que consideraba a la democracia burguesa un 
escollo para la vía revolucionaria—. Si la derrota política ya no era posible, muchos sectores 
dentro de las fuerzas armadas se decantaron por una medida de fuerza, es decir, por una 
salida militar. A la par, el gobierno presentaba mayores dificultades para presentar una 
postura unificada. En estas circunstancias, el escenario posterior a las elecciones fue de 
progresivo deterioro de la capacidad de conducción del gobierno y de radicalización de una 
oposición que insistía en que este conduciría al país a una dictadura marxista. 
 
“El deber categórico de la gente sensata es poner fin al saqueo y al desorden, estimulados y 
amparados por el gobierno inepto o enloquecido que nos aplasta. (…) Para llevar a cabo esta 
empresa política salvadora hay que renunciar a los partidos, a la mascarada electoral, a la 
propaganda mentirosa envenenada, y entregar a un corto número de militares escogidos la 
tarea de imponer fin a la anarquía política” (El Mercurio, 6 de julio de 1973, citado por 
Valenzuela, 1989: 248). 
 
Por otra parte, la legalidad de las medidas tomadas por el Gobierno en relación con la 
formación del área social de la economía y la aplicación progresiva de la reforma agraria 
fueron vistas como acciones de saqueo y revancha política según la oposición y los 
propietarios de las industrias y predios expropiados, cuyas contiendas se dirimían en los 
tribunales. El Poder Judicial, de larga tradición conservadora, intentaba justificar sus 
resoluciones en el marco jurídico vigente, arguyendo que la suerte de las decisiones 
favorables a unos u otros dependía de la aplicación de la ley y no de la elaboración de normas 
legales, materia de competencia del órgano legislativo. A su vez, criticaba que el Gobierno 
paralizara o dilatara el cumplimiento de las resoluciones judiciales. 
 
“Por un lado, la izquierda los atacaba duramente por considerarlos representantes del orden 
burgués y, por otro, eran defendidas con vehemencia por la derecha como baluarte de la 
tradición y la legalidad. Para ambos lados, el simbolismo que revestían estas instituciones 
asumió una importancia vital, imposibilitando la distinción entre las reglas y procedimientos 
democráticos, y las instituciones que en Chile encarnaban dichas reglas (...). El gobierno 
criticaba especialmente el ardor con que los tribunales defendían la propiedad privada y su 
negativa a frenar las difamaciones y ataques sediciosos de los medios de oposición” 
(Valenzuela, 1989: 220-221). 
 
A su vez, el Tribunal Constitucional debió dirimir el conflicto suscitado entre la mayoría 
parlamentaria y el ejecutivo acerca del procedimiento estipulado por la Constitución para 
efectuar reformas constitucionales. 
En este escenario, tanto Allende como la oposición veían en la presencia de las fuerzas 
armadas en el gobierno una garantía de acuerdo para salir de la crisis en medio de las 
                                                        
158 La Unidad Popular obtuvo un 43,9 % de los votos; la oposición, un 54,2 %. En relación con la elección presidencial 
de 1970, significaba un aumento drástico de la adhesión al gobierno de la Unidad Popular, pero en relación con la 
anterior elección parlamentaria (1969), el cambio general fue menor, salvo en el aumento en la participación relativa del 




desconfianzas mutuas.159 Pero la decisión de incorporarlas generó, además de reacciones 
corporativas de rechazo de los institutos armados, críticas a su constitucionalidad, toda vez 
que se rompía la máxima formal según la cual los militares tenían un papel no deliberante en 
cuestiones políticas. Asimismo, haciéndose parte del crítico escenario político, las fuerzas 
armadas manifestaban temor de que la izquierda organizara un ejército paralelo en los 
cordones industriales, después del intento fallido de golpe de Estado de junio de 1973:160 
 
“Los trabajadores de todo el país se han organizado en los cordones industriales, comandos 
comunales, consejos campesinos, comités de defensa y vigilancia, y otros organismos, que 
constituyen los gérmenes de un incipiente pero ya poderoso poder popular, y configuran una 
barricada inexpugnable ante cualquier tentativa insurreccional de la burguesía. Obreros, 
campesinos, pobladores, jóvenes, están amasando su propio poder para repeler el poder 
burgués amotinado. Y tienen la obligación de hacerlo como clase y como revolucionarios” 
(Carlos Altamirano, secretario general del Partido Socialista, en Chile Hoy, 13-19 de julio de 1973; 
p. 8, citado por Valenzuela, 1989: 266). 
 
 
5.4.1.2 La legalidad en reconstrucción 
 
Es en este escenario en el que se trama el golpe de Estado,161 de modo que la labor de los 
golpistas era, según su opinión, poner fin a la crisis de legalidad, labor que implicó la pronta 
iniciativa de reestructurar constitucionalmente el sistema162 a fin de blindarlo contra los 
peligros políticos (Cristi, 1998): 
                                                        
159 “El senador Aylwin y sus correligionarios iniciaron las conversaciones temiendo que Allende, con su gran fama de 
hábil negociador, pudiera mostrarse más astuto que ellos. Estaban bajo una enorme presión, no sólo de parte de sus 
electores sino también del adversario, no ceder demasiado —no hacer concesiones en los puntos esenciales. Cuando 
Allende, en la primera reunión, puso unas gruesas carpetas sobre la mesa y señaló que se podía llegar a un acuerdo 
sobre muchas materias de fondo, Aylwin creyó que Allende todavía estaba dilatando. Insistió en exigir del Presidente la 
concreción de varias de sus demandas, incluyendo la incorporación de los militares en todos los niveles del gobierno. 
La oposición, declaró, necesitaba garantías de la buena fe del gobierno” (Valenzuela, 1989: 258). 
160 Consecuencia de ello fueron los sucesivos allanamientos que, luego del tanquetazo, realizaron las fuerzas armadas 
en busca de armamento en sedes de partidos de izquierda y en fábricas estatizadas, al amparo de la ley de control de 
armas, obviando intencionadamente realizarlos en las sedes de grupos de derecha, que sí estaban premunidos de 
armamento. En la misma línea, se comenzó a denunciar supuestos planes del Partido Socialista y del MIR para infiltrar 
y organizar un complot dentro de la Armada. 
161 “Es necesario subrayar que si bien había diversos planes conspiratorios en varios niveles de la jerarquía, el golpe de 
Estado no fue un asunto altamente coordinado, preparado con semanas de anticipación. Esto fue así porque los 
militares chilenos constituían una organización altamente profesionalizada con un tremendo respecto por la disciplina y 
la jerarquía. No era posible para los oficiales de rango medio de las distintas ramas protagonizar un ‘golpe de coroneles’ 
movilizando unos pocos regimientos. El golpe abortado del 29 de junio lo había demostrado claramente. Para que un 
golpe de Estado tuviera éxito sería necesario no sólo estructurar un consenso considerable entre los oficiales de más 
alto rango, sino también asegurar que los comandantes en jefe de cada rama estuvieran de acuerdo con la acción final” 
(Valenzuela, 1989: 262-263). 
162 El Decreto Supremo Nº 1.064 (12/11/1973) creó la Comisión Constituyente, llamada más tarde de Estudio de la 
Nueva Constitución Política del Estado, ‘para que estudie, elabore y proponga un anteproyecto de una nueva 
Constitución Política del Estado y de sus leyes complementarias’. Presidida por Enrique Ortúzar (independiente de 
derecha) —por lo que fue conocida como Comisión Ortúzar—, estuvo también integrada por Jaime Guzmán 
(gremialista), Sergio Diez (PN), Gustavo Lorca (PN), Alejandro Silva Bascuñán (PDC), Enrique Evans de la Cuadra 





“El general Leigh propuso nombrar a una comisión que estudiara reformas a la Constitución de 
1925, con dos grandes objetivos: evitar los ‘resquicios legales’ que dieron celebridad a los 
abogados del gobierno de Allende, e impedir los gobiernos de minorías, tal vez mediante la 
segunda vuelta electoral. En una breve sesión una semana después del golpe, la Junta dio su 
aprobación a la idea. Y agregó, para constancia del acta, que la comisión debía ponerse a 
trabajar de inmediato. Con este explícito mensaje, el 20 de septiembre el general Gustavo 
Leigh invitó a cuatro civiles a su despacho (...). A la reunión llegaron puntualmente Jaime 
Guzmán, Sergio Diez, Jorge Ovalle y Enrique Ortúzar. La Constitución del 25 reformada sería la 
base de la nueva democracia” (Cavallo et al., 1990: 12-13). 
 
En paralelo a la búsqueda de una nueva institucionalidad se dieron los primeros pasos para 
definir la estructura de mando dentro de la Junta de Gobierno. La hoja de ruta aún no estaba 
determinada, por lo que las nuevas autoridades preferían hablar de metas y no de plazos: 
 
“En el Ministerio de Defensa de hablaba con frecuencia de los plazos. En los corrillos de 
oficiales aparecía el 74, el 75, el 76. El 4 de noviembre de 1976, la fecha prevista para que 
Allende dejara el poder, ofrecía sentido político: un plazo breve, suficiente «para restaurar la 
institucionalidad quebrantada», con sentido de continuidad y una carga simbólica ligada a la 
democracia. Nadie pensaba seriamente en un régimen más prolongado: la emergencia 
formaba parte de la concepción, del desarrollo y de la resolución del golpe. Quien pudiera 
imaginar otra cosa en ese momento, debía guardar el secreto. Cuando la Junta discutió el 
asunto, el acuerdo fue el mismo: restauración lo antes posible” (Cavallo et al., 1990: 12). 
 
Si bien se había planteado inicialmente que los comandantes en jefe se rotarían en la jefatura 
del gobierno, finalmente la situación se inclinó por un mando permanente en manos de 
Augusto Pinochet, titular del Ejército.163 La definición de jerarquías dentro de la Junta de 
Gobierno se hizo de un modo sui generis. Según sus fechas de nombramiento, el general 
Leigh poseía la mayor antigüedad, luego Pinochet, Merino y Mendoza. Para sortear este 
escollo se prefirió la antigüedad histórica de los institutos armados, en donde el Ejército 
resultaba él más antiguo en la prelación. “Los indicios sugieren que nadie estaba dispuesto a 
discutir el peso del Ejército” (Cavallo et al., 1990: 21). Resuelto este punto, el propio Pinochet 
se encargó de dejar en claro, especialmente frente a los líderes de partidos políticos, que la 
reconstrucción nacional llevaría tiempo: 
 
“Algunos señores políticos tomaron una actitud favorable al gobierno, pero vieron en la acción 
de la liberación de Chile por las Fuerzas Armadas y Carabineros la posibilidad de que se les 
devolviera la conducción del Estado en breve tiempo. Hoy han reaccionado en contrario al 
                                                                                                                                                      
Evans de la Cuadra renunciaron en marzo de 1977, Ovalle Quiroz en mayo, por considerar que la Junta de Gobierno no 
estaba orientada a restablecer el régimen democrático, sino a consolidar un régimen autoritario, al dictar el Decreto Ley 
Nº 1.697 que disolvió los partidos políticos que no formaron parte de la UP. En su reemplazo, en junio de 1977, fueron 
nombrados Luz Bulnes, Raúl Bertelsen y Juan de Dios Carmona. Esta comisión sesionó entre septiembre de 1973 y 
octubre de 1978, periodo dentro del cual realizó 417 sesiones en las que debatió, aprobó y redactó un anteproyecto de 
Constitución Política (Chaparro y Cumplido, 1983; Nogueira, 2008). 
163 “Las fuentes uniformadas que hablaron sobre este tema coincidieron en apuntar que pocos días después se tomó 
conciencia plena de que la rotación en el Poder Ejecutivo no era posible. Los factores más usualmente mencionados 
fueron: a) los comandantes en jefe habrían visto mermada su autoridad al pasar de una posición a otra, continuamente; 
y b) las diferencias de estilos, caracteres y mandos se hicieron pronto muy notorias. Sin embargo, la idea original llegó a 




darse cuenta cuán equivocados estaban, y yo me pregunto: ¿o son patriotas o son 
mercaderes?” (El Mercurio, 12 de marzo de 1974, citado por Cavallo et al., 1990: 28). 
 
Un decreto ley dispuso que la Junta ejercería exclusivamente los poderes constituyente y 
legislativo, y que el presidente de ella se haría cargo del poder ejecutivo con el título de Jefe 
Supremo de la Nación, a quien se confiaba el gobierno y administración del Estado.164 Este 
hecho marcó un importante punto de inflexión, que llevó a la identificación del régimen con 
la figura de Pinochet y a la concentración del poder en sus manos, convertido en un primus 
inter pares en la Junta (Huneeus, 2000). La escenificación del poder del Jefe Supremo de la 
Nación recurrió a la liturgia republicana de Chile, con tal de homologar el rango de Pinochet 
con la de los presidentes de la república, y que se sintetizaba en el firme deseo de este de ser 
investido como digno candidato a ocupar el sillón de O’Higgins, y de paso, por esta misma vía, 
situarse por sobre los demás miembros de la Junta (Arriagada, 1986; Valenzuela, 1997). 
 
“...los equipos de Pinochet prepararon una ceremonia para dar solemnidad y pompa a la 
promulgación del Estatuto [que reorganizaba la Junta]. El gran día fijado fue el 27 [de junio de 
1974]. Pero eso lo supieron sólo unos pocos: en silencio se mandó a hacer [sic] una banda 
presidencial. Con el mismo sigilo se encargó a la empresa Ursus que hiciera una piocha 
presidencial (el emblema que ata la banda) a imitación de la original, de O’Higgins, perdida en 
el ataque a La Moneda” (Cavallo et al., 1990: 31). 
 
Periodistas investigadores describen la labor de ingeniería mediática tanto para centralizar el 
mando en una sola figura, la de Pinochet, como para darle a este un cariz de líder populista: 
 
“Hubo que desprenderlo de los anteojos oscuros con marco grueso. Costó convencerlo de que 
infundir respeto con esos lentes tenía un precio de imagen demasiado alto. La sonrisa, como la 
mirada, debía ser nítida, transparente: fuera el oro, blancura de loza. El vestuario debía ser 
austero y marcial: sin la ‘patente’ (como se llama en broma a las condecoraciones), pero con la 
gorra ligeramente más alta que los demás generales. (...) Ágiles los discursos, los énfasis, 
incluso las dificultosas improvisaciones: decenas de visitas a localidades pequeñas fueron 
aprovechadas por los asesores de prensa para ‘ensayar’ esos aspectos” (Cavallo et al., 1990: 
29). 
 
La idea matriz, común al pensamiento militar y a una larga tradición dentro de la derecha, era 
que el orden constitucional chileno adolecía de debilidades que habían permitido que fuese 
socavado desde su seno por grupos que propalaban su destrucción. Dicho en la conocida 
terminología de Gustavo Leigh, comandante en jefe de la Fuerza Aérea, la democracia —
entendida como orden constitucional— presentaba tumoraciones cancerosas que 
amenazaban su salud, de modo que las fuerzas armadas debían “extirpar el cáncer marxista” 
de Chile. El golpe militar iniciaba así una especie de cuarentena durante la cual se vigilarían y 
atacarían aquellos focos de metástasis que la política de partidos pudiere generar. Una 
operación muchos más radical que el termocauterio del que había hecho gala Ibáñez del 
                                                        
164 Se trata del D.L. Nº 527 (17/06/1974). Detalla, además, las atribuciones del órgano legislativo y ejecutivo. Su art. 15 
dispuso el orden de los integrantes de la Junta de Gobierno para efectos de prelación y subrogación: el comandante en 




Campo en su primer gobierno y más efectiva que la escoba de la campaña por su segundo 
mandato.165 Como señala un autor defensor de la nueva constitucionalidad: 
 
“Cuando el Gobierno de la Unidad Popular, después de unos breves meses iniciales de cautela, 
impulsó una estrategia de acción política rigurosamente inspirada en los principios marxistas-
leninistas, las tensiones y la violencia que esta estrategia generó deslizaron rápidamente al 
régimen constitucional al borde de su desintegración, quedando demostrada su incapacidad 
para enfrentar una agresión de esta naturaleza” (Cuevas, 1979: 3). 
 
Se atribuye aquí a las Fuerzas Armadas la capacidad no sólo de interpretar un sentir popular 
espontáneo y patriótico contra el proyecto socialista, sino también de prescindir de su 
neutralidad política y definirse unánimemente contra la permanencia en el poder del 
gobierno marxista, manifestando una cohesión doctrinaria y una eficiencia militar propias de 
su profesionalidad. En esta línea, no bastaba sólo un cambio de gobierno, sino una labor de 
restructuración mayor, coherente con la magnitud de sus peligros: 
 
“Recuérdese, por ejemplo, que cuando el gobierno marxista inició su embestida contra el 
régimen legal y constitucional del país buscando el objetivo de acrecentar su control político 
sobre los centros de poder, las instituciones y las personas (la estrategia de alcanzar el «poder 
total», aun con infracción del ordenamiento jurídico) las defensas del sistema institucional 
mostraron su incapacidad para impedir o sancionar los numerosos atropellos. Así, en su 
primera confrontación real con la doctrina marxista-leninista, nuestro estado de derecho 
prácticamente se desmoronaba” (Cuevas, 1979: 4). 
 
De allí que la labor de rectificación total asumida por las Fuerzas Armadas implicaba 
desmantelar las ‘estructuras totalitarias’ afianzadas durante la administración allendista: 
 
“Hemos señalado, y hoy lo reiteramos solemnemente, que no pretendemos ser un mero 
Gobierno de administración, ni una simple transición entre dos gobiernos partidistas como los 
que el país conoció en el último tiempo. Tenemos la responsabilidad de proyectar hacia 
adelante [sic] nuestra obra, iniciando una nueva era en la Historia Patria para el bien de Chile y 




Lo anterior coincide con lo señalado en la Declaración de principios del Gobierno de Chile, en el 
sentido de que: 
 
“Las Fuerzas Armadas y de Orden no fijan plazos a su gestión de Gobierno, porque la tarea de 
reconstruir moral, institucional y materialmente al país requiere de una acción profunda y 
prolongada. En definitiva, resulta imperioso cambiar la mentalidad de los chilenos” (Gobierno 
de Chile, 1974b). 
 
                                                        
165 En la campaña para las elecciones presidenciales de 1952 Ibáñez del Campo había usado la escoba como 
herramienta simbólica para barrer la corrupción de los partidos y de los políticos. 
166 Según se consigna en documentos oficiales y en la prensa de los primeros años de la dictadura, se hacía 
paulatinamente más patente que el régimen militar consideraba que su misión era de largo aliento y que implicaba una 
transformación sustancial del país. Con motivo de la celebración del Día de la Juventud el 9 de julio de 1977, Pinochet 
señalaba en su discurso en el cerro Chacarillas de Santiago: “el 11 de septiembre no significó sólo el derrocamiento de 
un gobierno ilegítimo y fracasado, sino que representó el término de un régimen político-institucional definitivamente 




De esta forma, el gobierno de facto iría perfilando las bases de la nueva institucionalidad, que 
concebidas en una primera instancia como una reforma, darían lugar, en definitiva, a una 
trasformación profunda de la arquitectura constitucional, acorde con su proyecto político. 
Tres textos, fueron señeros en esta empresa: la Declaración de principios del Gobierno de Chile 
(1974), Líneas de acción de la Junta de Gobierno de Chile (1974) y Objetivo nacional del Gobierno 
de Chile (1975). En ellos, inspirados en el nacionalcatolicismo franquista,167 se explicita la 
experiencia traumática, desintegradora y antipatriótica del marxismo; su incompatibilidad 
con las tradiciones y valores nacionales, ya que “contradice nuestra tradición cristiana e 
hispánica”; remarcan su incapacidad para generar bienestar y desarrollo, ya que “su carácter 
socialista y estatista no es apto para un adecuado desarrollo económico”; por ello debe 
crearse, según el Objetivo nacional, “un nuevo sistema político-institucional que preserve 
efectivamente las bases de un Estado nacionalista y libertario”, cuyos principios esenciales de 
su institucionalidad tiendan “a garantizar la dignidad de la persona humana, la sociedad en 
que esta debe desarrollarse, y la fidelidad a la tradición o identidad histórico-cultural de la 
Patria”, dentro de un “marco del pluralismo ideológico admisible”, es decir, en que queden 
“específicamente proscritas todas las doctrinas y entidades totalitarias, y en especial las que 
sustenten el marxismo”, concepto que más tarde los redactores y comentaristas de la nueva 
Constitución denominarán como pluralismo político restringido (Gobierno de Chile, 1975). 
Asimismo, la Declaración precisaba el carácter subsidiario del Estado, el que “se 
encuentra al servicio de la persona humana” y cuyo fin es el bien común, entendido como “el 
conjunto de condiciones sociales que permita a todos y a cada uno de los miembros de la 
sociedad alcanzar su verdadero bien individual”, dejando claro que “no es, pues, el bien del 
Estado, tampoco es el bien de la mayoría, y mucho menos es el de una minoría”. Este rol 
subsidiario reconoce la propiedad privada e impulsa la iniciativa creadora de los grupos 
intermedios en todos sus aspectos, de modo que “permite incrementar el bienestar material 
y espiritual de todos los chilenos, en un ambiente de esfuerzo, justicia y disciplina, mediante 
la acción conjugada y armónica de los factores capital, trabajo dependiente e independiente, 
y naturaleza”. Junto a una democracia estable, “un punto capital de esta nueva 
institucionalidad será la descentralización tecnificada y de verdadera participación social”. 
Asimismo, es menester “asegurar la independencia y despolitización de todas las sociedades 
intermedias”, “para que los gremios y demás organizaciones intermedias sean auténticos 
vehículos de participación social”, lo que hace necesario “dar paso en Chile a un nuevo 
sentido del gremio”, con tal de que estos cumplan una “función cooperadora en lo técnico”, 
que significa convertirlos “en conductos de un valioso aporte técnico para ilustrar la decisión 
política o de gobierno”, “en un mundo en que los problemas son cada vez de índole más 
técnica y menos ideológica” (Gobierno de Chile, 1974b). Según el Objetivo nacional, los 
partidos políticos “tendrán expresión como corriente de opinión, pero no deberán ser 
instrumentos para alcanzar o ejercer el poder en su propio y particular beneficio”. En Líneas 
de acción se apuntaba a “lo económico y a lo social a la vez” para enfrentar el desarrollo 
                                                        
167 “A las ocho de la mañana del 12 de septiembre de 1973, quien se jactara de ser el primer funcionario que tuvo el 
régimen militar fue pasado a buscar a su casa por un jeep militar, para que hiciera los primeros bandos (discursos) del 
Gobierno de Pinochet. Campos Menéndez llegó al edificio Diego Portales y compartió oficina con Jaime Guzmán. «Él 
era tremendamente nervioso y muy mandón. Junto a Jaime nos encomendaron hacer los principios del Gobierno militar. 




integral, de modo de evitar “el debilitamiento de la seguridad nacional”, puesto que el 
desarrollo económico era la base del “poder nacional” (Gobierno de Chile, 1974a). 
Tanto la Declaración de principios como el Objetivo nacional definieron el itinerario de la 
nueva institucionalidad, el que contemplaba tres etapas: la de recuperación, la de transición y 
la de normalidad o consolidación, etapas que se diferencian “por el diverso papel que en ellas 
corresponde a las Fuerzas Armadas y de Orden, por un lado, y a la civilidad, por el otro”, 
como también por los instrumentos jurídico-institucionales que en cada etapa deberían 
crearse o emplearse (Cuevas, 1979: 9). Además de sus fines propagandísticos,168 estos 
instrumentos fijaron los principios que se plasmarían en las Actas Constitucionales y 
posteriormente, en el texto de la Constitución Política de 1980. 
Parcialmente derogada la Constitución de 1925 mediante decretos leyes sobre materias 
constitucionales que la modificaron expresa o tácitamente, el gobierno militar promulgó 
cuatro Actas Constitucionales: la primera creó un Consejo de Estado; la segunda estableció las 
Bases esenciales de la institucionalidad; la tercera trató sobre Derechos y deberes 
constitucionales, y la cuarta, sobre los Regímenes de emergencia constitucional.169 Estos 
instrumentos dieron rango constitucional a los principios de la nueva institucionalidad y 
fueron concebidos como preparatorios de un texto constitucional completo y definitivo,170 
elaborado en una primera etapa por la Comisión Constituyente —que elaboró dichas actas— 
y luego, por el Consejo de Estado. 
 
“En la introducción a dicho informe la Comisión señalaba que, para llevar a cabo su labor, 
«junto con considerar los valores que emana de la evolución política de Chile» debieron tener 
muy presente «por una parte, los vicios y defectos del sistema que nos regía y que sumieron al 
país en las peores prácticas demagógicas, que terminaron por provocar el quiebre de la 
institucionalidad y el derrumbe de la democracia; y, por otra, los grandes principios y valores 
que encarna el pronunciamiento del 11 de Septiembre» cuya vigencia debe producir profundas 
mutaciones «en el orden moral, político, social, económico e institucional»” (Cuevas, 1979: 13). 
 
                                                        
168 Las ideas centrales tanto de la Declaración de principios como del Objetivo nacional fueron reiteradas con énfasis en 
los mensajes que A. Pinochet dirigía al país el 11 de septiembre de 1977, 1978, 1979, 1980 y 1981. 
169 El Acta Constitucional Nº 1 (D.L. Nº 1.319, 1976), concibió el Consejo de Estado como órgano consultivo en asuntos 
de gobierno y administración civil. Presidido por el expresidente J. Alessandri, su función principal fue la elaboración del 
proyecto de Constitución política sobre la base del anteproyecto de la Comisión Ortúzar. El Acta Constitucional Nº 2 
(D.L. Nº 1.551, 1976), reafirmó el propósito de la Junta de Gobierno de generar una nueva institucionalidad, cuyas 
bases fundamentales se sustentaban en el tenor de la Declaración de principios y que luego se recogieron en el 
Capítulo 1º de la Constitución de 1980. El Acta Constitucional Nº 3 (D.L. Nº 1.552, 1976), consagró los recursos 
procesales para la protección de garantías constitucionales (recurso de amparo o habeas corpus, y recurso de 
protección). El Acta Constitucional Nº 4 (D.L. Nº 1.553, 1976), sistematizó la normativa legal vigente en lo referente a 
medidas de excepción en resguardo de la seguridad nacional, lo que permitió suspender la vigencia o limitar el ejercicio 
de algunos derechos fundamentales reconocidos por el Acta Nº 3 en pos de la supervivencia de la soberanía, la 
integridad territorial, el ordenamiento institucional y la normalidad de la vida nacional. 
170 Mediante un oficio de 10 de noviembre de 1977, Pinochet hizo llegar las orientaciones fundamentales a la Comisión 
de Estudio de la Nueva Constitución, solicitando se ajustasen a las líneas matrices del Mensaje Presidencial del 11 de 
septiembre de ese año y del discurso presidencial del 9 de julio de 1977 (conocido en la jerga gubernamental como 





5.4.1.3 La legalidad vigilada 
 
El 10 de agosto de 1980, siguiendo el calendario propuesto, Pinochet informó al país que la 
Junta de Gobierno, en ejercicio de la potestad constituyente, había aprobado el texto de una 
nueva Constitución política que se sometería a plebiscito de ratificación el día 11 de 
septiembre de ese año.171 El resultado oficial y definitivo del plebiscito, dado a conocer el 15 
de octubre de ese año, daba por aprobada la nueva Constitución por un 67,04 % de los votos, 
mientras un 30,19 % se había manifestado por su rechazo.172 Su entrada en vigencia fue 
establecida para el 11 de marzo de 1981. 
Esta Constitución incorporó las formulaciones de un pensamiento político autoritario de 
larga data en Chile, pero esta vez sistematizado y estratégicamente coordinado a fin de 
asegurar su duración gracias a un contexto en el que prácticamente no tuvo contrapesos 
institucionales ni ideológicos:173 unas fuerzas armadas garantes de la institucionalidad, con un 
rango constitucional preponderante frente al poder civil, coherente con esa idea;174 una 
democracia protegida, especialmente de las formaciones marxistas, que quedaban 
proscritas, apoyada por una fórmula de pluralismo ideológico restringido. Estas ideas eran el 
trasunto más claro de la doctrina de seguridad nacional. Pero, además, se establecía un 
mando presidencial fuerte, una estructura legislativa bicameral con tintes de corporativismo 
en la institución de senadores designados; una pretendida prescindencia política de los 
grupos intermedios; un Estado subsidiario acorde con el modelo de desarrollo económico 
que venía aplicándose, complementado con una protección al derecho de propiedad, a la 
libertad económica y a la libertad de afiliación y asociación en sintonía con tal modelo; un 
mecanismo de reforma constitucional con quórums difícilmente alcanzables, etc. Más aún, el 
texto abría, a partir de su vigencia, dos tipos de temporalidades:175 la de su articulado 
permanente, de aplicación gradual en tanto fuesen compatibles con la subsistencia del 
gobierno militar, correspondiente a la democracia protegida, cuya plena vigencia comenzaría 
el 11 de marzo de 1989; y la de las disposiciones transitorias, que consagraban una conducción 
                                                        
171 Se convocó a votar de forma obligatoria a todos los chilenos mayores de 18 años de edad, incluidos los analfabetos 
y los no videntes. Para los extranjeros con residencia legal el voto fue voluntario. Ante la ausencia de registros 
electorales se creó un Colegio Escrutador Nacional, encabezado por el Contralor General de la República (D.L. Nº 
3.465, 12/08/1980). 
172 Se registró un 2,77 % de votos nulos y un 1,33 % de votos en blanco. De acuerdo al D.L. Nº 3.465, los votos en 
blanco fueron escrutados en favor de la preferencia ‘sí’ (art. 20). 
173 El texto constitucional elaborado por la Comisión Constituyente y luego revisado y modificado por el Consejo de 
Estado, sufrió nuevos cambios antes de llegar a su versión definitiva. Tanto en la Comisión como en el Consejo de 
Estado hubo rotativa de miembros a causa de las discrepancias con las orientaciones impartidas por Pinochet. De 
hecho, J. Alessandri renunció al Consejo de Estado en protesta por los cambios que Pinochet introdujo al texto que se 
había evacuado como definitivo (Carrasco, 1987). Las discrepancias de unos y otros giraron en torno a que la 
orientación del texto requerido por Pinochet se alejaba de la tradición democrática y republicana del país. Entre los 
asesores a cargo de la redacción definitiva figuraron Pablo Rodríguez Grez, Hugo Rosende, Jaime Guzmán y Sergio 
Fernández. 
174 Entre otras, la creación del Consejo de Seguridad Nacional, la inamovilidad de los comandantes en jefe de las 
Fuerzas Armadas y de Orden, y los exmilitares en cargos de senadores designados. 
175 Autores como Valenzuela (1997) distinguen tres cartas fundamentales en el texto constitucional de 1980: la 
Constitución transitoria, la Constitución permanente de la democracia protegida y la Constitución democrática, 




política militar autoritaria hasta el 11 de marzo de 1989, periodo calificado como de transición 
a la democracia, en cuya virtud quedaban suspendidas muchas de las disposiciones 
permanentes de la Constitución, incluidas las referidas a la elección del Congreso Nacional, y 
que equivalía formalmente al primer periodo presidencial regido por la nueva carta 
fundamental, en el que Augusto Pinochet ocuparía el cargo de Presidente de la República.176 
En esta construcción, la figura de los estados de excepción constitucional sorteó, a partir 
de una fórmula jurídica, la inobservancia misma del articulado permanente del texto en lo 
referido a la suspensión o restricción del ejercicio de las garantías constitucionales. En efecto, 
las causales o situaciones de excepción taxativamente señaladas en la misma Constitución —
planteadas teóricamente como numerus clausus— fueron las de estado de asamblea (en caso 
de guerra externa), estado de sitio (en caso de guerra interna o conmoción interior), estado 
de emergencia (en casos graves de alteración del orden público, daño o peligro para la 
seguridad nacional, por causa de origen interno o externo), y estado de catástrofe (en caso de 
calamidad pública).177 La Constitución de 1980 sistematizó de mejor manera que los textos 
que le antecedieron estas materias, pero creó una disposición tristemente célebre, la 24ª 
transitoria, que facultaba al ejecutivo —durante el llamado periodo de transición— para 
restringir una serie de garantía en caso de actos de violencia destinados a alterar el orden 
público o perturbar la paz interior. Esta facultad, de una duración de seis meses, renovable, 
no admitía recurso judicial alguno y venía a ampliar discrecionalmente una especie de estado 
de excepción constitucional (Ríos, 2002). 
De este forma, el gobierno militar consideraba concluida exitosamente una de las etapas 
más difíciles en la construcción de su obra, una institucionalidad a la medida de su propio 
régimen de excepción, ya no de facto, sino de iure, coherente con una constante en la 
tradición de la política chilena: la legitimidad confundida con la legalidad y reducida a ella. 
Quedaba, además, determinada la agenda político-institucional, con plazos claros —aunque 
condicionada aún a ciertas metas—. Lo más importante era que podía contar con una 
legitimidad jurídica interna en un periodo que coincidía con un lapso de relativa calma en 
cuanto a su rechazo y aislamiento político internacionales, y de cierta estabilización 
económica interna. A fin de cuentas, como se había señalado en la Declaración de principios: 
 
“Chile ha vivido siempre dentro de un orden jurídico. La majestad de la Ley ha estado 
invariablemente presente en nuestra evolución social. Pero además ese orden jurídico ha sido 
siempre reflejo del aprecio profundo que el chileno siente por la dignidad espiritual de la 
persona humana y, consiguientemente, por sus derechos fundamentales” (Gobierno de Chile, 
1974b). 
 
La Constitución de 1980, de este modo, se transformó en la dignidad de la Nación, en una 
especie de virginidad de la Patria. Intentar violarla constituiría una afrenta garrafal que 
                                                        
176 Originalmente, el deseo de Pinochet era que el primer periodo presidencial, que se iniciaba en 1981, fuese de 16 
años, pero sus asesores a cargo de los ajustes de la versión definitiva del proyecto de Constitución lo persuadieron de 
que fuese de ocho años, con una renovación de su mandato por igual tiempo al cabo del primer periodo presidencial 
mediante un plebiscito con un candidato único (Valenzuela, 1997). 
177 Posteriormente, con la Ley 18.825 (de reforma constitucional, 17/08/1989), esta materia tuvo una serie de 
modificaciones con tal de disminuir las amplias prerrogativas que el texto original otorgaba al ejecutivo, especialmente 





activaría las alarmas y la respuesta categórica de sus custodios, las Fuerzas Armadas y de 
Orden. Ello daría cuenta del manido constitucionalismo y legalismo de los militares chilenos 
(Sigmund, 2003). En lo sucesivo, el margen de maniobra político quedó paulatinamente 
supeditado al marco que ella estableció, y su ‘majestad’ sería invocada, a la postre, incluso 
por sus más férreos opositores, pese a haber sido inicialmente tachada de ilegítima. Los 
gobiernos posdictatoriales tomarían cuenta de su inexpugnable fortaleza y de los ‘nudos’ o 
‘enclaves autoritarios’ que presentaba, demostrativo de las particularidades de la transición 
chilena a la democracia. Por otro lado, las prácticas legadas de la tradición constitucional 
chilena informarían la interpretación futura de su texto (Valenzuela, 1997). 
 
 
5.4.2 El nuevo orden económico: los Chicago boys 
 
El día del golpe de Estado, ante las cámaras del Canal 13 de televisión, José Toribio Merino, 
almirante de la Armada, integrante de la recién instalada Junta de Gobierno, declaró: 
 
“Hemos entrado a dirigir los destinos de la Patria porque de nada sirven las instituciones 
armadas si no hay pan” (El Bucalemu Chile, 2006). 
 
Con ello, el integrante de la Junta daba a entender que entre las tareas a que esta se dedicaría 
estaba reorganizar —reconstruir, en su opinión— la economía. esta había sido uno de los 
puntos más críticos en los que se habían centrado tanto las campañas de sabotaje contra la 
administración de Allende como los desaciertos y aspectos polémicos del mismo gobierno 
socialista. De este modo, la economía era también uno de los ejes más significativos que 
sirvieron al gobierno militar para la escenificación del trauma de la UP. Pero, además, la 
economía había sido un aspecto en el que los militares siempre habían puesto interés, tanto 
en las intervenciones durante la crisis política de finales del periodo parlamentario como en el 
interregno 1927-1932 (Millar, 1971-72; Brahm, 2002). Más tarde, su profesionalización fue 
concebida institucionalmente como modernización y desarrollo industrial, pues significaba 
fortalecer y hacer competitivo al país frente al contexto internacional (Varas y Agüero, 1984; 
Agüero, 2002; Muzzopappa, 2004; Guzmán, 2005). Ello las llevó a desempeñar funciones 
diversas, propias del mundo civil, a partir de la década de 1950 (Maldonado, 1988),178 además 
de llegar a ser la única presencia visible del Estado en zonas apartadas o en misiones 
militares, asistenciales y de obras públicas. Sin embargo, según la doctrina de seguridad 
nacional, la pobreza y el subdesarrollo constituían situaciones propicias para la propagación 
de ideologías sediciosas y revolucionarias, siguiendo una argumentación que tanto la 
sociología como la ciencia política de la posguerra planteaban y que se acentuó a partir de la 
década de 1960. El subdesarrollo generaría las condiciones seductoras para la militancia 
marxista y la revuelta social: 
 
“La centralidad que este tema alcanzó desde los años sesenta involucró a las fuerzas armadas 
chilenas, las que —al menos en lo relativo al Ejército y la Fuerza Aérea—, se sumaron a los 
                                                        
178 “Es así que los uniformados comenzaron a tener fuerte injerencia en terrenos tan disimiles como el cobre 
(Corporación del Cobre), el deporte (DIGEDER), las comunicaciones (Dirección de Aeronáutica Civil), las 
telecomunicaciones y prensa, el cine (Consejo de Censura Cinematográfica), la energía (Comisión de Energía Nuclear), 




proyectos de cambio estructural que apuntaban a modificar la estructura agraria, estimular la 
industrialización y solucionar los graves problemas sociales existentes” (Valdivia, 2010: 174). 
 
Lo contradictorio en este punto es que el discurso acerca del desarrollo nacional resultaba 
atractivo para los institutos armados, pero de un modo particular: entendían el desarrollo 
como modernización tecnológica en función de mejorar la competitividad del país, pero 
despreciaban los efectos sociales de las políticas desarrollistas y reformistas, efectos que 
eran vistos como externalidades negativas (movilización social, sindicación, inflación, 
apertura cultural al exterior, intelectualidad crítica e ideologizada, reforma agraria, reforma 
universitaria, pluralidad informativa). 
Además, en opinión de los militares, la economía representaba el área en la cual de forma 
más patente los civiles —vale decir, la clase política—, habían demostrado su incompetencia, 
exacerbada con los ensayos socializantes que habían puesto en difícil trance no sólo el 
crecimiento económico, sino también el derecho de propiedad, base del ordenamiento 
jurídico-económico. Asimismo, la Unidad Popular había expandido el aparato del Estado y 
entrabado ‘conscientemente’ el libre funcionamiento del mercado en función de sus 
intereses ideológicos. El contraalmirante L. Gotuzzo, Ministro de Hacienda, planteaba en su 
Exposición sobre el estado de la hacienda pública, en octubre de 1973, que: 
 
“El Gobierno anterior realizó una política económica cuyo objetivo central era asegurar a una 
minoría marxista el control político y económico de la Nación, como etapa previa a la toma del 
poder total. Esa política no estaba encaminada a servir los grandes intereses nacionales, sino 
que a crear condiciones políticas de corto plazo para establecer la famosa correlación 
favorable de fuerzas que haría posible el golpe final a la institucionalidad chilena” (Dirección de 
Presupuesto, 1978: 37, citado por Vergara, 1985: 28-29). 
 
Lo anterior permite explicar por qué los militares chilenos, a diferencia de otras dictaduras 
contemporáneas en América del Sur, consideraron necesario dotar al país de un nuevo orden 
económico. El por qué este adquirió luego un sello neoliberal y antiestatista se explica 
también por factores internos. Entre las vertientes derechistas que apoyaron el golpe se 
encontraban, como se ha dicho, los neoliberales formados en la escuela de economía de la 
Universidad de Chicago, cuyos tecnócratas suministraron el diseño, en principio estabilizador 
y antiestatista, y luego directamente neoliberal, al nuevo régimen, cuando este se hubo 
decantado por esta corriente económica de entre otras varias dentro de sus grupos de 
apoyo, puesto que, desde un inicio, en materia económica los militares no tenían un proyecto 
global definido, sino más bien un plan de acción (Valdivia, 2001).179 El discurso justificador de 
este viraje acudía a un argumento de tintes populistas —combatir la pobreza y lograr el 
desarrollo económico y social que el pueblo anhelaba—, así como a razones de eficiencia y 
equidad: 
 
“La extrema pobreza atenta contra la dignidad y priva al país de la plena utilización de su 
potencial humano; luego la marginalidad activa y pasiva serán combatidas hasta reducirlas, en 
el corto plazo y, en definitiva lograr obtener la erradicación de la pobreza. Esa será una de las 
                                                        
179 Como apunta Valdivia (2001), en un comienzo las fuerzas armadas fueron receptivas a distintos discursos políticos 
(nacionalista, neoliberal, corporativista, estatista-desarrollista), reflejado en cierta incoherencia entre las diversas 
instituciones gubernamentales que cada rama castrense controlaba. La creciente hegemonía del Ejército y de su jefe 




tareas prioritarias del gobierno [para lo cual] se volcarán los recursos de los distintos sectores y 
ministerios que deben comprometerse en esta acción” (Líneas de acción de la Junta de 
Gobierno de Chile, 1974: 101, citado por Valdivia, 2010: 175). 
 
Como señala Pinedo, el discurso populista en lo económico —presente ya en el D.L. Nº 1— era 
apropiado para generar adhesiones políticas: 
 
“El derrumbe de la democracia en el 73 mostró, además, la imposibilidad de compatibilizar un 
sofisticado sistema político con la pobreza en que se mantenían amplios sectores de la 
población que estuvieron dispuestos a jugar la carta que les ofrecían los militares: congelar el 
sistema democrático y apostar al desarrollo económico” (Pinedo, 1999b: 317). 
 
Por su parte, la crisis económica y política durante la UP afectaba, según los militares, la 
capacidad defensiva de los institutos castrenses, las posibilidades de desarrollo del país y la 
cohesión nacional, como también su posición y prestigio en el concierto de países de la 
región. Los políticos se habían mostrado, así, incapaces para resguardar la seguridad nacional 
y el buen nombre del país, uno de cuyos pilares era el orden económico, como lo dejaba claro 
el Bando Nº 5, del mismo 11 de septiembre, que amplía el D.L. Nº 1, de la misma fecha, en 
relación con la justificación del golpe de Estado: 
 
“9. Que la economía agrícola, comercial e industrial del país se encuentran estancadas o en 
retroceso y la inflación en acelerado aumento, sin que se vean indicios, siquiera, de 
preocupación por esos problemas, los que están entregados a su sola suerte por el gobierno, 
que aparece como un mero espectador de ellos; 
“10. Que existe en el país anarquía, asfixia de libertades, desquiciamiento moral y económico y, 
en el Gobierno, una absoluta irresponsabilidad o incapacidad que han desmejorado la situación 
de Chile impidiendo llevarla al puesto que por vocación le corresponde, dentro de las primeras 
naciones del continente…” (Molina, 1989: 241-242). 
 
De esta forma, la política económica aplicada durante los primeros cinco años del gobierno 
militar no sólo tuvo objetivos de estabilización (por ejemplo, el control de la inflación o la 
restricción de circulante), y una vuelta a 1964 (restitución de las empresas intervenidas o 
requisadas a sus anteriores dueños; restricción del área de propiedad social; liberalización de 
la economía y reducción de aranceles aduaneros; eliminación de privilegios fiscales y créditos 
subsidiados; paralización de la reforma agraria; privatización de empresas estatizadas), sino 
también, la eliminación de todo sello socializante y su denuncia como fracaso económico. En 
paralelo, entre los grupos de apoyo, los tecnócratas de la corriente neoliberal actuaron como 
asesores en el Ministerio de Economía, en la Oficina de Planificación Nacional (ODEPLAN) y en 
el Banco Central. La tecnocracia se erigía así en la mejor herramienta contra los políticos y los 
partidos, en un área en la que los militares requerían del apoyo de civiles leales, 
principalmente economistas e ingenieros (Silva, 1991; Silva, 2010; Valdivia, 2001). 
Los Chicago boys y los gremialistas constituyeron dos sectores de la élite capitalina, y los 
principales grupos de civiles que influyeron en el régimen militar,180 el primero liderado por 
                                                        
180 Los Chicago boys ya habían comenzado a integrarse a las actividades políticas de la derecha en el gobierno de 
Alessandri Rodríguez y, más tarde, como miembros del equipo de redacción de la propuesta económica para la 




Sergio de Castro, y el segundo, por Jaime Guzmán.181 Pese a la opinión generalizada que 
plantea que correspondían a grupos claramente diferenciados, Chicago boys y gremialistas 
habrían estado relacionados política y generacionalmente, aunque unos más vinculados con 
lo económico y los otros, más con lo jurídico-institucional, pero habrían compartido además 
una estrategia de poder de largo plazo (Huneeus, 1998).182 Es principalmente a través de la 
Oficina de Planificación Nacional (ODEPLAN) que los Chicago boys lograron generar poder e 
influencia en otras reparticiones ministeriales no estrictamente económicas y en los 
gobiernos regionales. Es un hecho latamente documentado el que la responsabilidad del área 
económica recayó en José Toribio Merino, almirante de la Armada, y que este contactó a 
Roberto Kelly, oficial en retiro de la Armada y autor de un programa económico alternativo a 
la UP que fue conocido como El Ladrillo183 (Huneeus, 1998; Valdivia, 2001; Mönckeberg, 2006). 
Entre las importantes funciones políticas de ODEPLAN figuraron el reclutamiento de 
personal profesional políticamente leal para la administración pública; la preparación de las 
principales reformas económicas y el despliegue de una campaña comunicacional que 
revistiera de conciencia social al modelo neoliberal, visto por la opinión pública como fuente 
de enriquecimiento acumulativo sólo de ciertos sectores vinculados al gobierno militar. 
 
“Las preocupaciones de los ‘gremialistas’ por el reclutamiento de profesionales, por su 
perfeccionamiento profesional y por su formación política no tenían sólo fines burocráticos, 
sino que cumplían objetivos políticos de largo alcance. Ellos consistían en formar un grupo de 
poder lo suficientemente influyente como para constituir la principal fuerza política cuando los 
militares llamaran a elecciones” (Huneeus, 1998: 128). 
 
El gremialismo se perfiló como el articulador de un movimiento cívico-militar de carácter 
nacional de apoyo al régimen militar, aunque nunca se materializó directamente en un 
partido político, pero sí originó formaciones políticas orbitales.184 
                                                        
181 Diversos autores (Vergara, 1985; Cavallo et al., 1990; Huneeus, 1998; Valdivia, 2001) han planteado que el inicio del 
predominio de las corrientes neoliberales entre los asesores de la Junta de Gobierno comenzó con la designación de 
Fernando Léniz como ministro de economía (fines de septiembre de 1973). 
182 El punto de contacto generacional se encuentra más bien en lo político, a través de la militancia en el movimiento 
gremialista de la Universidad Católica de Santiago, los que más tarde serían dirigentes de los partidos de derecha: 
“Importantes figuras del ‘gremialismo’ fueron dirigentes estudiantiles. Guzmán fue presidente del Centro de Alumnos de 
la Escuela de Derecho, al igual que Jovino Novoa fue presidente de la UDI. Miguel Kast fue presidente del Centro de 
Alumnos de Economía (1969/70) y secretario general de la FEUC (1970/71). El senador Hernán Larraín fue presidente 
del Centro de Alumnos de Derecho, vicepresidente (68/69) y presidente (1969-79) de la FEUC. Tres diputados de la 
UDI fueron presidentes de la FEUC, aunque ellos fueron designados por el rector-delegado: Juan Antonio Coloma 
(1976/77), Andrés Chadwick (1977/78) y Jaime Orpis (1981/82)” (Huneeus, 1998: 126). “Entre los años 76-77 el 
‘gremialismo’, cuya inspiración ideológica provenía del catolicismo, fue mutando progresivamente hacia la ideología 
neo-liberal, la cual indudablemente no pertenece al mismo campo ideológico” (Moulian y Torres, 1988: 21). 
183 “El programa fue un encargo secreto hecho por la Sofofa (…). Esa comisión estaba dominada por un grupo de 
egresados de la Universidad de Chicago que por distintos caminos se habían allegado al Partido Nacional, la 
Universidad Católica y el gremialismo” (Cavallo et al., 1990: 20). 
184 En torno a la Secretaría Nacional de la Juventud, la Secretaría Nacional de la Mujer y la Secretaría Nacional de los 
Gremios, tres dispositivos institucionales a través de los cuales se desplegó la política populista, se reclutó a partidarios 
que, finalmente, dieron forma a la Unión Demócrata Independiente (UDI), que agrupaba al gremialismo, y al Movimiento 
de Unión Nacional (MUN), grupo formado en torno a la figura de S. Onofre Jarpa, entonces ministro del interior, y a los 
nacionalistas Movimiento de Acción Nacional (MAN) y Avanzada Nacional, todas estas formaciones independientes y 




El manejo de la política económica se intentó desligar de todo carácter político o 
ideológico. Correspondía a la aplicación de normas técnicas que buscaban la estabilidad, y 
luego el desarrollo competitivo de diversos rubros de la economía. 
La economía impuso un nuevo factor que utilizó para ampliar enormemente el margen de 
maniobra y de experimentación del nuevo modelo: el quiebre del equilibrio entre 
institucionalidad laboral y participación política de los trabajadores a través del sindicalismo. 
Este fue absoluto en un primer periodo (1973-1979), y tendió a morigerarse en la etapa 
posterior como resultado, en buena medida, de las presiones populistas internas y de la 
respuesta a presiones externas (amenaza de boicots a los productos chilenos por parte de la 
AFL-CIO de EE.UU.). El llamado Plan Laboral (enero de 1979), permitió, con serias 
restricciones, la negociación colectiva y derogó el Código del Trabajo, modificando 
radicalmente el régimen jurídico-laboral. Entre otras, el Plan dispuso la desregulación del 
mercado de trabajo; la disminución del poder de negociación de los sindicatos en el nivel 
nacional y sectorial, limitando la negociación a la empresa; el fortalecimiento de la 
contratación individual, desincentivando la contratación colectiva; la creación de tipos de 
contratos especiales y la imposición de un estatuto común para obreros y empleados. En 1987 
estas modificaciones se introdujeron en un nuevo Código del Trabajo. El Plan Laboral 
redefinió las “condiciones de la interacción entre coacción represiva y coacción 
institucionalizada” (Zapata, 2004: 141), con nuevas reglas que limitaron la negociación, 
coartaron el derecho a huelga e impusieron el arbitraje obligatorio y plazo de duración a los 
conflictos laborales. Con el restablecimiento de un cierto grado de representación sindical y 
de cierto margen para la negociación laboral, la mayor restricción recayó en la posibilidad de 
utilizar la movilización como mecanismo de presión, de modo que la coacción se 
institucionalizó y dio lugar al establecimiento de un régimen laboral funcional al modelo 
económico en aplicación y coherente con la lógica de disciplinamiento social. 
El modelo neoliberal fue planteado como un proceso modernizador y legitimador —
aunque en la práctica resultara “selectivo y segmentado” (Garretón, 1983: 11)—. En su 
formulación y aplicación, Huneeus plantea que el caso chileno se constituye en la “única 
dictadura desarrollista en la segunda mitad del siglo XX” (2000: 36), considerando la puesta 
en marcha de políticas neoliberales impulsadas por los Chicago boys, lo que además 
demostraría el carácter cívico-militar del régimen de Pinochet (íd.). 
La pretensión de modernidad estuvo basada en el rechazo al estatismo y al socialismo, y a 
la particular visión de las ciencias económicas. Como apunta Pinedo: 
 
“Los militares se hicieron asesorar por grupos de economistas que intentaron demostrar que 
la economía era una ciencia exacta, con predicciones comprobables, y que se debe afirmar en 
las decisiones del mercado” (Pinedo, 1999b: 319). 
 
Pero también lo moderno apuntaba a la necesidad de transformar el ethos paternalista del 
Estado y el ethos clientelístico-dependiente de los chilenos. Como había señalado la 
Declaración de principios, “se trata de hacer de Chile una nación de propietarios y no de 
proletarios”. Lo reiteraba pletórico A. Pinochet la noche en que supo los resultados 
                                                                                                                                                      
derecha, Pinochet encarnaba un liderazgo autoritario continuador de la figura de ‘don Jorge’ (Alessandri), a quien el 




favorables del plebiscito del 11 de septiembre de 1980, en un discurso transmitido por la 
televisión estatal ese mismo día: 
 
“Visualizamos también que en este periodo, al final de él, de cada chileno, siete..., de cada siete 
chilenos, uno tendrá automóvil; de cada cinco, habrá uno con televisión y de cada siete, uno 
dispondrá de teléfono. Ésas son las metas que nos fijamos” [sic] (El Bucalemu Chile, 2006). 
 
Los mayores resquemores estaban en cómo justificar teóricamente la fórmula que 
compatibilizase una libertad económica amplísima con una restricción política estricta, 
apoyada por buena parte de la derecha.185 En efecto, la política económica asumida por la 
dictadura permitió no sólo la convergencia de vertientes derechistas preexistentes, sino que 
además, creó condiciones para el surgimiento de una nueva derecha, en cierta medida, más 
innovadora, más liberal y menos nostálgica del pasado, que hablaba de revolución liberal y de 
revolución silenciosa (Pinedo, 1999b). Para una derecha desmantelada de intelectuales, algo 
que se correspondía con el rechazo y sospecha de los militares hacia estos, los economistas 
aparecían como los más idóneos profesionales de apoyo en la política. Sobre esta idoneidad y 
estas paradojas, certeramente ha señalado Pinedo: 
 
“Este programa además de su rechazo, atrajo también el apoyo ciudadano porque ofrecía 
coherencia y disciplina y además era percibido como técnico y por lo tanto ideológicamente 
neutro en un país que había agotado las discusiones en ese plano. Aunque daba origen a la 
paradoja de las paradojas: el gobierno más dictatorial se transformaba en el campeón de la 
libertad. El gobierno con menos credibilidad externa hacía gala de la apertura al exterior” 
(Pinedo, 1999b: 319). 
 
 
5.4.3 El orden militar: la doctrina de seguridad nacional 
 
Antes del golpe de Estado la doctrina de seguridad nacional no había llegado a constituir en 
Chile un corpus doctrinario uniforme ni oficial, no obstante su difusión en publicaciones 
institucionales. Se ha discutido por los autores si podrían hallarse niveles unitarios de la 
misma doctrina, más allá de los países que la desarrollaron en el continente (EE.UU., Brasil, 
Bolivia o Paraguay, y los del Cono Sur), más allá de las diferencias que los gobiernos 
específicos le imprimieron y más allá de la extensión temporal que esta tuvo. Su visibilidad y 
la delimitación de sus implicancias y variantes provinieron de dos vectores contrapuestos. De 
un lado, la producción y profundización teórica de los gobiernos militares que la hicieron suya 
(Brasil y Cono Sur);186 por otro, como resultado de la producción teórica de los críticos del 
militarismo latinoamericano, orientados a la denuncia de sus efectos y a la ilegitimidad de su 
origen. 
                                                        
185 Esto era más claro y fácil de justificar en un comienzo, puesto que era natural que una institución que se fundaba en 
los principio de orden, disciplina y jerarquía considerase a la democracia política como un obstáculo para ganar una 
guerra (Valenzuela, 1989), pero ya no cuando el modelo se encontraba en vías de consolidación, como ocurría a inicios 
de la década de 1980. 
186 Lo cierto es que la producción al respecto fue prolífica en el caso brasileño, además de su difusión por los institutos 
armados de diversos países latinoamericanos: Escuela de Altos Estudios Militares (Bolivia), Escola Superior de Guerra 




Para sus críticos, la doctrina de seguridad nacional constituyó la forma de dar 
consistencia ideológica identificadora a un militarismo de nuevo cuño, que a sí mismo se 
declaraba como técnico o profesional y no como político o ideológico; permitió también 
entender la coherencia y los vasos comunicantes entre regímenes autoritarios 
contemporáneos pero disímiles; permitió igualmente descifrar la relación entre la 
discursividad autoritaria, sus decisiones e intervenciones políticas y sus consecuencias 
sociales; permitió, finalmente, identificar y denunciar la relación entre la política exterior 
estadounidense y el deterioro del sistema democrático en los países de la región. 
En efecto, la literatura de la época centró su punto de atención en la crítica a los 
gobiernos inspirados en la doctrina de seguridad nacional y en exaltar las virtudes de la 
democracia, más que en tratar de analizar las causas de la crisis de la democracia liberal 
(Calvo, 1979; Nina, 1979). Para el caso chileno, este aspecto llegó a ser central, como se 
verá.187 
Según sus críticos, además de su origen en las tesis estadounidenses de la política 
exterior y hemisférica militarizada en el marco de la Guerra Fría iniciada en la década de 1950 
(con anclajes en la geopolítica y en corrientes pangermanistas identificadas con el 
nazifascismo), a la doctrina de seguridad nacional también se le atribuye como fuente de 
inspiración la doctrina francesa de la contrainsurgencia (Comblin, 1979; Nina, 1979; 
Maldonado, 1988; Arriagada, 1999; Corvalán, 2003; Mardones, 2005). Por otro lado, los 
autores brasileños posteriormente incorporarían el concepto de desarrollo, al advertir que la 
seguridad externa se veía amenazada por la vulnerabilidad económica que implicaba el 
subdesarrollo y la dependencia (Nina, 1979; Tapia, 1980).188 
 
“Para tener una fugaz visión de la extraña y peligrosa naturaleza de esta doctrina, será 
suficiente que señalemos que la DSN es una mezcla de la teoría leninista del Estado, de la 
teoría fascista de la sociedad y del concepto liberal-socialista de movilización general para la 
guerra” (Tapia, 1980: 25). 
 
La doctrina norteamericana de la seguridad nacional, en su aplicación en América Latina, 
incrementó el papel político de las fuerzas armadas con tal de asegurar el control de la 
subversión o de la agitación social y garantizar la estabilidad política interna. “Ello ha 
supuesto preparar a dichas fuerzas armadas no sólo para la práctica de un tipo de guerra 
limitada en contra de la insurgencia, sino para participar en la dirección de los procesos 
sociales y económicos del país” (Tapia, 1980: 65). El vehículo de difusión había sido el 
programa de profesionalización a cargo de institutos de la defensa de Estados Unidos,189 que 
                                                        
187 Para una recopilación bibliográfica analítica y sistemática acerca de la doctrina de seguridad, véase Calvo (1979). 
188 Hay acuerdo en señalar que el epicentro de la elaboración intelectual lo constituyó Brasil, especialmente a partir de 
marzo de 1964, fecha de la revolución que llevó al poder al general H. A. Castello Branco, difundida por la Escola 
Superior de Guerra (Calvo, 1979). 
189 “En términos generales, la nueva filosofía fue establecida en el texto sobre ‘Objetivos Nacionales de los Estados 
Unidos con respecto a la defensa Interna en Ultramar’ (U.S. National Objetives Relating to Overseas Internal Defense). 
Las definiciones específicas de las acciones de ‘contrainsurgencia’, ‘acción cívica’, ‘desarrollo’ y otras creaciones 
relativas a las mismas, fueron establecidas en el ‘Diccionario de Términos Militares de los Estados Unidos para Uso 
Conjunto’ (Dictionary of U.S. Military Terms for Joint Use), publicado en febrero de 1964” (Tapia, 1980: 72). En el caso 
latinoamericano, el cuartel general para el adoctrinamiento político y militar fue y estuvo localizado en el U.S. Southern 




pasó del entrenamiento militar al adoctrinamiento político, y que tendía a identificar 
‘comunismo’ con ‘política exterior soviética’, a la vez que sindicaba como comunista a todo 
movimiento ‘izquierdista’, ‘populista’, ‘tercermundista’, de ‘disidencia’ o de mera ‘protesta’, y 
a cualquier expresión antinorteamericana, anticapitalista o antimilitarista. Cabe señalar que 
Estados Unidos monopolizaba desde entonces tanto el entrenamiento militar como el 
abastecimiento de armas, entre otros, a Chile (Araya, 2010). 
Ahora bien, desde el punto de vista de su adhesión, la doctrina de seguridad nacional 
guardaba sintonía con los modelos de profesionalización previos, a la vez que permitía 
canalizar y visibilizar demandas corporativas. Como señala Agüero: 
 
“En muchos países latinoamericanos, entre ellos Chile, el concepto de seguridad nacional llegó 
a ser el leit motiv militar para demandar una mayor participación en los asuntos nacionales. La 
vieja arquitectura conceptual de sociedades y naciones como bio-organismos armónicos se 
combinaba con la sustanciosa idea anticomunista incorporada por la alianza interamericana, y 
se cimentaba en la doctrina de seguridad nacional” (Agüero, 2002: 47). 
 
Según Tapia (1980), el militarismo ‘clásico’ o ‘tradicional’, de índole fundamentalmente 
arbitral, había estado presente en medios en los cuales no se discutía la posición hegemónica 
de los grupos dominantes, sino el poder entre facciones al interior de esos grupos. Se trataba 
de regímenes militares sin ideología propia, en los que las fuerzas armadas eran puestas al 
servicio de la élite política para cumplir una función tutelar-arbitral con relación al sistema, 
aunque alternativamente arbitrasen disputas políticas entre fracciones o vetasen políticas de 
grupos exorbitados y sin arraigo. La intervención militar circunstancial, temporal, de tipo 
administrativo, se limitaba a reemplazar provisionalmente a los políticos. En el militarismo 
‘populista’, en cambio, las fuerzas armadas en cuanto tales y como nueva élite competían por 
el poder político, para controlar el gobierno y desde allí impulsar políticas institucionales. Su 
función no era arbitral sino competitiva, encaminada a presentar un modelo alternativo de 
gobierno, ante la incapacidad de los restantes para lograr el desarrollo del sistema. La 
exclusión de los demás grupos del aparato de gobierno era sólo formal, generalmente como 
consecuencia de actitudes y prácticas típicas de los militares mismos. Aparecía aquí la 
apelación de las fuerzas armadas a los sectores populares, en un intento de producir la 
movilización que dinamizara el desarrollo. La doctrina de seguridad nacional, en cambio, 
inauguraba un nuevo tipo de militarismo que se presentaba: 
 
“como de naturaleza ‘restaurativa’, acometiendo una empresa contrarrevolucionaria que 
compromete a toda la institución militar, erigida como única élite política y con la pretensión 
de apoderarse no sólo del gobierno, sino del Estado y de la sociedad misma, de manera 
permanente, para restaurar las condiciones de las cuales dependerían el desarrollo y la 
seguridad nacionales. Se trata de regímenes con una doctrina política exclusiva y excluyente, 
de fundamentos predominantemente militares” (Tapia, 1980: 37). 
 
Los críticos de este nuevo militarismo hablaron de “regímenes de la doctrina de seguridad 
nacional” (Tapia, 1980), de “ideología de seguridad” (Nina, 1979) o de “doctrina castrense de 
la seguridad nacional” o “teoría castrense sobre la sociedad” (Varas y Agüero, 1984), de 
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“falsa seguridad nacional” (Corvalán Lépez, 2003), todo lo cual suponía una transformación, 
desde el interior de los cuarteles, del papel profesional y político tradicional, y la aparición, en 
su reemplazo, de los militares como élite competitiva, con fuertes pretensiones 
hegemónicas, en un medio nacional en el que existían élites preparadas, estructuras estables 
e instituciones funcionales y en donde los procesos políticos se habían cumplido en forma 
regular y normal por largo tiempo. 
Ahora bien, en la lógica de este militarismo los movimientos políticos de izquierda, 
constituían una amenaza en sí mismos, no sólo contra el orden, sino contra los principales 
guardianes del orden, los militares, de modo que “para el soldado, en consecuencia, la lucha 
antisubversiva se presenta como una guerra de autodefensa y autopreservación” (Tapia, 
1980: 90-91). Esta actitud defensiva se vincula al hecho de que, además de las diversas 
vertientes de las cuales se nutrió, la doctrina de seguridad nacional operó sobre la base de las 
tesis conspirativas y sus bases metafísicas absolutas, particularmente la teoría sobre la 
conspiración universal comunista, que alcanzó su mayor desarrollo luego de la Segunda 
Guerra Mundial como consecuencia de la Guerra Fría, los procesos de descolonización y el 
auge anticapitalista y antiimperialista que advino en América Latina luego de la Revolución 
Cubana (Corvalán, 2003). La tesis sobre la conspiración universal comunista postulaba como 
pilar fundamental la existencia de una polaridad entre el mundo occidental cristiano, de un 
lado, y el comunismo ateo, del otro. Tanto la doctrina antisubversiva francesa como la 
doctrina de seguridad nacional desarrollaron concepciones similares según las cuales el 
enfrentamiento contra la amenaza mundial comunista revestiría la forma de una sucesión de 
guerras de guerrillas en la periferia, es decir, en los países del Tercer Mundo impulsadas por el 
comunismo moscovita en su afán por apoderarse del orbe. 
 
“Desde tales supuestos, las guerras subversivas nunca responderían a factores interiores, esto 
es, a situaciones económicas, de injusticia social u opresión política. Estas a lo más serían 
elementos concomitantes que facilitarían los designios conspirativos del enemigo interno y 
externo. Las guerras subversivas, y la protesta social o política contra el orden vigente, 
siempre, en consecuencia, responderían a una planificación fría y calculada del comunismo 
internacional, presto a aprovechar cualquier facilidad y debilidad para llevar adelante su plan 
de destrucción del mundo libre” (Corvalán, 2003: 251). 
 
Se trataría de una guerra sin frentes ni límites definidos, y cuyo enemigo carecía de un perfil 
unívoco. Como es obvio, la culminación de esta concepción fueron las dictaduras de la 
seguridad nacional, como las que se dieron en América Latina. En el caso de la Junta de 
Gobierno de Chile esta temática aparece en forma explícita y reiterativa, y en buena medida, 
dio pábulo al mesianismo religioso de A. Pinochet, quien llegó a expresarse en términos de 
una verdadera teología castrense (Lagos, 2001), en la que figuraba como mediador entre Dios 
y la nación, y como salvador frente a la arremetida de la conspiración universal comunista, 
que personificaría a las fuerzas del mal que debían ser erradicadas, empresa en que la Iglesia 
Católica había resultado un aliado poco eficaz. 
 
“Al trasladarme oficialmente al Palacio de La Moneda, la vieja casa de l0s Presidentes de Chile, 
siento en mi espíritu la emoción y el llamado exigente de la historia. En tan significativo 
instante, pido a Dios Todopoderoso, con la humildad del soldado y con la fe del gobernante, 




tradición y que continúe dándonos su protección ante la acción desquiciadora y mal 
intencionada, tanto interna como externa” (Pinochet, 1981: 13). 
 
El mesianismo inspirado en la doctrina de seguridad nacional planteó un conflicto abierto con 
la curia católica, pues esta comprendía que el Estado de seguridad nacional estaba yendo 
demasiado lejos y ponía en serio peligro no sólo los valores fundamentales, sino también la 
autonomía de la Iglesia Católica y su misión político-simbólica principal. En efecto, esta iglesia 
juzgó que era ella quien poseía “las credenciales históricas que respaldan la idoneidad 
necesaria para ser garantía del alma nacional. Entre la cruz y la espada hay cooperación pero, 
también, jerarquía” (López, 2003: 164).190 
Ahora bien, es claro que la doctrina de seguridad nacional en Chile obtuvo un fuerte 
impulso oficial a partir del golpe de Estado,191 difundiéndose en los diferentes niveles del 
aparato estatal y de las organizaciones sociales afines, aunque la difusión de su contenido fue 
mayor que el aporte de elaboración propia: 
 
“Chile es el país donde la Doctrina de la Seguridad Nacional ha encontrado su aplicación más 
completa y más rigurosa. Es en Chile donde está menos mezclada con otros aportes 
ideológicos. Del Estado chileno actual puede decirse que es una especie de quinta-esencia de la 
Seguridad Nacional. Los generales chilenos no han contribuido, sin duda, al desarrollo de la 
doctrina misma. Su aporte doctrinal ha sido hasta el momento nulo, pero lo han puesto en 
práctica de una manera más rígida y sistemática que en ninguna otra parte” (Comblin, 1979: 
123). 
 
Las primeras obras de difusión oficial en Chile correspondieron a Fuerzas Armadas y seguridad 
nacional (Santiago, Editorial Portada, 1973), editado por el Instituto de Estudios Generales y 
publicado tres semanas después del 11 de septiembre, aunque los ensayos estaban escritos y 
disponibles bastante antes.192 De allí en adelante su difusión se incrementó: 
 
“En septiembre de 1975, el coronel Gerardo Cortés Rencoret dictó una conferencia sobre este 
tema a los docentes y estudiantes de la Universidad Austral de Valdivia. Esta conferencia 
conoce varias reproducciones: en el periódico El Mercurio de Santiago, en los Cuadernos del 
Instituto de Ciencia Política de la Universidad Católica de Chile y en la obra colectiva Nuestro 
Camino, que difundió la Dirección de Informaciones del Estado. 
En diciembre de 1975, el Departamento de Economía de la Universidad de Chile organizó un 
seminario sobre ‘Estrategia del desarrollo económico para Chile’, donde uno de los relatores 
fue el general Agustín Toro Dávila, rector de la misma universidad y director de la Academia 
Superior de Seguridad Nacional. 
Además, se crean varias otras iniciativas tendientes al estudio sistemático de la doctrina y a su 
difusión amplia: la Academia Superior de Seguridad Nacional como instituto superior de las 
ramas de las fuerzas armadas; cursos en la Academia de Guerra del Ejército para periodistas 
                                                        
190 Como señala López, la Iglesia Católica, desde la Conferencia Episcopal de Puebla (1978) venía afirmando la tesis 
del substrato católico del ethos cultural latinoamericano, de modo que “ante la pretensión militar que subraya que «todo 
chileno lleva un soldado grabado en su corazón», es necesario recordar que ese soldado es un mestizo bautizado” 
(López, 2003: 164). 
191 “Al comienzo, la ideología de la Seguridad Nacional no estaba consciente aún. Pero la forma en que se realizó la 
intervención militar le preparaba las vías” (Comblin, 1979: 124). 
192 Se incluían en ella artículos de los primeros civiles colaboradores de la Junta de Gobierno, como Gonzalo Ibáñez, 




especializados, en la Universidad Católica de Chile y, con carácter obligatorio, en la Universidad 
Católica de Valparaíso y en el cuarto año medio del programa de ciencias sociales, en el 
bachillerato. 
La sistematización chilena de la doctrina de seguridad nacional es bastante similar a la que se 
encontraba en el pensamiento de los militares brasileños. Los temas y conceptos, aunque 
referidos a la realidad del país, tienen una sorprendente similitud” (Calvo, 1979: 21-22). 
 
Como se ha señalado, la identificación y el análisis críticos de la doctrina de seguridad 
nacional tuvieron relación con la comprensión y la denuncia de sus consecuencias políticas y 
sociales. Pero, a la vez, fue una forma de dar respuesta a la aparente destrucción del mito del 
constitucionalismo democrático previo de Chile (Comblin, 1979). En efecto, para muchos 
analistas contrarios al militarismo chileno la dictadura constituía una formación ex nihilo, una 
irrupción inusitada y anómala reñida con una tradición institucional. Ello tendía a soslayar el 
hecho de que en 1973 amplios sectores de la sociedad —ambas cámaras del Congreso 
Nacional, la Corte Suprema, los partidos de la oposición, las asociaciones financieras, 
industriales, comerciales, agrupaciones profesionales y de mujeres— pedían explícitamente 
la intervención de las fuerzas armadas, y que el propio Gobierno había dispuesto, a fin de 
sortear la crisis, que los altos mandos militares integrasen el gabinete. Ahora bien, puede 
replicarse que el pedir la intervención militar no implicaba per se tener como consecuencia 
una dictadura militar. Se hacía entonces necesario explicar esa transmutación. Si bien la lucha 
subversiva antes del golpe de Estado no era un tema candente ni una amenaza realista 
(Valdivia, 2010), era necesario explicar la violencia y tenacidad de las facciones golpistas. La 
causa podía entonces, con cierto sesgo nacionalista, provenir no del seno de los institutos 
armados, sino más bien del exterior. Ello dejaba a salvo el mito de la no deliberación y del 
riguroso respeto a los preceptos constitucionales y legales de los militares chilenos (Rojas y 
Viera-Gallo, 1977; Tapia, 1980; Corvalán Lépez, 2003; Almeyda, 2011[1976]).193 
 
“La confrontación entre la doctrina militar tradicional chilena y la versión actual de la DSN 
demuestra que esta última es de naturaleza foránea, algo profundamente extraño a las 
tradiciones y a la historia del país y sin arraigo ni en la ciudadanía ni en la mayoría del personal 
de las fuerzas armadas. Sin embargo, la DSN se impuso sangrientamente cuando fue 
derrocado el gobierno constitucional y legítimo del Dr. Salvador Allende. Las causas de la 
intervención de los militares chilenos en política, después de 40 años de no-intervención, son 
sin duda múltiples y, en gran parte, de carácter interno” (Tapia, 1980: 124-125). 
 
¿Por qué, pese a su relativa presencia anterior a 1973, esta doctrina logró permear 
suficientemente los discursos y la arquitectura constitucional e institucional del régimen 
                                                        
193 El dirigente comunista Corvalán Lépez identifica como uno de los factores que llevó a la intervención militar contra 
Allende la formación estadounidense de las fuerzas armadas y su adoctrinamiento ideológico anticomunista. Sin 
embargo, recurre al expediente nacionalista para calificar esta influencia como foránea, además de nociva: “Han sido y 
son educados por décadas en la doctrina de una falsa ‘seguridad nacional’, en principios que no tienen nada que ver 
con lo que sustentara el padre de la Patria y creador del Ejército y de la Marina, el libertador Bernardo O’Higgins. Han 
sido concientizados en la antipatriótica idea de que su misión consiste en combatir el ‘enemigo interno’, no el verdadero 
—el imperialismo y la oligarquía— sino el supuesto, el inventado, el comunismo y, en definitiva, como lo han 
demostrado los hechos, su propio pueblo” (Corvalán Lépez, 2003: 217). Una opinión análoga es la del dirigente 
socialista Clodomiro Almeyda (2011[1976]), para quien la formación estadounidense llevó a romper una prescindencia 




militar? Porque ella no era, en lo substancial, ni ajena ni novedosa, y porque venía a brindar 
una gramática suficiente que hacía sentido con una tradición sobre el orden nacional y sus 
enemigos. Su arraigo en los cuerpos armados puede explicarse por su simplicidad maniquea y 
su marcada alusión a componentes emocionales relacionados con la imagen corporativa 
castrense: patriotismo, defensa, geopolítica, subversión, restauración del orden. En lo 
psicológico, una guerra virtual para militares ávidos de usar alguna vez en su vida las armas 
que su misión les había entregado, y compensar de esa forma la sequía histórica de 
enfrentamientos bélicos, y por tanto, de protagonismo en clave nacional. Permitía, asimismo, 
dar un barniz profesional y universal a su misión: 
 
“La gesta del 11 de septiembre incorporó a Chile en la heroica lucha contra la dictadura 
marxista de los pueblos amantes de su libertad. En ese mismo ánimo libertario, que movió a 
checoslovacos y húngaros, para luchar contra su enemigo poderoso e inclemente, es que se ha 
impregnado el espíritu de los chilenos, para derrotar al marxismo internacional. Por ello, 
inicialmente en todo el mundo se ha hecho presente la campaña en contra de Chile desatada 
por los países socialistas; la calumnia y el engaño han entrado en juego permanente para 
distorsionar en el exterior la imagen real de Chile, pero ya los países se han dado cuenta de 
esta acción encubridora del comunismo internacional y la verdad volverá a triunfar sobre el 
embuste” (Pinochet, 1973: 5). 
 
Coyunturalmente, coincidía con las tesis y los intereses estadounidenses en cuanto a la 
defensa hemisférica a partir de la profesionalización y la noción de caos y orden. El enemigo 
interno, que en esencia lo era para Estados Unidos, también lo fue para los regímenes locales 
latinoamericanos. Por otro lado, la contradicción entre libertad y democracia y régimen 
autoritario se resolvía mediante la justificación de la intervención de una democracia en 
peligro, cuando los conflictos sociales llegaron a ser entendidos como problemas de 
seguridad nacional. Su adopción por la dictadura chilena con fines de legitimación y 
propaganda no significó, sin embargo, permear al conjunto de la sociedad chilena, en gran 
medida, debido a su cíclica crisis de legitimidad generada por su fuerte carácter represivo. 
Según Varas (1983), la ideología del mercado y la ideología mercantil habrían relativizado la 
influencia de la doctrina de seguridad nacional: 
 
“Frente a éstos, la doctrina, valores y creencias de las fuerzas armadas carecen de significación 
y no pueden aspirar a contrarrestar una dominación ideológico-cultural que tiene asiento en un 
dinámico proceso de transformación económica” (Varas, 1983: 54). 
 
Para Varas, la doctrina de seguridad nacional como elemento legitimador del golpe pronto 
aparece como poco consensual y altamente controvertido, con diferencias significativas 
dentro de los institutos armados, toda vez que el proceso de formulación doctrinaria sólo 
comenzaría con fuerza a partir de 1974, diferencias que en algunos casos la restringían al 
terreno propiamente militar, y en otros, la extendían al campo político nacional. Pero el 
progresivo aumento de la concentración de poder en la persona de A. Pinochet habría dado 
cuerpo al movimiento insurreccional que ejecutó el golpe de Estado a un año de haber 




conjunto de organismos armados bajo el Ministerio de Defensa y la Dirección de Inteligencia 
Nacional pasó a ser dirigida por un oficial superior de las fuerzas armadas.194 
Ahora bien, las huellas de esta doctrina en la arquitectura constitucional e institucional 
del régimen militar son indesmentibles, así como en el discurso político de quienes han 
defendido la obra de las fuerzas armadas, pues ella “ya no intenta basar su estabilidad en el 
consenso a través del sistema político partidario, sino en una adecuación entre una sociedad 
civil transformada y un sistema institucional ‘connatural’ a esa transformación y resguardo 
por el poder militar” (Garretón, 1983: 21). Ella tendió a adquirir consistencia “a nivel de las 
prácticas sociales específicas, formalizándose el modelo de poder de seguridad” (Varas y 
Agüero, 1984: XLI), no sólo como un nuevo modelo de relaciones cívico-militares e 
intramilitares, sino también como base teórica sobre la cual se funda una nueva ideología 
política no republicana tendiente a permear a la sociedad, proporcionando la coherencia y la 
homogeneidad ideológica a un conjunto de prácticas sociales incluso cotidianas. 
 
 
5.4.4 El nuevo orden cultural 
 
5.4.4.1 La cultura en orden versus la fiesta de la Unidad Popular 
 
En relación con la cultura, algunos autores han señalado que el golpe de Estado implicó, 
además de lo político, un golpe estético (Errázuriz, 2009) y un golpe lingüístico (Walder, 
2004). Un primer indicio de ello fue la ruptura de una tendencia iniciada a principios de la 
década de 1960 en la que lo cultural, además de experimentar un proceso de masificación, 
internacionalización y diversificación, estuvo fuertemente permeada por las tres grandes 
corrientes ideológicas que en aquel entonces constituían proyectos de país: derecha, centro e 
izquierda. Particularmente los gobiernos de la democracia cristiana y de la Unidad Popular 
habían identificado la política cultural como herramienta al servicio de sus respectivos 
programas de gobierno, en un proceso orientado a la ampliación, fortalecimiento y 
modernización del sistema educacional y a la inclusión de lo popular, considerado una 
alteridad hasta entonces ausente en la construcción de procesos identitarios nacionales. 
Por ello, lo cultural había sido un terreno de pugna y tensión al fragor de las reformas 
sociales y económicas que buscaron democratizar sustantivamente la organización nacional 
de la cultura (Brunner, 1988; Brunner et al., 1989). Lo cultural devino en un compromiso con 
un nuevo sentido de comunidad, tanto hacia los sectores urbanos como hacia los sectores 
rurales. Así, durante el gobierno de la Unidad Popular se intensificó la expansión distributiva 
de bienes culturales bajo una noción de servicio público, pero a la vez, la polarización 
antagónica de orientaciones ideológicas se acentuó y los agentes culturales tomaron postura 
en el debate político acerca de la cultura y el arte (Ivelic y Galaz, 1988; Errázuriz, 2006). En 
gran medida, la relación entre política y cultura tenía una estrecha vinculación en el país y el 
continente, vínculo que se había fortalecido con las políticas estatales desde la década de 
                                                        
194 El D.L. Nº 527 (1974) contenía el Estatuto de la Junta de Gobierno; el D.L. Nº 444 (1974) incorporó al Ministerio de 
Defensa el Cuerpo de Carabineros, y el D.L. Nº 646 (1974), a la Dirección General de Investigaciones; el D.L. Nº 521 
(1974) unificó los servicios represivos en la Dirección Nacional de Inteligencia (DINA), dependiente del Ministerio del 




1930, y en su interior el peso relativo de los sectores de derecha había sido clara y 
progresivamente reducido, a la vez que se aceleraba la secularización en el país, consecuencia 
de la “disputa en torno a la autonomía de las influencias profanas en el terreno de la cultura 
y, en este sentido, una lucha por la autonomía del cotidiano” (Brunner, 1981: 80). 
Aunque el diagnóstico sobre las orientaciones de la política cultural era en buena medida 
compartido por los actores culturales partidarios de la UP, existían discusiones y diferencias 
sobre la línea a seguir, sobre todo respecto de las orientaciones calificadas de más o menos 
burguesas o de más o menos revolucionarias, y la relación entre cultura nacional y popular, 
toda vez que la cultura debía cumplir los fines del proyecto socialista (Jara, 2011b). La 
discusión en torno a cultura popular osciló entre la voluntad de incorporar a sectores sociales 
vistos como excluidos del desarrollo cultural, hasta transformar las políticas culturales en 
medios de socialización política: 
 
“No solamente se trata de democratizar y hacer accesible el conocimiento y goce de las 
producciones culturales, sino también de hacer posible que nuestro pueblo se exprese 
culturalmente (...). A la vez, y mediante la confección de mensajes culturales apropiados, 
hechos con participación colectiva, se debe trabajar en el sentido de la formación una 
‘conciencia de nuestro ser’” (Valdés, 1971: 77-78, citado por Henríquez, 2004). 
 
Para la UP la cultura era un tema de clase social (Jara, 2011b), y aunque esto resultaba 
entonces para los sectores conservadores algo muy radical, en la práctica no hacía más que 
reconocer o explicitar una realidad inveterada en el contexto social chileno. Como señala 
Henríquez (2004), la tendencia de la época apuntaba ya no sólo a democratizar la cultura sino 
a reproducir mensajes y ‘visiones de mundo’ derivadas del proyecto político en marcha. 
En oposición a lo anterior, la dictadura militar procuró eliminar la heterogeneidad 
cultural, entendiendo que debía restaurarse una homogeneidad primigenia de la sociedad 
chilena, ya que la diversidad era vista como signo de crisis moral y de autoridad, que dañaba 
especialmente a la juventud (Cristi y Ruiz, 1992: 108), no sólo con ideas comunistas, sino con 
el jipismo, el siloísmo, la moda juvenil y la liberalización de las costumbres. Ello venía siendo 
criticado por la derecha desde su refundación y avivaba el discurso antiizquierdista (Correa, 
2005) que estimaba que los efectos del marxismo en el plano interno constituían el germen 
de la corrupción, el vicio y la falta de seriedad (Delgado, 2009a). De este modo, la Unidad 
Popular correspondía a una fiesta demonizada, más orgiástica que festiva, donde la cultura se 
había tornado irrespetuosa y la autoridad había dejado de predicar con el ejemplo. Coincidía 
con el hecho de que la sátira política y el estilo periodístico desenfadado habían alcanzado 
altos niveles de radicalidad y polaridad (Soto, 2003).195 La seriedad, austeridad y probidad de 
la derecha fue caricaturizada como la cultura de los momios, que en su conjunto conformaban 
el momiaje,196 apelativos que según estos provenían de quienes usaban la demagogia y hacían 
                                                        
195 En enconada oposición, de un lado figuraban los periódicos de izquierda El Clarín, El Siglo, Punto Final, La Nación y 
Última Hora, mientras que entre los medios de derecha estuvieron las revistas PEC, SEPA, Qué Pasa y los diarios 
Tribuna, El Mercurio y La Segunda. Sin estar formalmente vinculado con la derecha, el diario La Tercera de la Hora se 
alineaba con la oposición a Allende. 
196 Delgado (2009a) apunta que el término habría sido acuñado en algún momento por el director del diario El Clarín, 
Darío Sainte Marie, por analogía con lo anticuado, que se preserva mediante la técnica de momificación. Agrega que el 
apelativo habría sido incluso asumido por la derecha. “Hermógenes Pérez de Arce, figura señera del momiaje, no 




ostentación de la flojera, la indisciplina, el odio y la vulgaridad, es decir, de los upelientos. 
Como informaba la revista Qué Pasa en 1973: 
 
“(...) Mientras tanto, se acumulaban y agravaban los verdaderos problemas de Chile: la 
inflación devoradora, el estagnamiento productivo, la miseria, la degeneración pornográfica, la 
corrupción venenosa de los valores históricos y tradicionales, el odio y el divisionismo político. 
Para abrir una nueva puerta era necesario que el país pagara su cuota de sangre. Ha 
correspondido abrirla a las Fuerzas Armadas. Reserva moral de la nación” (Qué Pasa Nº 126: 1, 
citado por Delgado, 2009a: 69). 
 
En una entrevista, A. Pinochet respondía compartiendo una opinión similar sobre los años 
previos al golpe, no sólo sobre el orden y la cultura, sino también sobre el civismo y la moral: 
 
“— ¿Cuáles eran los aspectos que más le afectaban por esos días en su visión de país? 
— Me afectaba la acción del marxismo, que estaba envenenando el alma de los hijos de esta 
tierra. Estaba produciendo en la ciudadanía un visible cambio de mentalidad y de manera de 
vivir. Todo el mundo se había politizado a extremos increíbles, incluyendo a los niños. Hasta en 
el seno de la familia la política provocaba odios y violencia. La tradicional cortesía y afabilidad 
chilena se había transformado en agresividad y en malas maneras. La grosería reinaba en todas 
partes” (Barra, 2005: 30). 
 
Lo popular y lo caótico fue exorcizado con la firmeza de la disciplina militar. Para los 
partidarios de Pinochet, el autoritarismo y la formalidad fueron leídos como autoridad y 
seriedad, como se deja ver en la siguiente cita de una de sus adherentes: 
 
“A pesar de los problemas, nunca he tambaleado ni tambalearé mientras esté Pinochet; yo 
meto las manos al fuego por él. Es un hombre honrado, serio, un hombre correcto, que uno 
jamás ve en fiestas, como a otros presidentes. Tampoco anda de viajes por aquí y por allá; los 
únicos viajes que hace, el pobre, son a ver los problemas que hay y cómo se pueden 
solucionar” (Pinochetista hasta el final, Elena Tesser de Villaseca, en Politzer, 1988: 158). 
 
La Unidad Popular representada como la fiesta —y Allende como un fiestero— operó como 
un anatema incluso para sus partidarios, que compartían con el resto de corrientes políticas 
chilenas una seriedad entendida como formalidad y adustez, que si en la derecha se 
combinaba con la inercia de la tradición y un rictus notarial, en el polo opuesto se expresaba 
en la visión sacrificial que asociaba la fiesta con la risa, la banalidad y la alienación (Salinas, 
2006b; Delgado, 2009a). 
 
5.4.4.2 La cultura vigilada 
 
Es a partir de este contexto que el gobierno militar se posicionó ante la política cultural de 
manera defensiva, en coherencia con aquellos sectores que habían visto amenazado su 
discurso cultural identitario. Era necesario desmantelar toda la institucionalidad estatal 
                                                                                                                                                      
dignas de admirar. En sus habituales comentarios en Radio Agricultura sostiene que el apelativo de momio «implica 
honestidad personal, respeto a los adversarios, defensa de la dignidad humana, constante preocupación por las 
libertades políticas y económicas de los ciudadanos y un estricto apego a la legalidad en todos los aspectos» (1973: 
80)” (Delgado, 2009a: 61). Los dichos de Pérez de Arce corresponde a Comentarios escogidos (Santiago de Chile: 




concerniente al gobierno socialista (Catalán y Munizaga, 1986), una “depuración de 
elementos indeseables”, como afirmó el editorial de El Mercurio del 29 de abril de 1974. Ahora 
bien, si la cultura había sido asumida desde el Estado en vistas a la modernidad, la dictadura 
también le imprimirá ese carácter, pero desde su particular concepción de lo moderno, en 
coherencia con el proyecto autoritario nacional-católico, primero, y neoliberal, más tarde. En 
la práctica, muchos autores prefieren afirmar que hubo más bien acciones estatales en el 
campo cultural que una política pública explícita, coherente y consistente en el tiempo 
(Rivera, 1983; Brunner, 1988, 1990); que se trató más bien de acciones inorgánicas a cargo de 
un conjunto de reparticiones estatales que intervinieron sin contar con un cuerpo que 
asesorara permanentemente al poder legislativo en la elaboración de normativas y 
unificación de criterios sobre la materia (Henríquez, 2004). La propuesta fue incapaz de 
generar un movimiento cultural más allá de un primitivo antimarxismo (Brunner et al., 1989; 
Moulian, 2002) o de una “contracultura contra los imaginarios revolucionarios, reformistas y 
democráticos” (Jara, 2011a: 139). Todo lo anterior habría sido el resultado de la 
heterogeneidad y de las pugnas al interior del bloque dominante (Vergara, 1985), no obstante 
sus zonas de consenso (Rivera, 1983; Jara, 2011a), heterogeneidad en la que se distinguirían, 
grosso modo, dos tendencias preponderantes: 
a) Por un lado, una de carácter fundacional-nacionalista, de sesgo totalizador y 
militantemente autoritario, con propósitos mesiánicos y geopolíticos (Errázuriz, 2006), 
predominante en los primeros años del régimen, promovida por militares y grupos civiles 
nacionalistas, y cuyos ejes fueron la doctrina de seguridad nacional, el tradicionalismo 
católico hispánico y el nacionalismo cultural, y que vinculaba lo cultural con el proceso 
identitario nacionalista inmutable y de índole normativa: el ‘deber ser nacional’ (Brunner, 
1990).197 Esta vertiente estuvo plasmada en el documento Política cultural del Gobierno de 
Chile (1974), elaborado por la Asesoría Cultural de la Junta de Gobierno y el Departamento 
Cultural de la Secretaría General de Gobierno,198 documento en el cual se denuncia con 
vehemencia al gobierno de la Unidad Popular, ya que habría instrumentalizado políticamente 
la cultura en contra de la tradición y el sentir nacionales: 
 
“El desenvolvimiento cultural en nuestro país no ha seguido más pautas que las dictadas 
espontáneamente por quienes lo han enriquecido, salvo en el caso del trienio 1970-1973, en 
que el marxismo intervino, orientó y manejó la creación cultural chilena ajustándola 
estrictamente a los cánones que estuvieran de acuerdo con sus objetivos políticos” (Gobierno 
de Chile, 1974a: 9). 
 
Esta visión esencialista y defensiva que asemejaba la cultura con la identidad nacional, 
explicitaba que lo cultural, hasta entonces, no había logrado la atención que merecía por 
                                                        
197 Sin duda, esta línea esencialista es la que, en lo sucesivo, mayor desarrollo, variantes y adeptos ha tenido, aun en 
comentaristas y agencias de signo ideológico contrario. Su fuerza normativa radica en la supuesta existencia de una 
‘base de la chilenidad’ que se constituye en dispositivo diferenciador y defensivo de las ‘influencias foráneas’ y de los 
‘ataques a la auténtica cultura chilena’ o al ‘modo natural de ser chileno’ (como ‘la extranjerización’ y la ‘penetración 
cultural’). 
198 “A la luz de los antecedentes que ha sido posible recopilar, es evidente el rol de liderazgo que desempeñó Enrique 
Campos Menéndez, quien, desde el primer día, tuvo una incidencia gravitante como asesor ideológico y cultural del 
régimen militar” (Errázuriz, 2006: 68-69). Aunque comenzó como asesor de la Junta desde los primeros días del golpe, 




parte de los gobiernos precedentes, razón por la cual se había generado a su respecto “una 
sensación de orfandad, de carencia de estímulos”, situación por la cual la cultura se 
transformó: 
 
“en el mejor caldo de cultivo para que los intelectuales y artistas se sintieran tentados a 
enrolarse en el marxismo que, en última instancia, es en el mundo occidental la forma mejor 
organizada del resentimiento” (íd.: 17). 
 
Esta visión encontró en la doctrina de seguridad nacional su mejor base argumentativa 
(Rivera, 1983; Catalán y Munizaga, 1986), tanto porque se entendía que la cultura estaba 
amenazada en el frente interno por un enemigo, como porque este enemigo inoculaba 
influencias foráneas que socaban la cultura occidental cristiana, desplazando la valoración de 
la auténtica tradición con herramientas de penetración ideológica (Jordán, 2009). Esto queda 
explícito en los objetivos de Política cultural: 
 
“La defensa, desarrollo y acrecimiento de la tradición y la cultura que nos es propia, la difusión 
de sus principios y valores básicos, así como definir y crear conciencia activa del ‘deber ser 
nacional’ constituyen, a nuestro juicio, objetivos fundamentales que será menester alcanzar” 
(Gobierno de Chile, 1974a: 14). 
“Las consideraciones anteriores exigen una política cultural que tienda en primer término y en 
su órbita de competencia, a extirpar de raíz y para siempre los focos de infección que se 
desarrollaron y que puedan desarrollarse sobre el cuerpo moral de nuestra patria y, en 
seguida, que sea efectiva como medio de eliminar los vicios de nuestra mentalidad y 
comportamiento, que permitieron que nuestra sociedad se relajara y sus instituciones se 
desvirtuaran, hasta el punto de quedar inermes espiritualmente para oponerse a la acción 
desintegradora desarrollada por el marxismo” (íd.: 37-38). 
 
Atenuada esta visión hacia finales de la década de 1970, en gran medida, por su 
incompatibilidad con el modelo neoliberal, subsistió sin embargo entre los cuerpos armados, 
en los órganos que constituyeron el cuerpo social del régimen militar (CEMA-Chile, las 
secretarías de la Juventud, de la Mujer, de los Gremios, etc.) (Henríquez, 2004) y en los 
dispositivos de censura que existieron a lo largo de todo el régimen autoritario ejercidos 
desde la Dirección Nacional de Comunicación Social (DINACOS). 
b) Por otro lado, coexistía una concepción conservadora y elitista de la cultura, vinculada a la 
lógica tradicional de los sectores socioeconómicos altos, según la cual la cultura corresponde 
a las clásicas manifestaciones del espíritu que cultiva y aprecia un sector selecto de la 
sociedad, y que está claramente desligada de las manifestaciones culturales populares y de la 
cultura de masas en general. Según esta visión, la cultura está materializada en las obras 
culturales de validez estética universal, a diferencia de la cultura popular, de raigambre 
nacionalista que, aunque considerada auténtica, es vista también como ingenua y de alcance 
patrimonial reducido. En perspectiva histórica, este discurso rescata la cultura como 
tradicionalmente se había concebido hasta la década de 1940, antes del proceso de 
democratización y masificación de lo cultural, aunque remozada y en consonancia con el 
nuevo contexto económico neoliberal (de 1977 en adelante) que acentuó la estratificación y 




Esta visión de lo cultural fue agenciada por la política editorial de los periódicos El 
Mercurio y La Nación,199 por intelectuales e ideólogos de la derecha tradicional, por 
instituciones como el Teatro Municipal de Santiago, las corporaciones culturales de los 
municipios más pudientes200 y por el Departamento de Extensión Cultural del Ministerio de 
Educación, en un principio, ya que más tarde el discurso adoptó matices más abiertos en una 
línea de extensión y difusión (Henríquez, 2004). Estuvo también presente en actos oficiales 
de difusión cultural de las universidades y las embajadas de Chile.201 En buena medida, este 
discurso era reticente al diseño de una política pública cultural, ya que ella implicaría masificar 
manifestaciones del espíritu que por sí solas debían circular en circuitos restringidos y 
especializados (Catalán y Munizaga, 1986). Además, lo artístico-cultural estaba 
estrechamente vinculado a la cultura clásica según el canon europeo, de modo que lo 
vanguardista, lo experimental o lo contemporáneo, así como lo latinoamericano o indígena, 
quedaba desplazado. El mecenazgo cultural por parte de la empresa privada, según esta 
vertiente, constituía un adecuado motor tanto para el fomento de la producción artística 
como para su circulación en espacios segmentados de mercantilización de las obras. 
Henríquez (2004) señala que estas visiones se plasmaron en acciones concretas que 
operaron sobre la base de cinco ejes centrales: a) una política de exclusión y censura político-
ideológica sobre todo lo alusivo a la UP, con fuerte control sobre medios como la televisión, 
con una profusa acción propagandística gubernamental; b) una política de autofinanciación 
de la actividad cultural-artística en la lógica de mercado, y el retraimiento de la acción estatal; 
c) una racionalidad sustentada en el sistema de industria cultural de orientación recreativa, 
masiva y comercial de la producción, legitimada por el contexto global de profundización 
capitalista, manejada con criterios mercantiles y de eficiencia empresarial —más evidente en 
el circuito de medios audiovisuales, la producción masiva y estandarizada como la radio, la 
prensa, la industria editorial y la televisión—; d) una política de descentralización, con 
organismos autónomos con nexos débiles con el aparato estatal, disgregados y 
desvinculados de una dirección central (corporaciones culturales municipales desde 1977, 
desmembramiento de las sedes provinciales de las universidades y creación de universidades 
regionales, desde 1980); e) políticas de masificación cultural mediante la creación (en 1978) 
de diversos programas de extensión promovidos por el Departamento de Extensión Cultural 
                                                        
199 Temporalmente este periódico estatal circuló con el nombre de La Patria (11/10/1973 al 31/08/1975), y como El 
Cronista (8/09/1975 al 2/06/1980). 
200 Un antecedente de las corporaciones culturales municipales se encuentra en una circular emitida por la 
Subsecretaría del Interior (15/10/1974), dirigida a todos los alcaldes, con la idea de dotar a cada comuna de un instituto 
cultural que promoviera los valores del gobierno central y propiciara las manifestaciones culturales locales, presidido por 
el alcalde y un consejo de organizaciones sociales, culturales y educativas. La iniciativa no se concretó (Errázuriz, 
2006). 
201 En esta lógica, la pintura tradicional chilena recibió especial atención, concitando tanto afanes tradicionalistas 
nacionalistas como elitistas: “Algunas exposiciones realizadas en el Museo de Bellas Artes, inmediatamente después 
del golpe, fueron ‘Pinturas y Esculturas para la Reconstrucción’ (octubre de 1973). ‘Juan Francisco González’ 
(noviembre de 1973), ‘Primer Salón Nacional de Artesanía’ (noviembre y diciembre de 1973). En la Corporación Cultural 
de Las Condes tuvieron lugar, entre otras exposiciones, las siguientes: ‘Precursores Extranjeros de la Pintura Chilena’ 
(1974), ‘Contando a Chile’ Guillermo Blanco/Lukas (1975), ‘Evocación y Recuerdo de Onofre Jarpa’ (1975), ‘Cuatro 




del Ministerio de Educación, y que reprodujeron las dos concepciones de la cultura, la 
fundacional-nacionalista y la adscrita al circuito de alta cultura.202 
Las acciones gubernamentales prosiguieron su marcha, sin lograr hegemonizar del todo 
una vertiente ideológica, y se enfrentaron permanentemente a la reticencia de los actores del 
campo cultural tanto por las limitaciones a la creación como por la lógica mercantilista y el rol 
subsidiario del Estado, unido a la pérdida de prestigio que adquirió la política económica 
neoliberal después de la fuerte crisis económica de 1981-1982. También enfrentó críticas 
dentro del sector oficialista, por parte de aquéllos que defendían una visión esencialista de 
tradición nacionalista y militar de la cultura y que asociaban el marketing a tendencias 
extranjerizantes, especialmente en los contenidos de medios como la televisión y la radio 
(Jara, 2011a). 
Otro de los fenómenos permanentes del nuevo orden fue el intento sostenido de 
controlar el campo cultural, intento que contribuyó a la formación de la “cultura autoritaria” 
en dos dimensiones: la dialéctica de la conciencia, vale decir, el espacio de difusión de los 
valores que acarrea el nuevo sistema cultural, y la dialéctica de la producción material 
(Brunner, 1981). En una primera etapa (1973-1980), el campo cultural fue objeto de control a 
través de diversos mecanismos: el control administrativo, en particular el de las 
universidades.203 La universidad fue vista como campo de guerra, puesta bajo control a través 
de los militares que fungieron de rectores delegados,204 por lo que se eliminaron aquellas 
áreas académicas proclives a la disidencia, y se intervinieron las organizaciones estudiantes, 
ya prohibiéndolas, ya controlándolas a través de la designación de representantes y la 
limitación de sus atribuciones, con el fin de ‘despolitizarlas’ y apartarlas de toda actividad 
‘ajena al quehacer universitario’, en base a un estatuto posterior de participación vigilada 
(Baeza, 2004). Como lo expuso en su discurso G. Leigh, miembro de la Junta de Gobierno: 
 
“No entregarle al enemigo lugares claves en esa lucha ideológica y de poder, como son las 
universidades, no es una actitud sectaria ni revanchista. Es un imperativo de sobrevivencia” 
(Leigh, 1975: 19). 
 
Complementariamente se dispuso el control de los medios de comunicación social, la censura 
previa a la producción artística y cultural, la restricción a la importación de bienes culturales y 
una sistemática acción de represalia contra los productores del campo cultural (escritores, 
cantantes, actores, cineastas, periodistas, etc.) que se habían significado como miembros de 
                                                        
202 Sólo hacia el final del término del régimen militar se elaboró el proyecto Plan nacional de desarrollo cultural (1988) 
en el cual se proponía la creación de una serie de instituciones: Ministerio de Cultura, Instituto de Patrimonio Nacional, 
Instituto Nacional de las Artes, Instituto del Libro, así como la formación de un Fondo Nacional de la Cultura (Henríquez, 
2004). 
203 “Se calcula que alrededor de un 30 % de los docentes de las universidades chilenas fueron expulsados entre el 73 y 
el 78 o debieron abandonar sus cargos después de la intervención militar de esos establecimientos. Un profesor indica 
que en la Universidad de Concepción se han exonerado 700 profesores, y otro que en la Universidad Católica de Chile 
se habrían excluido arbitrariamente a cerca de 200. El mismo movimiento de separación de personas de sus cargos, 
basado en criterios de discriminación ideológica, se ha llevado a cabo en la enseñanza básica y secundaria, y en los 
medios de comunicación de masas” (Brunner, 1981: 83). “Según la UNESCO (1980: 450), el número de profesores 
universitarios descendió de 22.211, en 1974, a 11.419, en 1975” (Baeza, 2004: 255). 
204 El D.L. Nº 50 (02/10/1973) designó a los “rectores-delegados de la Junta de Gobierno”; el D.L. Nº 111 (08/11/1973) y 




la intelligentsia de izquierda, respecto de los cuales se aplicaron medidas de exclusión, 
punición o eliminación. Desde la disidencia, un autor se refería a este aspecto: 
 
“Las estadísticas reunidas por organismos competentes demuestran con elocuencia, el 
abrumador porcentaje de personalidades vinculadas a las ciencias sociales que, después del 11 
de septiembre de 1973, han sido acogidas por centros académicos del mundo dada la 
imposibilidad de ejercer normalmente sus labores en Chile. La reciente desaparición del 
historiador Hernán Ramírez, después de seis años de alejamiento obligado del país, evidenció 
una vez más la magnitud de la sangría infligida a la producción cultural. Si consideramos que, 
como en el resto de América Latina, un punto nodal de la política científica reposa en el intento 
de limitar los efectos del «drenaje de cerebros» hacia los centros de decisión cultural, el 
porvenir de la infraestructura científica de Chile aparece gravemente comprometido por esta 
pérdida gigantesca en la dotación de recursos humanos” (Bocaz, 1980: 85). 
 
La producción impresa fue particularmente afectada, ya que no sólo se quitaron incentivos a 
la industria editorial, sino que los organismos culturales manifestaron hacia ella una especial 
sospecha de arma ideológica, por lo que la disposiciones que regularon la censura fueron 
abundantes, así como las medidas de control sobre distribuidores editoriales, sobre 
requisición de literatura considerada ‘reservada’ (en bodega) y ‘destruible’, así como las 
publicaciones consideradas ‘marxistas’ y ‘dañinas’, en uso en establecimientos educacionales 
y bibliotecas de todo tipo (Jara, 2011a).205 La lógica era asestar golpes también a los 
productos culturales. 
 
“En este campo se inscriben las masivas quemas de libros transmitidas en directo por la TV 
militarizada, que cumplieron con la educativa tarea de que cada poseedor de una biblioteca 
conformada por algunos textos con el sello de Quimantú fueran los propios incendiarios de sus 
libros” (Navarro, 2003: s.n.p.). 
 
Tal vez lo más significativo fueron las medidas de exclusión jurídica de toda corriente 
vinculada o afín con el marxismo, mediante normas legales de diverso rango que las tornaron 
punibles, entre las que destacó el Acta Constitucional Nº 3.206 
Estas políticas de control, cuyo objetivo fue la clausura del espacio público como lugar de 
actividad social autónoma, trajo consigo el desmembramiento del espacio en su dimensión 
                                                        
205 Entre las normas sobre la materia pueden citarse: el Bando Nº 107 (1977), que entregó al Jefe de Zona de 
Emergencia la autorización de la fundación, edición y circulación de publicaciones; el Bando Nº 122 (1978), que 
traspasó esa responsabilidad al Jefe de Zona Metropolitana; el Decreto Nº 3.259 (1981) que la traspasó al Ministerio del 
Interior; la Ley 18.015 (1981), que agregó sanciones pecuniarias; la Constitución Política de 1980, que dispuso en el 
artículo 24 transitorio que el Presidente de la República podía restringir, entre 1981 y 1989, la libertad de información, 
en cuanto a la fundación, edición y circulación de nuevas publicaciones; el Decreto Nº 262 (1983) que terminó con la 
autorización previa del Ministerio del Interior para edición y circulación de impresos (Jara, 2011a). Además, el Decreto 
Supremo Nº 1.029 (1981) prohibió a los medios destacar o resaltar noticias relacionadas con actos o conductas de 
carácter terrorista o extremista durante el estado de emergencia. En términos similares, el Decreto Supremo Nº 1.577 
(1981) dispuso que los medios se abstuvieran de publicar o emitir informaciones que permitiesen identificar a quienes 
hubieren participado de cualquier forma en actos terroristas o subversivos (Cea, 1982). 
206 En su considerando 12º establecía: “Que como una manera de proteger los valores fundamentales en que se basa 
la sociedad chilena, debe declararse ilícito y contrario al ordenamiento institucional de la República todo acto de 
personas o grupos destinados a difundir doctrinas que atenten contra la familia, propugnen la violencia o una 
concepción de la sociedad fundada en la lucha de clases, o que sean contrarias al régimen constituido” (Valencia, 1986: 




cultural y social, en el ámbito de la creación y de la comunicación, ya que la anterior apertura 
y diversidad de ese sistema estaba profundamente conectada con el tipo de Estado y con el 
hecho de que en él se reflejara el juego de la negociación. Roto ese diálogo de los medios de 
comunicación ya no pudieron alimentarse del discurso social que surgía de los complejos 
procesos de negociación interclases, discurso en el cual, de alguna manera, se había 
expresado el conjunto de la sociedad (Munizaga, 1983: 13). 
De allí que el periodo 1973-1978 fuese conocido como el apagón cultural, a consecuencia 
del notorio decaimiento de la producción cultural bajo control, lapso en el cual la gestión 
administrativa reemplazó a la política cultural, como consecuencia de que las autoridades de 
la época identificaban lo cultural como una amenaza, como un campo díscolo desde el cual 
surgirían críticas políticas a su proyecto, lo que hacía necesario suprimir la competencia 
generada por el pluralismo, en lo que se ha llamado un encuadramiento ideológico defensivo 
(Brunner et al., 1989; Brunner, 1990). 
 
“Sus producciones adoptan el estilo de ‘producciones administrativas de sentido’: información 
de prensa nítidamente recortada conforme a los intereses situacionales del poder; reducción 
del debate público; banalización de la comunicación televisiva; supresión ‘administrativa’ de 
escuelas o corrientes de pensamiento; reforzamiento de las líneas de autoridad formal al 
interior de las instituciones culturales (escuelas, universidades); desvalorización de la 
innovación artística; marginación o exclusión de las ‘ofertas contestatarias’” (Brunner et al., 
1989: 52). 
 
En estas condiciones, la provisión de bienes culturales quedó enmarcada dentro de los 
mecanismos provistos por el mercado, aunque el papel subsidiario del Estado siguió 
ejerciendo un control político-administrativo. Ello produjo no sólo que la actividad cultural 
estuviese dirigida a la dimensión individual y no colectiva de los destinatarios, para ser 
consumida en privado, sino que redefinió lo cultural, redujo sus contenidos y bienes y priorizó 
la producción con fines de entretenimiento. Por su parte, las manifestaciones prohibidas, 
restringidas o penalizadas se refugiaron en lo clandestino, en los intersticios de lo sugerido o 
dicho entre líneas, y estuvieron dirigidas a la creación de sentido como refugio y resistencia 
contra los embates del discurso cultural oficial. 
La cultura disidente (autodenominada como contestataria, alternativa, revolucionaria, 
independiente, democrática o con otros apelativos), marcada por la interdicción, se 
desarrolló en redes semiestructuradas, pero logró paulatinamente filtrarse entre las fisuras 
que diferentes campos y ámbitos permitieron (Subercaseaux, 1980; Bianchi, 1982; Mouesca, 
1988). Uno de estos ámbitos fue el de la Iglesia Católica, que mantuvo cierta paradojal 
autonomía relativa en relación con publicaciones, medios de comunicación (especialmente 
micromedios) y actividades culturales y sociales a cuyo amparo se potenciaron las 
expresiones disidentes, conforme se afirmaba la posición crítica de una parte importante de 
la curia católica hacia el gobierno militar (Quezada, 1993). 
Otro locus de producción, reproducción y circulación de la cultura disidente fueron las 
organizaciones de la sociedad civil de tinte político-cultural, estructuradas en torno a 
iniciativas de solidaridad y autofinanciación, o apoyadas por la cooperación extranjera, así 
como la producción artístico-intelectual producida en el exilio (Carreño, 2009; Bonilla, 2006). 
 
“La aparición de un sinnúmero de panfletos, textos mimeografiados, volantes, actos culturales 




formas públicas de diseminar las producciones literarias que adoptan ahora una clara 
intencionalidad política. Ya a partir de los años 1975 y 1976 empiezan a editarse una serie de 
revistas que de manera más sistemática intentan entregar a un número reducido de lectores 
los primeros fundamentos de una literatura crítica que utiliza los espacios en blanco, la 
supresión, la sustitución, la inversión y otros códigos de mediación retórica, que buscan eludir 
la censura, así como también nuevas formas de expresión” (Nómez, 2008: 91). 
 
Así, la cultura disidente pasó, de ser intersticial, a convertirse en paralela ya a inicios de la 
década de 1980. Se fortaleció una industria editorial clandestina, semiclandestina y tolerada a 
medias; se diversificaron los centros de estudios ‘independientes’; se articularon circuitos 
estables de producción y difusión musical, teatral, literaria y plástica en ámbitos diversos 
(barrios populares, organizaciones eclesiásticas, universidades, organizaciones gremiales o 
sindicales), de duración también variada. Estos circuitos constituyeron desde espacios de 
expresión reactivas a situaciones puntuales, más o menos coyunturales, hasta instancias de 
cierta permanencia, aunque la mayoría no logró institucionalizarse. A su vez, mientras mayor 
fue la vinculación entre actividad cultural y acción de los partidos políticos, se acrecentaron 
no sólo los circuitos culturales ‘alternativos’ sino, sobre todo, autorreferenciales, ortodoxos, 
ritualizados, defensivamente excluyentes o crípticos (Rivera, 1983). 
Constreñido lo cultural, sobre todo durante la primera década, al espacio privado, unido a 
la interdicción de la expresión de un segmento importante de la población, se generaron 
espacios fragmentados, paralelos y antagónicos, donde se produjo igualmente una dualidad 
en la formación de sentido, una formación de mundos simbólicos dicotómicos que rompieron 
el sentido (más simbólico que experiencial) de comunidad (Lechner, 1983c; 1984). Asimismo, 
en los sectores disidentes se generó una desafección y retraimiento frente a la ‘comunidad 
nacional’, sentimiento reforzado por el carácter disciplinador y reiterativo de un discurso 
oficial que buscaba naturalizarse desplazando muchos de los dispositivos habituales de 
sociabilidad. La apropiación por parte del discurso oficial de la simbología nacional y el 
carácter nacionalista y militarizado del mismo profundizaron esta desafección. Por otro lado, 
la disidencia política tendió a negar la legitimidad del presente e idealizó —con afán de 
reconstitución, recuperación y rearticulación en un futuro inmediato— el pasado. Desde su 
situación de intelectual en el exilio, Ariel Dorfman escribía en 1980: 
 
“Fuera de la ambigua dignidad del silencio o del más ruidoso trauma del exilio, al trabajador de 
la cultura que decide residir en Chile siempre le queda el cultivo clandestino de sus obras. 
Todas estas elecciones, sin embargo, dejan incólume el poder dominante en cuanto no se le 
disputa su hegemonía ahí donde se ejerce: en la vida pública del país, en la existencia cotidiana. 
Aquí, nuevamente, el símbolo del intelectual en rebeldía frente a un Estado todopoderoso 
captura la imaginación pero no la quintaesencia de la situación” (Dorfman, 1980: 44). 
 
Gran parte de las vías de expresión cultural tradicionales se tornaron contestatarias, por lo 
que el sentido común entre los disidente se desplazó hacia un discurso político-cultural 
radical, crítico y fragmentario. Pero este proceso no hizo más que profundizar la lógica 
disciplinadora que por otras vías había sido aplicada desde el Estado y replicada por las 
organizaciones institucionalizadas de la ciudadanía, especialmente en los partidos políticos. 
La diferencia con el gobierno militar es que en éste la lógica disciplinadora aparecía revestida 
de una rotundidad primaria y palmaria, estaba desprovista de recursos persuasivos, aparecía 




discurso se tornó anodino a fuerza de su repetición y de su confrontación con la realidad 
cotidiana y con las sucesivas fisuras que el discurso antagónico logró filtrar en la 
reconstitución del espacio público. Se trataba, además, de un discurso carente de prestigio 
intelectual y de una legitimidad disputada. Pero la preexistencia de un discurso unitario sobre 
la comunidad nacional —vale decir, una comunidad nacional integrada, algo diversa, pero 
sobre todo cohesionada—, había sido más un propósito que una realidad, máxime cuando se 
trataba de una sociedad donde las diferencias de clase habían marcado ámbitos bien 
diferenciados en relación con la formación de sentido, con los protocolos de comunicación, 
con el repertorio simbólico y con las expectativas de país. Lo que el gobierno militar hizo fue 
eliminar la posibilidad de interlocución y movilidad de esos preexistentes discursos 
diferenciados, toda vez que prohibió las alternativas y los matices sospechosos de disidencia. 
Lo que de continuidad tiene la lógica disciplinadora militar radica en el prurito legalista, la 
segregación clasista y la infantilización de las masas. 
Sin embargo, el discurso cultural de la dictadura sí constituyó sentido de comunidad en 
un sector que reclamaba un orden tradicional y que había percibido la década anterior a 1973 
como la amenaza de la revuelta y el atentado a sus valores patrios. Como afirma Errázuriz: 
 
“sin un golpe estético-cultural (operación limpieza y corte) y una campaña de restauración que 
le confiriera mayor soporte ideológico y sentido histórico al régimen militar, hubiera sido más 
difícil —por no decir inviable— mantener la dictadura apoyada fundamentalmente en el poder 
de la fuerza y la represión” (Errázuriz, 2009: 154). 
 
A partir de 1980 la dictadura militar contó con un proyecto más definido en cuanto a su 
conducción político-ideológica e institucional, en gran medida, por la claridad del itinerario 
constitucional. Sus bases de apoyo se encontraban más decantadas y su proyecto económico 
neoliberal perfilado. En lo cultural, ello significó que en la segunda fase del gobierno militar el 
mercado también comenzó a absorber aquellas áreas que tradicionalmente habían sido parte 
de la gestión estatal. El mercado, sin embargo, no tendría por misión más que diversificar 
productos hacia consumidores individuales, pero no hacia múltiples actores políticos, puesto 
que en la contextualización modernizadora que suponía el neoliberalismo, la cultura nada 
tenía que ver con la política: el mercado habría de distribuir artículos culturales, mas no 
propaganda político-ideológica. Todo lo cual, en palabras de Brunner et al. (1989) hizo perder 
‘densidad comunicativa’ a la cultura en beneficio de la difusión de ‘ideologías livianas’, en la 
transición de una ‘cultura autoritaria’ a una ‘cultura de consumo’. 
La mercantilización de la cultura —vale decir, el sometimiento de la producción y 
distribución de bienes culturales a la lógica de la oferta y la demanda, libre de todo sustento o 
promoción estatal—, fue fuertemente criticada por los sectores opositores a la dictadura, 
para quienes cultura y mercado correspondían a conceptos incompatibles. Como se ha 
señalado, las políticas culturales de los gobiernos anteriores habían reforzado esta postura, 
desconociendo en consecuencia el papel que el mercado había venido desarrollando a lo 
largo de todo el siglo XX al interior de la cultura de masas y la industria cultural (Santa Cruz et 
al., 2005).207 Mientras en el plano de la educación se acentuó, gracias a la nueva lógica 
                                                        
207 En esta línea, por ejemplo, pueden citarse iniciativas estatales durante la Unidad Popular en las que, de alguna 





mercantilista, la segmentación social, desde la izquierda las críticas se orientaron hacia la 
desigualdad, a la pérdida de valores, a la mercantilización y alienación de lo cultural, a la 
cultura conformista y acrítica con el modelo autoritario.208 
En la década de 1980, la cultura disidente también experimentó fuertes cambios: 
búsqueda de espacios más amplios, y no sólo clandestinos para la expresión artística e 
intelectual; uso de ciertos mecanismos suministrados por el mercado; mayor visibilidad y 
ampliación del público destinatario; disputa por posiciones y espacios en competencia dentro 
del campo de la cultura oficial; incorporación de productores, cultores y agentes culturales 
antes censurados o marginados en circuitos tradicionales; adaptación a las restricciones de 
forma y contenido con miras a obtener visibilidad y expresión, y que implicaban una 
progresiva profesionalización pero, a la vez, el riesgo de institucionalización, logrando una 
mayor irradiación ideológico-cultural. 
La crisis económica de 1981 no alteró la posición de la autoridad en torno a la 
subsidiariedad del Estado frente a, entre otros, la cultura, pero sí hizo emerger la cultura de 
protesta, que intentó reconstituir el campo de la política. 
 
5.4.4.3 La cultura entretenida 
 
De cara al mercado, la industria cultural se diversificó y modernizó gracias a los avances 
tecnológicos. En ello la televisión operó como catalizador y promotor de la industria del 
entretenimiento, ya que fue el medio de difusión más funcional a la visión cultural del 
régimen, dada su amplia cobertura y su férreo control, sin perjuicio de similares restricciones 
que experimentaron los demás medios de comunicación masiva, como los periódicos y las 
radioemisoras.209 La televisión, que ya había generado críticas desde sectores intelectuales 
desde su aparición, se transformó en el blanco de la crítica de la oposición, crítica según la 
cual el público era víctima de la acción alienante del televisor, una verdadera máquina 
idiotizadora: 
 
“De hecho, el carácter cool atribuido al medio televisivo puede asociarse, desde el punto de 
vista de nuestro análisis, a ese modo de operación bajamente comunicativo que es propio de la 
producción y el consumo de ‘ideologías livianas’, con su carácter esencialmente fugaz, de 
condensación simbólica, de escasa elaboración cognitiva y de resistencia a generar verdaderos 
procesos de aprendizaje. La operación con mensajes-imágenes reduce la capacidad que antes 
llamamos utópica del lenguaje, dotando a éste, en cambio, de un contenido presencial, de 
participación proyectiva, de pseudo acercamiento a la realidad que, en verdad, se encuentra 
intensamente distanciada por la selección, codificación y presentación de esos mensajes-
imágenes. La televisión puede pensarse (…) como el paradigma de esa comunicación que 
opera íntegramente volcada sobre el plano del consumo o de la percepción; donde el receptor 
                                                        
208 En alegoría a una propaganda de bebidas gaseosas de la época, se acuñó la expresión “el mundo de Bilz y Pap” 
para motejar aquella cultura mercantilizada, de contenido simple y claramente orientada al entretenimiento. 
209 “Se expropiaron 40 radioemisoras adquiridas la mayor parte entre 1970 y 1973 por partidos o simpatizantes de 
izquierda. En 1974 se creó con ellas la Radio Nacional, a cargo entonces del Director de Información del Gobierno, con 
un representante por rama de la defensa nacional. Por primera vez se crea una radio gubernamental, la cual posee una 
de las más extensas redes de emisión. También se expropiaron las empresas periodísticas pertenecientes a la 
izquierda, desaparecieron así diarios tan importantes como El Siglo (Partido Comunista), La Última Hora (Partido 




está sometido al imperio de las imágenes recibidas sin poder establecer con ellas una 
‘conversación’. Las formas complejas de reflexividad que van asociadas a toda ‘conversación’ 
—donde los individuos despliegan sus competencias de interpretación a la par que sus 
competencias de elaboración de mensajes en una situación que exige el constante 
autoesclarecimiento y el ‘monitorear’ la reflexión del otro— se pierden en el caso de la 
comunicación televisiva, que introduce un principio aislado de recepción/decodificación de 
mensajes visuales, sin acompañamiento de una situación de reflexividad interactivamente 
producida” (Brunner et al., 1989: 73). 
 
La legislación sobre televisión (Ley 17.377 de 1970) concibió que esta se regiría como un 
medio participativo, entendiendo la participación como la orientación o dirección colegiada 
de la televisión, en la cual la representación política buscaba asegurar el pluralismo en una 
sociedad heterogénea, lo que en buena medida quedó relativizado por el alto nivel de 
politización de los llamados consejos de orientación que dicha ley establecía (Hermosilla y 
Fuenzalida, 1987). Por ello, el gobierno militar sometió los canales de televisión a un 
procedimiento de control directo, eliminando las instancias colegiadas, dejando subsistente 
sólo el Consejo Nacional de Televisión, bajo su absoluto control.210 
Ahora bien, la intervención de la televisión significó controlar un medio que era valorado 
por la población como estrecha e históricamente vinculado a los sectores políticos 
gobernantes. Una investigación al respecto concluyó que, en la televisión: 
 
“El sector más relevante ha sido el sistema político y dentro de él, los gobiernos. El Poder 
Ejecutivo definió el campo consagrando la propiedad en manos universitarias y no privadas 
(Alessandri); tomó la iniciativa de legislar para definir legalmente el sistema y creó la TV estatal 
(Frei); continuó con la rápida expansión de TV Nacional (Allende), e introdujo las grandes 





La televisión pasó a constituir uno de los dispositivos más importantes y eficaces para la 
transmisión de una imagen del país compatible con la visión del régimen militar. En ella se 
reunían tanto los mensajes estrictamente políticos como los contenidos periodísticos y 
estéticos, mensajes y contenidos que se orientaron tanto a la identificación del país con el 
gobierno como a la difusión de su mensaje promocional. 
 
“La épica del régimen naciente, plasmada en su ética y estética de la «reconstrucción 
nacional», encontró un poderoso aliado en la televisión chilena. Sin contrapeso los canales 
plasmaron en imágenes el nuevo orden que nacía. Soldados que desfilaban cantando Libre, el 
éxito de Nino Bravo; jóvenes construyendo casas al son de «Chile eres tú, Patria, bandera y 
juventud»” (Fuenzalida, 2006: 62). 
 
                                                        
210 Operacionalmente ello se llevó a cabo a través de la Dirección Nacional de Comunicación Social (DINACOS), 
órgano censor dependiente de la Secretaría General de Gobierno, en el Ejecutivo, y a través de los militares en cargos 
de rectores delegados en las universidades. 
211 En orden decreciente, después del sistema político, siguen las instituciones universitarias, el mundo empresarial, “la 
tecno-estructura televisiva”, es decir, “quienes hacen y dirigen la televisión”. Como actores ausente en cuanto a la 
generación de políticas y mensajes de la televisión aparecen los trabajadores y sus organizaciones, las organizaciones 




Puede afirmarse que, en gran medida, el tiempo militar fue el tiempo de la televisión. Los 
progresivos avances tecnológicos así como la masificación creciente del uso de televisores 
favorecieron su omnipresencia, especialmente en el espacio familiar.212 Asimismo, la 
legislación de la época concentraba a los operadores televisivos —entonces, sólo locales— 
en un reducido número controlado por el Estado, lo que facilitó su intervención política y 
disipó cualquier competidor privado o extranjero. Así las cosas, la programación televisiva 
marcó buena parte del ritmo temporal de lo cotidiano, una especie de rutina diaria que venía 
a reemplazar la ausencia del espacio público. De hecho, en relación con el uso del tiempo 
libre, ‘hacer vida familiar’ significaba ‘ver televisión’ (Lechner, 1983c).213 Su oferta 
programática tendió a diversificarse en cuanto al tipo de audiencia, de modo que surgieron 
franjas y programas infantiles, horarios para las telenovelas, programas deportivos, 
magazinescos, franjas juveniles, horarios de adultos, etc. Los rostros de la televisión fueron 
los comunicadores del largo brazo de la Junta de Gobierno y del aggiornamento del país; el 
concepto de cultura despolitizada acentuó los contenidos de entretenimiento a través de 
programas de seriales de acción ‘envasados’; la caridad frente a las catástrofes, en 
maratónicas sesiones de solidaridad televisada, operaron como mecanismo para reforzar la 
unidad nacional y soslayar la ausencia de una política pública en la materia; el Festival 
Internacional de la Canción de Viña del Mar se erigió en la actividad cultural oficial más masiva 
del año, una “ventana del país al mundo”; los programas estelares, transmitidos en horario 
nocturno suplieron la tradicional sociabilidad vespertina coaccionada ahora por el toque de 
queda; las reinas de concursos de belleza pasaron de presentadoras del informe 
meteorológico a conductoras y rostros de programas de opinión o de sorteos y concursos 
para la familia. La televisión se transformó también en un sucedáneo del espacio público y de 
la opinión pública en lo que respecta a la interpretación de los acontecimientos: los 
comentaristas de actualidad internacional reiteraban la defensa de la imagen externa de Chile 
e ilustraban sobre cómo el comunismo intentaba ser derrotado en el mundo; los 
comentaristas deportivos, explayándose en análisis con afanes filosóficos, consolaban la 
atribulada alma nacional reiteradamente derrotada en las competencias deportivas; los 
noticiarios televisivos tendieron a marcar la pauta informativa diaria de los demás medios de 
comunicación (Rojas y Rojas, 2008); la censura ejercida por el Consejo Nacional de Televisión 
se complementó eficazmente con los niveles de autocensura de los mismos canales. 
 
“Del Consejo de Televisión de la dictadura se recuerda especialmente la creación de la Franja 
Cultural, que ancló en los canales el concepto de cultura entretenida como programas de 
animalitos o viajes naturalistas al estilo de Jacques Cousteau. La consagración de la televisión 
comercial fue fundamental en la difusión del modelo económico liberal que implementaron los 
Chicago boys en el país. Gracias a la pantalla chica los chilenos nos informamos sobre la 
trascendencia de incorporarnos al entonces naciente sistema de AFP: «No sea quedao 
                                                        
212 La liberalización de las importaciones abarató, a partir de 1975, el costo de televisores y aumentó sus ventas. “En 
1979, una encuesta estimaba un total de 1,7 millones de aparatos, de los cuales una quinta parte era en color. En 1983, 
la cifra ya se eleva a 3,5 millones de unidades, es decir, en promedio había un televisor por cada tres habitantes” (Rojas 
y Rojas, 2008: 392). La expansión también operó en las estaciones transmisoras y repetidoras. “En 1975 se calculaba 
que la cobertura potencial de Televisión Nacional de Chile llegaba a un 90 % de la población. El canal de la Universidad 
Católica también había ampliado su cobertura, y en 1984 cubría potencialmente a un 70 % del territorio nacional” (íd.). 
213 Del mismo modo, “para la mayoría de la población ‘salir en público’ ya no se refiere a la escena política; significa 




compadre» comentaban las caricaturas que invitaban a afiliarse al nuevo sistema previsional; 
aprendimos a través de la Teletón y los ‘Chile ayuda a Chile’ que la caridad pública podía juntar 
los recursos que negaba una ausente política estatal; y nos ilusionamos con la idea del 





La televisión operó, asimismo, como el escaparate en el que se promocionó el nuevo modelo 
económico, entronizando la cultura de los auspicios y patrocinadores, del avisaje y la 
publicidad que la acercaban a su definitiva mercantilización, desplazando paradojalmente una 
vertiente del discurso que propugnaba reforzar la chilenidad. Los programas de concursos y 
la publicidad asociaban el éxito personal con el consumo de productos publicitados en ellos. 
“En el Chile de entonces fue cuando el éxito comenzó a quedar asociado al contacto con la 
televisión” (Rojas y Rojas, 2008: 394). 
Pero la televisión se transformó también en el escaparate donde se exhibía la realidad 
disputada: la voz oficial del régimen torpedeada por la voz de sus detractores; los programas 
informativos que para la oposición eran más importantes por lo que omitían que por lo que 
expresaban; el país disidente detrás de la censura, la autocensura, el silenciamiento y el 
montaje; las filtraciones de rumores, falsos o no, acerca de las transgresiones, los descuidos o 
los fiascos de los órganos censores o del protocolo oficial. A este respecto las anécdotas 
documentadas o simplemente difundidas en forma de rumores fueron múltiples y 
alimentaron la percepción de que la ‘realidad oculta’ se filtraba poco a poco hacia ‘la realidad 
oficial’. De allí que el bajo nivel de credibilidad respecto de la televisión estuvo referido 
específicamente a los contenidos políticos del discurso oficial, pero no respecto de su 
capacidad de configurar sentido de realidad y pautas de conducta.215 Una manifestación clara 
de la importancia de la televisión en este sentido lo constituyó la campaña del plebiscito de 
1988, en donde la franja televisiva del sí y el no parecía recuperar un medio con una pluralidad 
política hasta entonces negada. En ella los telespectadores pudieron ver a un gran número de 
actores, presentadores, periodistas y artistas de la televisión pronunciándose en contra de la 
dictadura y pidiendo la adhesión a esta postura, llamando a vencer el miedo. Esta imagen —
un oxímoron mediático en toda regla—, venía a confirmar aquel cliché que decía que ‘si algo 
lo dice la televisión, es porque debe ser verdad’. 
 
                                                        
214 La última parte de la cita hace alusión al programa de concursos y variedades Sábados Gigantes, el programa más 
longevo de la televisión chilena, transmitido por seis horas promedio durante la tarde del sábado por el canal de la 
Universidad Católica de Santiago y dirigido por su permanente presentador, Don Francisco. 
215 Un estudio realizado en 1987 mostraba que la televisión era el bien cultural de consumo masivo más importante en 
















En los capítulos precedentes se ha hecho un recorrido histórico de las tendencias discursivas 
que permiten conformar un corpus acerca de la construcción de la nación chilena, algo que 
podríamos denominar como trayectoria de los discursos en torno al orden de lo nacional. 
Este corpus está conformado desde dos perspectivas: una perspectiva diacrónica, que 
corresponde a los cuatro periodos históricos en los que se han dividido los prácticamente dos 
siglos de historia republicana (1810-1990), y una perspectiva sincrónica, que corresponde a la 
diversidad de agentes discursivos presentes en cada etapa, y que se han agrupado en torno a 
las cuatro dimensiones que facilitan su contextualización: tiempo, espacio, identidad-
alteridad y orden. Se proponen estas dimensiones como componentes de una matriz analítica 
que permite situar los discursos nacionales en las corrientes de sus respectivas genealogías 
culturales, así como identificar su inscripción social e institucional. 
El orden de lo nacional está constituido por dos ejes estrechamente interrelacionados y 
que operan al interior de todo contexto cultural: un nivel normativo y un nivel simbólico. El 
primero se orienta a encauzar las conductas del cuerpo social a través de diferentes 
dispositivos de disciplinamiento, mientras que el segundo procura dotar de justificación, 
legitimidad y proyección al discurso en pos de su adhesión y la generación de sentido. 
En el primer periodo analizado, el tiempo fundacional (1810-1870), el elenco discursivo era 
relativamente homogéneo y delimitado, y correspondía al conjunto de la élite gobernante, 
que reunía a las familias pudientes de la capital que dominaban la minería, la agricultura y el 
comercio y que controlaban desde las gestiones de gobierno, los cuerpos armados, la prensa 
hasta la incipiente intelectualidad vinculada al derecho y las humanidades. Aunque era una 
élite que se disputaba el protagonismo político con las elites de las provincias, logró 
imponerse desde la centralidad geográfica y simbólica de la capital. Sus discursos estuvieron 
dirigidos a la construcción de una nación funcional a un proyecto político concebido como 
ruptura con el tiempo colonial. Las representaciones de esta nueva temporalidad se 
plasmaron en una empresa cultural que tuvo a la escuela y a la imprenta, y luego a la 
universidad, como sus más eficaces dispositivos. Estos dispositivos se perfilaron también en 
la construcción del espacio, que a partir de la nación geográfica, de límites imprecisos e 
ignotos, se transformó en el territorio de la república y en el escenario de la nacionalidad. En 
esta dimensión, la apelación sentimental al paisaje fue empleada en la producción de 
emblemas patrios, y la geografía fue sometida a la exploración e intervención de naturalistas, 
ingenieros, técnicos y artistas extranjeros al servicio del Estado. Siguiendo los postulados de 
las corrientes filosófico-políticas que nutrían a la élite local, la liturgia republicana apelaba a la 
representatividad de un pueblo cuyos trazos fueron buscados en un pasado remoto y en una 
apelación genérica, homogeneizadora y emblemática de la población. Esta construcción 
identitaria tuvo a la élite como protagonista y al indio de epopeya literaria como arquetipo 




hispánico. Las bondades de este último oscilaban según el vaivén de las continuidades y 
rupturas con el pasado del coloniaje, con la herencia religiosa, cultural y lingüística. Tanto el 
afán constitucionalista y codificador como educativo y lingüístico a lo largo del siglo XIX 
dieron cuenta de que Chile se concebía más como un proyecto que como una realidad, toda 
vez que el país y el gobierno requerían de un orden del que se carecía y que permitiría dejar 
atrás la barbarie y caminar hacia la civilización, el progreso y la felicidad de los pueblos, 
pueblo entendido como ciudadanía de notables, algo bien distinto a la masa rural y 
menesterosa ajena a e ignorante de las sutilezas intelectuales y políticas de la confrontación 
monarquía-independencia. 
En el tiempo fundacional los discursos se recogen en fuentes predominantemente 
escritas, y por lo mismo, ellos dan cuenta tanto del restringido grupo que los agenciaba como 
de la centralidad de la élite en cuanto sujeto lírico nacional. Complementariamente la 
producción artística e intelectual fue depositaria de esos mismos discursos. El referente de 
alteridad era en esta etapa la monarquía española, pero también quienes constituyeron 
oposición en la determinación de las fronteras territoriales. Ambos grupos perfilaron al 
enemigo en su frente externo, mientras los grupos refractarios al proyecto político 
centralista, autoritario y civilizador pusieron rostro al enemigo interno. 
En el tiempo de integración (1870-1930), en cambio, empezaron a esbozarse nuevos 
sujetos que llegarían a disputar la hegemonía de la élite, una especie de convidados 
inesperados de la modernización. Fue en la primera etapa de este periodo (en las 
postrimerías del siglo XIX) que se asentó el canon historiográfico contemporizador con la 
visión de la oligarquía chilena, que hizo de sus antepasados una galería de próceres, mártires 
y prohombres forjadores de la independencia y la república, anclados en el prestigio de un 
abolengo colonial, aunque secundados poco a poco por una pléyade de mesócratas 
advenedizos que fueron haciéndose un espacio en la administración, los partidos políticos, la 
prensa, la enseñanza y la cultura. Fue precisamente de las filas mesocráticas de donde 
surgiría la Generación del centenario para incorporar la reflexión crítica y pesimista de una 
época en la que nacionalismo racista, modernismo, esnobismo oligárquico, diletantismo 
político, pobreza extrema suburbana y masacres obreras tensionaban las expectativas sobre 
el país y su población. Si en las celebraciones del centenario de la independencia la oligarquía 
escenificó un tiempo marcado por un europeísmo afrancesado, la emergente intelectualidad 
mesocrática lo hizo en tono de denuncia moral y psicologización del país y del carácter de 
gobernantes y gobernados. La crisis finisecular implicó la fluctuación entre lo que 
Subercaseaux ha denominado como modelo de reproducción y modelo de apropiación. Los 
hitos históricos del periodo (Guerra del Pacífico, guerra civil de 1891, pseudoparlamentarismo, 
centenario de la independencia, por ejemplo) conformaron un nuevo territorio y unos nuevos 
chilenos, cuya inclusión en el ideario nacional resultó paradojal y se sintetizó en figuras 
polivalentes como la del indio, pero sobre todo, la del roto. La inclusión de estas figuras se 
vehiculaba a través de nuevas voces, especialmente la narrativa y la poesía, pero también a 
través del discurso cientificista de inspiración positivista, que con los aires de modernidad 
introdujo nuevas categorías que orientarían el sentido de la ciencia, el progreso y el orden. 
Esta corriente expansiva llegaría a ser paulatinamente adoptada por el Estado en la etapa 
siguiente, y en las más diversas áreas de la política estatal. 
El tiempo de transformación (1930-1973) trajo consigo el desarrollismo y la modernización 




oligárquico articulado en un pseudoparlamentarismo de corruptelas, sofocado por asonadas 
militares encabezadas por caudillos populistas forjados a la sombra de la oligarquía. La 
administración estatal comenzó a ser servida por la emergente clase media, que se posicionó 
como el referente del chileno medio urbano, no exenta de disputas respecto de su rol político 
y su idiosincrasia cultural. La administración moldearía un país que abandonaba su ruralidad, 
un país en orden y en cifras, en base a la planificación económica, la industrialización y una 
fuerte injerencia en la gestión educativa como política cultural a partir de la universidad, en 
relativa sintonía con la creciente industria cultural, promotora de la cultura de masas. En 
paralelo, la política internacional tenía su correlato en la alineación de las formaciones 
políticas locales, en la profesionalización de las fuerzas armadas y en las restricciones 
episódicas al pluralismo político. Si por un lado la cultura se diversificaba e ideologizaba, el 
mercado cultural crecía, el deporte se masificaba e institucionalizaba, los medios de 
comunicación se desarrollaban, se introducían reformas a la tenencia de la tierra y las 
ciudades se modernizaban, por otro lado se advertía acerca de los límites y riesgos del 
régimen político para responder a las demandas sociales y a las expectativas de cambios más 
profundos. El orden democrático se concebía amenazado por fuerzas internas, amenaza que 
correspondía no sólo a los sectores tradicionalistas que obstaculizaban los cambios, sino 
sobre todo, a las corrientes ideológicas que, siendo para algunos ajenas a un supuesto ethos 
nacional, intentaban llevar el país hacia la pérdida de su identidad, en desmedro de la 
autoridad, la tradición y el orden. 
El Chile del desarrollismo, entendiendo el tiempo en clave de modernización, modificó 
sustancialmente la dimensión del espacio, toda vez que lo vertebró a través de las 
comunicaciones, las obras públicas, el turismo y la burocracia. Rediseñó la identidad a partir 
de las nuevas necesidades y referentes de la época, compensando la sensación de pérdida de 
la tradición agrario-hacendal con la versión folclorizada y bucólica de lo nacional, constructo 
que no escapó a los debates ideológicos desde sectores que postulaban una inclusión distinta 
de lo popular, especialmente de lo popular urbano. 
Finalmente, el tiempo militar (1973-1990) estuvo motivado por una fuerte reacción contra 
lo que un sector importante de la clase política calificó como el caos y la anarquía, un tiempo 
en el que sería necesario recomponer el orden y dotar al régimen político de un blindaje a la 
altura de los enemigos internos que lo habían carcomido. La refundación del orden para 
unos, o la traición a la tradición democrática para otros, abrió una bipolaridad antagónica que 
visibilizó y ensanchó la brecha de los proyectos de país y de las interpretaciones sobre su 
memoria. Esta dualidad marcó cada una de las dimensiones analizadas. La temporalidad en 
términos de una segunda independencia recurrió a la memoria traumática acerca de los 
gobiernos reformistas precedentes y a la reelaboración del pasado remoto, fuente de la 
nueva hermenéutica militarista. Las restricciones en el espacio público resignificaron el 
espacio privado, aunque problematizado por el espacio clandestino y el espacio de la 
ausencia de los represaliados. El discurso oficial centralizó las versiones maniqueas sobre los 
buenos chilenos y sobre los enemigos de la patria, los primeros en la triada soldado-huaso-
mujer chilena; los segundos, en los marxistas y los señores políticos. Pero fue la dimensión del 
orden la que prevaleció por sobre las demás dimensiones: nuevo orden político-institucional, 
nuevo orden económico neoliberal, nuevo orden cultural, todos ellos coherentes y 




¿Qué hay de continuidad, a pesar de la aparente ruptura espacio-temporal, en los 
discursos generados a lo largo de estas cuatro etapas de la historia de Chile? 
Lo primero que puede destacarse al respecto es el razonamiento nacionalista que 
subyace en estos discursos. En efecto, un rasgo común al nacionalismo latinoamericano es 
concebir que lo nacional corresponde ya bien a una cualidad esencial e inmutable (identidad 
como conjunto de características nacionales objetivas, sustantivas y diferenciadoras), ya bien 
a una construcción histórico-cultural idiosincrásica (identidad como pertenencia a la nación, 
de la cual derivan autoimágenes y características nominales que constituyen estereotipos y 
marcadores culturales), ya bien a un proceso histórico y psicosocial diferenciado (identidad 
como forma de identificación intersubjetiva con una categoría social basada en la forma en 
que los grupos son percibidos). De estas, la primera perspectiva es la más antigua, y aunque 
hoy sea objeto de diversas críticas, es la más difundida y la que, de uno u otro modo, pende 
sobre las otras dos, elaboradas sobre todo a partir del último tercio del siglo XX. 
En cada una de estas perspectivas se entiende que lo nacional se desarrolla en un 
territorio y en un periodo histórico que le es natural, puesto que coinciden con el espacio y el 
tiempo de un país, entendido este, siguiendo el razonamiento de autores como Gellner, 
Agamben y Bauman, como el Estado-nación. La entidad país coincidiría con una patria única 
que contiene y mitiga las diferencias, y cuyo desiderátum sería la República, que aunque tiene 
una fecha más o menos cierta de instauración, se intuiría desde el tiempo anterior, de modo 
que el proceso de independencia se presenta como un hecho inevitable. La paradoja es que 
este predicamento soslaya, entre otros, el hecho de que el modelo filosófico-político que 
guiaba la afirmación de la identidad chilena a través de la independencia no tenía nada de 
iberoamericano ni de chileno, ni aún de hispánico. 
Por otro lado, aquella intuición es lo que lleva a identificar como fundamento heurístico 
de la nación la temporalidad colonial, el periodo de descubrimiento y conquista e incluso, el 
tiempo precolombino. La ancestralidad del origen legitimaría la apropiación del territorio y de 
todo lo que en él se contenga. El territorio, en esta lógica, siempre le habría pertenecido a la 
nación, aún antes de que ella se resolviese en la fórmula independentista republicana. Es lo 
que Smith identifica como perennialismo, esto es, el país como la forma moderna de una 
nación biológica secular. De esta forma, el paleoindio de la cultura chinchorro, atacameña o 
diaguita se convierte en antepasado ‘chileno’, como los mapuches o los selk’nam se 
transforman en indios ‘de Chile’, del mismo modo que los moáis pascuenses, el rehue 
mapuche, los Andes, el salitre o las especies faunísticas y de la flora del territorio se 
convierten respectivamente en monumentos, artefactos, fenómenos geográficos, recursos 
naturales o especies ‘chilenas’, conformadoras del patrimonio nacional. La nacionalización 
aquí no sólo genera un vínculo de apropiación/pertenencia, sino también un proceso de 
atribución del carácter nacional. 
Ahora bien, el razonamiento nacionalista no sólo considera que la identidad nacional 
diferenciada existe sino, además, que esa diferencia es necesaria y obvia, y por tanto, 
indeleble e irrenunciable. La identidad nacional es ‘exclusiva’, es decir, que la nación es única, 
sólo igual a sí misma. De esta manera se llega a postular que la nacionalidad, denominada 
como chilenidad, constituiría un sistema de principios, valores y manifestaciones 
socioculturales (si acaso no, espirituales) que deben respetarse, conservarse y proyectarse, 
es decir, conforma una especie de nacionalidad moral. Como consecuencia de ello, a lo largo 




cuestión identitaria nacional se han ocupado, directa o indirectamente, de dos tareas: la 
primera es la necesaria configuración del canon concienciador de lo nacional (historiográfico, 
literario, musical, jurídico, etnográfico, paisajístico, pictórico, museológico, sociolingüístico, 
etc.), labor que ha sido amparada, si no dirigida, desde el Estado; la segunda, la conformación 
de un espacio de debate donde se expresa dinámicamente el reclamo intelectualizado acerca 
de la autenticidad, la evidencia y la exclusividad de lo nacional y de su identidad reivindicada, 
debate que ha provenido y se ha nutrido tanto de los diversos agentes sociales como también 
del Estado. La identidad nacional —siguiendo el razonamiento de Bauman—, como identidad 
social, en su pretensión de ancestralidad, proyección y veracidad, habla del ser 
(permanentemente) de un modo, aunque en la mayoría de los casos sólo se trate de un estar 
(temporalmente) siendo de un modo dado. 
La naturalización del discurso nacionalista explica que no se haya planteado hasta ahora 
cuáles han sido los costos materiales y simbólicos de la constitución de la identidad nacional. 
Sin duda, sus ventajas están, coincidiendo con lo planteado por Anderson, en el hecho de que 
ha facilitado que entidades como Chile fuesen posibles en el terreno emocional, y viables en 
el terreno político. 
Un segundo aspecto común que es posible observar es un cierto oportunismo ontológico 
de la discursividad identitaria nacionalista, oportunismo que dice relación con su carácter 
proteico. Si bien es cierto que la identidad nacional es una realidad, dada la capacidad 
performativa de los discursos sobre ella (en términos de Habermas), su oportunismo queda 
en evidencia, primero, en los procesos de inclusión/exclusión (como plantea Todorov) y de 
rememoración/olvido (como acota Guibernau) de aquello que se juzga circunstancial y 
contextualmente más representativo, más auténtico, más uniforme o más cohesivo en 
términos de nacionalidad. Se evidencia, luego, al remarcarse las características aglutinadoras 
y homogeneizantes del país, confrontada y en tensión con los rasgos diferenciadores y 
atomizantes de las identidades particulares (regionales, étnicas o de clase, por ejemplo) que 
demandan a su vez el reconocimiento de sus peculiaridades supuestamente inherentes. Se 
evidencia, finalmente, en lo que podría llamarse el síndrome de la periferia, expresado en el 
oxímoron de la centralidad de la periferia: el tropo de país como castro en el finis terræ, en 
relación de ajenidad con sus vecinos sudamericanos pero, por lo mismo, en cercanía con el 
contexto europeo al cual aspira homologarse, depurado de todo aquello que resulte 
folclóricamente chileno o latinoamericano. 
Un tercer aspecto permanente dice relación con el hecho de que la historiografía nacional 
—que, como advierten autores como Hobsbawm o Carretero, es una de las fuentes más 
importantes en el proceso de naturalización del discurso identitario nacional y en la 
producción del imaginario político moderno—, aunque se diversifica e ideologiza 
paulatinamente conforme a las corrientes epocales, echa mano a un acervo común que nutre 
los demás discursos y da continuidad a los mitos y tópicos y brinda densidad histórica al 
argumento identitario. El mito aquí transforma un hecho anodino y casual en un símbolo, 
luego, en icono, y más tarde, el logotipo. Los ejemplos de ello son múltiples: el ministro Diego 
Portales como figura señera del gobierno fuerte; la raza aguerrida y valiente de los 
araucanos; la insularidad geográfica y cósmica que templa el carácter; el paraíso prístino 
conformado por el paisaje de Chile al momento de su descubrimiento por los españoles; la 
existencia de una aristocracia castellano-vasca en la genealogía de la élite; un ejército 




la devoción inveterada por la legalidad; la belleza inigualada de su bandera y su himno 
nacional, etc. 
De allí que la historiografía canónica no sea consciente de su propia historicidad ni del 
visible juicio moral que invade su análisis social, lo que la asemeja a un corpus de conjeturas 
nacionalista que han elaborado un país de diseño, y en cuya elaboración el pasado puede 
incluso ser abordado como un recurso literario o doctrinario. La fragilidad de la frontera entre 
fuentes literarias y fuentes históricas resulta manifiesta en el poema épico La Araucana, pero 
también en la obra de los historiadores del XIX y de la primera mitad del XX. El énfasis, al igual 
que en la leyenda urbana, es la verosimilitud y capacidad de adhesión que poseen sus 
alusiones, además del prestigio de los autores y medios que las han difundido, así como la 
conveniencia de sus enunciados para el perfilamiento de una identidad distintiva. Aunque 
muchos de los rasgos atribuidos al carácter nacional partan de discursos que no cuentan con 
el sustento empírico necesario para explicar los mecanismos y procesos que los generan y 
validan, en ellos se constata el alto nivel de adhesión que genera el error compartido. De ello 
dan cuenta nuevas líneas de investigación que, recurriendo a una diversidad de fuentes, han 
podido contrastar o triangular muchas de las tesis historiográficas tenidas por canónicas. Por 
otro lado, la naturalización del mito escabulle el nudo gordiano de la identidad, vale decir, la 
incapacidad de las disciplinas científicas positivistas para explicar los elementos identitarios, y 
que han partido de la base de atribuir características psicológicas a sujetos colectivos, 
generalmente recurriendo al expediente de crear o proyectar estereotipos y cavilaciones 
etnocéntricas. De allí que pueda afirmarse que la identidad nacional, como lo plantea Daza, 
no es una evidencia sociológica, sino una construcción discursiva que se resuelve en una 
afirmación identitaria. 
Un cuarto aspecto dice relación con la construcción de la alteridad, en especial, con las 
dificultades de incorporar lo popular en el gran relato identitario de la nación. En efecto, 
desde el tiempo fundacional lo popular posee una índole paradojalmente ambigua. Cabe 
referir que lo popular aquí convoca y contiene una serie de asociaciones de límites tan 
versátiles como difusos: el bajo pueblo, la marginalidad social, la pobreza, el bandolerismo 
rural, la criminalidad suburbana, lo indígena, etc., identificados como sectores hacia los cuales 
debía desplegarse el control social a través de una tecnología disciplinaria del cuerpo y de una 
tecnología regularizadora de la vida, usando los términos de Foucault. De un lado, es aquello 
que se excluye de la construcción del nosotros en tanto representa un obstáculo para el 
devenir histórico del país: los indios representan la barbarie, la inferioridad racial y la 
sublevación contra la empresa civilizadora; el bajo pueblo exhibe el atraso y la ignorancia de 
la ruralidad, además de una vocación innata para la montonera y el pillaje; los pobres de los 
arrabales se erigen en la amenaza para la ciudad patricia que busca orientarse hacia el 
progreso; los rotos pervierten la austeridad temporal con la fiesta, la concupiscencia y el 
alcohol; las masas asalariadas desempleadas formadas por peones y gañanes engendran la 
insurrección y la revuelta contra los patronos en la hacienda, en las minas y en las fábricas; los 
obreros del desarrollismo se insubordinan y complotan bajo la influencia manipuladora de las 
ideas subversivas de los partidos de izquierda; los pobladores de los asentamientos 
miserables de los suburbios constituyen focos de marginalidad criminógena, insalubridad o 
sedición que desestabiliza el desarrollo; las masas de pobres renuentes a la moral del trabajo 
o al reclutamiento militante se rotulan con la categoría de lumpen, etc. De otro lado, sin 




costumbrista, en el folclore y aún en el cine y en el discurso político a partir de un 
procesamiento simbólico con afanes de inclusión, a través de la neutralización de sus 
componentes premodernos o disruptivos. Así, el indio se torna en guerrero épico; el gañán 
deviene en ‘heroico roto chileno’; el obrero se transforma, gracias al deporte, la higiene y la 
disciplina del trabajo, en ‘ejemplo de raza’; el campesino inquilino adquiere, por obra del 
folclore, el carácter de huaso ladino y corralero, junto a la campesina plebeya que debuta 
como china buenamoza; el poblador, el obrero, el minero y el pescador se convierten, a través 
del ideario revolucionario, en heroico emblema de los oprimidos y verdadero rostro del 
pueblo. Dentro de esta lógica, la construcción de la tradición folclórica constituye una 
efectiva estrategia de inclusión pasteurizada de lo popular y lo telúrico en el macrorrelato 
nacional. 
La dualidad de esta alteridad se explica por los desafíos mismos del trayecto histórico que 
debía seguir el proyecto de la nación: socializar gradualmente hacia la base de la pirámide 
social a fin de adaptar los comportamientos y valores de la población a las directrices de su 
proyecto ilustrado homogeneizador. 
Un quinto aspecto, también relacionado con la alteridad, se refiere a la constante relación 
paradojal con lo externo, con lo extranjero, y que entronca con dos aspectos ya apuntados, la 
centralidad de la periferia y la autenticidad disputada. En la empresa impulsada hacia la 
modernidad las élites y la intelligentsia locales adoptaron y adaptaron paradigmas extranjeros 
(europeos, a fin de cuentas), que admiraron y ambicionaron (liberalismo racionalista 
revolucionario, ideas de la Ilustración, política de colonización, profesionalización castrense, 
positivismo científico, socialdarwinismo, higienismo, modernismo artístico-literario, 
anarquismo y marxismo político, etc.). Pero, al mismo tiempo, es la influencia de lo extranjero 
el blanco de las críticas y el más socorrido argumento para fundamentar el origen de la crisis, 
la decadencia o los peligros para el país y su identidad. Una especie de patriotismo que no 
cumple las expectativas de ser perfectamente simétrico e inverso al exotismo, aludiendo a las 
reflexiones de Todorov. Lo de fuera es extraño al ethos nacional y puede resultar no sólo 
nocivo para este, sino constituir, bien un agravio, bien su claro enemigo. Desde esta visión, el 
enemigo externo tiende a soliviantar a quienes internamente constituyen alteridad y llega a 
confabularse con ellos. La expresión más recalcitrante de esta lectura fueron, durante el siglo 
XIX, las visiones hostiles a los indígenas de La Frontera (incapaces de albergar fidelidad 
patriótica alguna, en opinión de Vicuña Mackenna), y a lo largo del siglo XX, las corrientes 
anticomunistas, de entre las cuales la doctrina de seguridad nacional resultó ser su corpus 
más sistemático. En esta oscilación que va desde la fascinación hasta el rechazo de lo 
extranjero, se eclipsa otra oscilación: en un polo, el enaltecimiento de lo nacional, y en el 
otro, la profunda desconfianza en la calidad moral (como también ‘racial’) de lo nacional para 
llevar a cabo el proyecto ilustrado y modernizador. Uno de los ejemplos más claros de esto 
fue el largo proceso de colonización con población europea para chilenizar los territorios 
australes. 
Un sexto aspecto se refiere a la estatalidad permanentemente subyacente a partir de la 
cual se aborda la dimensión del orden, que a su vez permea las demás dimensiones 
(temporalidad, espacialidad e identidad). Ello permite vislumbrar desde dónde se lee a Chile 
o, lo que es lo mismo, desde dónde se piensa y se construye el relato acerca del orden 
nacional. Cabe advertir aquí que desde la etapa fundacional la nación chilena ha sido 




como el tiempo de la nación en busca de un Estado, ente que dota a la primera de la forma y 
el orden necesarios. Un orden que, como señala Smith, busca su fuerza legitimadora en el 
pasado. Ahora bien, la dimensión del orden remite a la lógica del control, lógica que posee 
una matriz de raíz diacrónica que dice relación, sucesivamente, con conceptos orientadores 
tales como civilización, progreso, moral cívica, decencia, modernidad, desarrollo, 
modernización y mercado, y en la cual convergen dos ejes interpretativos: el primero es la 
descalificación de la experiencia de los pobres como modo de estar incluido en el relato 
nacional y su consecuente etiquetamiento devaluador como alteridad; el segundo, la 
exacerbada fe en el valor perfeccionista de la norma, representado en el simbolismo 
disciplinador de la ley. La sobrevaloración de la normatividad es lo que lleva a formular 
apreciaciones negativas acerca del otro ya que este, en su actuación, no logra ajustarse al 
ideal normativo, ya porque su experiencia social está plagada de abusos que hacen imposible 
plantear a su respecto un ideal. Es lo que en términos de Araujo se denomina, 
respectivamente, la trampa normativista y la trampa pragmativista, y que se han 
correspondido con los paradigmas tradicionales con los que se ha abordado la desviación en 
los estudios latinoamericanos. 
Por otro lado, algunas consecuencias más o menos constantes que se derivan de la lógica 
del control son: [a.] el débil o marginal posicionamiento discursivo de quienes conforman la 
alteridad (los otros no hablan, sino que son hablados); [b.] la voluntad política estatal de 
intervenir su realidad para categorizarla y encauzarla desde su precariedad disfuncional hacia 
una integración represiva; [c.] la percepción de que en la alteridad subyace un enemigo capaz 
de subvertir cierto orden, y finalmente, [d.] la internalización paulatina, entre quienes 
constituyen la alteridad, del discurso moralizante (expresado en el modo de ser decente o de 
vivir dignamente) impulsado por la modernidad y agenciado por el Estado, concebido como 
mecanismo para poder estar incluido, y que identifica a la educación estatal, al empleo formal 
y a la militancia política, y más tarde al consumo, como sus más paradigmáticas vías. De esto 
último han dado cuenta, por ejemplo, el desarrollo del movimiento obrero, que hizo suyo el 
discurso ilustrado modernizador, moralizante y legalista; el tránsito de los emergentes 
sectores de siúticos que dieron lugar a una clase media amparada por el aparato estatal; la 
folclorización de la identidad y la vivencia campesinas del Valle Central como insumos para la 
performance en clave de icono nacional, o el movimiento de pobladores, que de desposeídos 
usurpadores de terrenos en la periferia urbana devinieron en actores políticos que abogaban 
tanto por su ciudadanización como por el saneamiento legal del habitar. 
Finalmente, como séptimo aspecto, y vinculado con la estatalidad y el control, figura un 
supersticioso valor asignado a la norma legal (legalismo) tanto como forma de analizar los 
conflictos sociales como de visualizar mecanismos de intervención y solución. El legalismo es 
entendido aquí tanto como la fe casi utópica en la fuerza de la ley y el derecho, como fuente 
de ciudadanos y naciones virtuosas y solidarias (Sánchez, 1979), cuanto como la idea de que 
el derecho es justicia y razón, mientras la política es pasión e interés (Atria, 2001). Este prurito 
juridizante es lo que le ha permitido al Estado la formulación de principios e ideales de 
conducta, recurriendo a aquel legado histórico en el que identifica a los procesos 
decimonónicos de ensayos constitucionales y codificación como los preclaros mecanismos de 
fortalecimiento y grandeza del país, llevados a cabo bajo la égida de Diego Portales y de 
Andrés Bello, respectivamente. De este modo, la constitucionalidad se erige en criterio 




política, así como la criminalización y las restricciones administrativas son utilizadas en el 
campo social para sancionar o reconducir los procesos conflictivos. La norma jurídica (no sólo 
la ley en sentido estricto) materializa y socializa la institucionalidad como sistema simbólico 
capaz de convertirse en soporte del orden. Desde esta lógica, la normalidad es leída como 
estabilidad y regularidad procedimental, como respeto a las instituciones y al principio de 
autoridad, más que como la adecuación de la norma a las exigencias surgidas de las dinámicas 
políticas, sociales, económicas o culturales. Los efectos más concretos de esta lógica están en 
las determinaciones que en lo político y lo administrativo ellas generan, así como en la 
formación de sentido en los niveles argumentativos, y no, como pudiera pensarse, en una 
adecuación de las propias conductas a los mandatos legales. En otras palabras, el legalismo 
constituye una base argumental para la intervención en el campo social, no necesariamente 
un código ético para regular la propia conducta de los agentes que lo esgrimen. De esta 
manera, la legitimidad tiende a reducirse a la legalidad y a confundirse con ella. 
En relación con los siete aspectos de continuidad discursiva antes referidos, cabe 
detenerse en algunos rasgos del periodo militar (1973-1990). Normalmente este ha sido 
concebido y analizado por sus críticos como un quiebre de la normalidad del desarrollo de 
Chile, como el abandono de sus tradiciones o como un exabrupto político-militar ex nihilo. 
Estos mismos críticos han argüido que la instalación de una cultura autoritaria se habría 
gestado a partir de la experiencia de la dictadura militar, algo que se ha transformado en un 
lugar común para muchos chilenos. En relación con su emergencia, el golpe de Estado 
produjo en el ámbito de la reflexión política y académica más preguntas que respuestas, así 
como el derrumbe de una buena cantidad de mitos nacionales. Esta estupefacción 
epistemológica da cuenta del nivel de naturalización de las categorías nacionalistas en las 
ciencias sociales, que habían tenido como supuestos incuestionables muchos de los clichés 
acerca del carácter del chileno y del espíritu nacional, todos ellos complacientes con el mito 
de la excepcionalidad de Chile, coincidiendo con la tesis de Illanes. Del análisis aquí 
presentado se concluye que la dictadura militar daba continuidad a un autoritarismo larvado 
pero omnipresente en la tradición del país, soterrado por la historiografía nacional y la 
autocomplacencia de los ensayistas, y que los recursos simbólicos para disuadir y persuadir 
provenían precisamente de ese acervo histórico-cultural capaz de generar tanto sentido y 
colaboración entre sus adeptos como duración (y aún pervivencia) a su proyecto político 
autoritario. 
La obstinación en dotar de legitimidad al régimen político a través de un blindaje 
constitucional; la exacerbación del anticomunismo a nivel doctrinario y mediático; la 
demonización de la experiencia socialista allendista, tildada como la fiesta, el caos, la ruina y 
la felonía; el desprecio hacia los políticos y la confianza en la tecnocracia; la reapropiación de 
unas tradiciones folclóricas despojadas de sus gérmenes subversivos o pauperizados; la 
relectura del pasado en clave bélica, xenófoba y chovinista; la vinculación reverencial con 
Estados Unidos como la principal potencia amiga en la alineación política internacional, o la 
alusión a un mesianismo católico incompatible con las reglas del juego democrático y la 
terrenalidad republicana no son más que algunos ejemplos de una extensa batería de 
recursos que desde largo tiempo han servido a la formulación de una gramática, una 
mecánica y una liturgia del orden nacional de Chile. De aquellos polvos, estos lodos. 
Lo anterior no es ni nuevo en la historia, ni exclusivo de Chile. La conformación histórica 




histórico-político-cultural de la nación en la modernidad se ha estructurado, en los últimos 
dos siglos, justamente según la lógica aquí descrita. Procesos análogos y paralelos se han 
gestado en toda Hispanoamérica, y en muchos casos, copiándose los unos a los otros o 
disputándose la autoría de las fórmulas y los logros los unos contra los otros. Lo novedoso —
que no lo nuevo— es que se evidencie esta lógica y se identifiquen las particularidades —que 
no las excepcionalidades— en cada una de las diversas formaciones nacionales. Ya que ni el 
Estado-nación ni la identidad nacional y su orden son meros proyectos, discursos o 
constructos simbólicos dislocados de la experiencia (una serie de datos blandos, como podría 
plantearse desde una teoría de la cultura posmoderna), ni son sólo unos datos geográficos, 
unas cronologías ciertas y verdaderas o unas entidades de dimensión objetiva, premoderna y 
prediscursiva (una serie de datos duros, como podía sostenerse según las ciencias sociales 
positivistas). Son, en realidad, una dinámica relación entre la experiencia en un contexto 
histórico determinado y las discursividades performativas que se generan acerca de ella. 
Tales discursividades se han planteado aquí como un ejercicio hermenéutico y explicativo: 
comprender para explicar y explicar para comprender, dos momentos de un mismo proceso 
hermenéutico-semiótico que no sólo nos dice cómo funcionan las cosas de la cultura sino por 
qué lo hacen de una forma determinada, y que pone el acento no en la pregunta de qué es la 
identidad y el orden sino cómo es que una sociedad llega a autodefinirse y autorregularse de 
tal modo. Para ello se ha enfatizado la cultura en su dimensión comunicativa, es decir, en 
tanto sistema de lenguajes, lenguas, textos, contextos y mecanismos de mediación expresiva 
de variada índole. 
Ahora bien, la relación concatenada de los diversos discursos a lo largo de los periodos 
analizados ha procurado dar respuesta a aquellas cuestiones que dicen relación con los 
límites culturales de la democratización; habla del vínculo entre identidad y alteridad; discurre 
sobre los márgenes y límites de la inclusión/exclusión; indaga en las flexibilidades y rigideces 
de la idea de orden y la configuración de sus enemigos internos. Su proyección al periodo 
histórico posterior al aquí analizado no es menor. En Chile la redemocratización del Estado, 
en un primer momento, y de la sociedad luego, no han estado exentas del persistente 
discurso que señala que existen enemigos que acechan tanto selectivamente a la democracia 
(terroristas, sediciosos) como indiscriminadamente a la población (delincuentes, antisociales). 
Los partidos políticos, los parlamentarios, los medios de comunicación social y el ciudadano 
común reclaman la intervención panóptica y coercitiva del Estado, a través de los organismos 
policiales y judiciales, las iniciativas legislativas y la acción concertada de la comunidad de 
vecinos. La alusión a una punición drástica e instantánea pasa de ser un anhelo de los vecinos 
a transformarse en una reivindicación electoral de los ciudadanos. La lógica de la 
securitización en el contexto de lo que Beck ha dado en llamar la sociedad del riesgo han 
resignificado los discursos del temor y de la alteridad, de modo que la óptica con que se 
analizan las nuevas relaciones y conflictos sociales tiende a ser criminalizadora. Entre las 
élites el sentido del desborde ha adoptado también un carácter moral, para lo cual tanto la 
curia católica como los sectores laicos conservadores han entronizado la defensa de la familia 
como eje articulador del discurso disciplinante, con claros efectos en las políticas públicas, en 
la política legislativa y en la agenda mediática. Todo ello ocurre en un país en el que parece 
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De literatuur onderwijst over het algemeen dat Chili een land van legalistische traditie is. Het 
Chileense legalisme is daarbij uitgegroeid tot een cliché in het discours over de identiteit van 
het land en het karakter van haar bevolking. De Chilenen zijn trots op hun traditionele 
respect voor de wet, de instellingen en de autoriteit, en menen zich juist hierin van de 
buurlanden te onderscheiden doordat ze er beter in geslaagd zijn een homogene en stabiele 
institutionele orde op te bouwen. Dit vertoog over de identiteit beschouwt de ander als de 
buitenstaander, en wordt uitgedrukt in een slagzin als ‘Chili is een land waar de instellingen 
werken’. Van de andere kant wordt de legalistische traditie in Chili zelf wel beschouwd als 
een overdreven straffende controle welke als tendens afgestemd is op interne disciplinering. 
Traditioneel is zij gericht op bepaalde sociale segmenten, groepen en individuele actoren die 
worden geassocieerd met marginaliteit, bestaansonzekerheid, wetteloosheid en conflict. 
Deze worden dan, in dezelfde logica, beschouwd als een manifestatie van de ander als 
interne vijand. Dit alles lijkt kort en bondig te worden samengevat in de zinsnede waar de 
institutionele hymne van de ‘Carabineros de Chile’, het politiecorps dat in de ogen van de 
bevolking het duidelijkst de gedachte van de publieke orde belichaamt, mee opent: ‘Ons 
devies is Orde en Vaderland’. 
De ander bezien als iets vreemds is een perspectief dat zich verbindt met de ruimte van 
de natie, een geografisch en symbolisch territorium, dat in Spaans-Amerika aan het einde van 
de negentiende eeuw en de eerste decennia van de twintigste eeuw zijn vaste vorm 
verkrijgt. Het wij wordt dan bepaald door de juridisch-administratieve en geografische-
politieke uitsluiting die door de natiestaat in het leven wordt geroepen en zich vervolgens 
kristalliseert in de nationaliteit. Vanuit dit perspectief verschijnt de ander als het vreemde, als 
iets dat de essentiële kenmerken van het eigene en het nationale ontbeert. Naast het 
politieke discours en de geschiedschrijving, verschaffen ook de culturele industrie en de 
culturele productie de bijbehorende distinctieve en samenbindende tekenen van het wij. 
De uitdrukking interne vijand werd ontwikkeld door de doctrine van de nationale 
veiligheid die de militaire dictaturen van de regio inspireerde, zoals die in Chili onder leiding 
van Augusto Pinochet (1973-1990). De logica van deze leer kan men echter terugvinden in de 
culturele en politieke tradities van het land waarvan de wortels teruggaan tot de periode van 
de Spaanse koloniale overheersing, die zich vanaf het negentiende-eeuwse project van de 
Republikeinen een eigen systematiek en nationale richting toe-eigende. Deze traditie werd 
gedeeld door de elites in de negentiende eeuw en verkreeg een duidelijke nationale 
consolidatie en legitimering in de twintigste eeuw, zich uitkristalliserend in een vorm van 
burgerschap die geassocieerd werd met ontwikkeling en moderniteit. De interne vijand 
vormt hier een bio-politiek perspectief, dat vanuit de sleutels van sociaal en politiek 
samenleven begrepen wordt. De exacte wetenschappen, de geesteswetenschappen en de 




Heeft de Chileense samenleving inderdaad een legalistische cultuur? Om deze vraag te 
beantwoorden is het nodig de evolutie van de nationale identiteit en de betekenis van 
het begrip interne orde te analyseren. Dit vereist een analyse van die vertogen die door 
verschillende instanties over de sociale kennis van de ander ontwikkeld zijn. Tevens is een 
onderzoek nodig naar die middelen en strategieën waarmee men historisch de fenomenen 
van de onderscheidenheid en de ondergeschikte maatschappelijke sectoren in de nationale 
context benaderd heeft. In deze betekenis verwijst de categorie van de interne vijand niet 
alleen naar het territorium, aangeduid als gebied, maar ook naar het ruimtelijk normatieve 
(de openbare ruimte, de privé ruimte; de reikwijdte van het verbodene, van het ideëel 
gepropageerde en het effectief toegestane). Het ruimtelijk normatieve heeft zijn 
fundamenten in en wordt voortbewogen door het creëren van symbolische 
gemeenschappen die antagonistisch worden voorgesteld: de (normatieve) maatschappij aan 
de ene- en haar vijanden aan de andere kant. Als het om Chili gaat, lijken deze 
waardeoordelen te worden gearticuleerd vanuit een particuliere grammatica, die gefundeerd 
is in de rechtsgeldigheid. Op deze manier zijn de begrippen rechtsgeldigheid/wetticisme van 
wezenlijk belang om de maatschappelijke orde te kunnen begrijpen. De literatuur heeft dit als 
legalisme bestempeld; dat wil zeggen, als de krachtige overtuiging dat de wetten het 
geëigende mechanisme zijn om het sociale gedrag te gidsen, de behoeftes van de 
gemeenschap te bevredigen en hun conflicten op te lossen. 
Vanuit het perspectief van identiteitsvorming is het gebruikelijk de ander, op het interne 
niveau, te zien als een bedreiging en als diegene die de angst voor de chaos (horror vacui) 
belichaamt. Deze gevoelens van bedreiging en angst worden ingezet als samenbindende as 
van het ons en ontvouwen diverse controlemechanismen. Deze controlemechanismen 
ontwikkelen zich op hun beurt tot referenten voor de interacties van het dagelijkse leven, de 
interpretatie van de sociale conflicten, de beslissingen van wettelijk karakter en het 
ontwerpen van overheidsbeleid. Ook geven ze richting aan de markt, de massamedia en de 
culturele industrie. 
De genoemde fenomenen dienen in een groter verband geplaatst te worden: als 
onderdeel van een meer omvattend proces in de hedendaagse context van culturele 
veranderingen die gegenereerd worden door het globale proces van neo-liberalisering, 
waarin de sociale contracttheorie van Rousseau wordt vervangen door een nieuw 
disciplinerend vertoog van veiligheid en angst. Het zal in dit verband ook duidelijk zijn dat dit 
episteme van controle impliceert een communicatiestijl die de nadruk legt op de controle en 
criminalisering van de ander, terwijl het op deze manier de angst voor de ander en het 
alomtegenwoordig gevoelen van onveiligheid omvormt tot brede fenomenen van zingeving 
aan de werkelijkheid. 
Deze studie bestaat uit een historisch overzicht van discursieve tendensen die samen 
een corpus vormen, een corpus met betrekking tot de constructie van de Chileense natie; 
of wel: een traject van vertogen die betrekking hebben op de nationale orde. Dit corpus is 
samengesteld vanuit twee perspectieven: een diachronisch perspectief dat beantwoordt 
aan de vier historische periodes waarin de twee eerste eeuwen van de republikeinse 
geschiedenis (1810-1990) verdeeld worden, en een synchronisch perspectief, dat 
beantwoordt aan de diversiteit van discursieve actoren die zich in de tijdvakken 
presenteren. Deze actoren worden, om hun historisch-maatschappelijke inbedding te 




orde. Deze dimensies staan het toe de nationale vertogen in de stromingen van de aan 
hen corresponderende culturele genealogieën te plaatsen, en maken het mogelijk hun 
sociale en institutionele inschrijving te identificeren. 
De orde van het nationale is samengesteld uit twee nauw met elkaar verbonden assen 
die in elke culturele context werken: de een op normatief en de ander op symbolisch 
niveau. De eerste as kanaliseert de gedragingen van het sociale lichaam via verschillende 
mechanismen van disciplinering, terwijl de tweede as rechtvaardiging, legitimiteit en 
projectie aan het vertoog tracht te geven met het oog op zijn adhesie en zijn zingeving. 
In de eerste periode van analyse, het tijdperk van de stichting (1810-1870) was het 
geheel van vertogen betrekkelijk homogeen en beperkt en kwam zij overeen met het 
vertoog van de regerende elite. Deze elite bestond uit rijke families van Santiago, die de 
mijnen, de landbouw en de handel beheersten en die de handelingen van de regering, de 
strijdkrachten, de pers en de opkomende intelligentsia, verbonden aan het recht en de 
geesteswetenschappen, controleerden. Hoewel deze elite met betrekking tot het politieke 
leiderschap wedijverde met de provinciale elites, slaagde zij erin haar gezag op te leggen 
vanuit de centrale geografische ligging en de symboliek van de hoofdstad. De elitaire 
vertogen pretendeerden de natie te scheppen conform een politiek project dat brak met 
het koloniale tijdperk. De school, de pers en, daarna, de universiteit waren de 
voornaamste instrumenten om cultureel gezien het beeld van een nieuwe tijd op te roepen. 
Deze instrumenten werden ook gebruikt in de constructie van de ruimte: de geografische 
natie met weinig precieze en onbekende grenzen veranderde in het territorium van de 
republiek en in het scenario van de nationaliteit. Op dit niveau werd het landschap 
gebruikt voor de productie van patriottische emblemen terwijl de geografie in opdracht 
van de staat door natuurwetenschappers, ingenieurs, technici en buitenlandse artiesten werd 
onderzocht en geëxploiteerd. De republikeinse liturgie sprak, in navolging van de door de 
lokale elite geadopteerde filosofisch-politieke stromingen, over een homogeen volk met 
een lang verleden. De protagonist van deze voorstelling was de elite, met aan haar zijde, 
als een fylogenetisch archetype, de indiaan van het literaire volksepos, die tegelijkertijd een 
controversiële relatie onderhield met de echte indiaan en met de Spaans koloniale 
voorouder. De constitutionele, codificerende, educatieve en linguïstische processen 
gedurende de XIX eeuw tonen aan dat Chili eerder een project dan een werkelijkheid was; 
dat het dit land en zijn regering nog aan een orde ontbrak. De orde was de beste vorm om 
de barbarij te overwinnen en op weg te gaan naar de beschaving, de vooruitgang en het 
geluk van de volkeren. 
In de tijd van de stichting van de staat verschijnen de vertogen hoofdzakelijk in 
geschreven bronnen en getuigen zij, om diezelfde reden, van de selecte groep die hen 
voortbracht en van de centrale positie van de elite als nationaal lyrisch subject. De artistieke 
en intellectuele wereld reproduceerde, bij wijze van aanvulling, diezelfde vertogen. In dit 
tijdperk was de Spaanse monarchie de referent voor de voorstelling van de alteriteit, maar 
daar kwamen ook die landen voor in aanmerking waarmee Chili over zijn landsgrenzen 
twistte. Beide groepen profileerden de vijand als extern, terwijl de groeperingen die tegen 
het centralistische, autoritaire en civiliserende politiek project waren als interne vijand 
werden geoormerkt. 
In het tijdperk van de integratie (1870-1930) begonnen er nieuwe sociale actoren op te 




aan te vechten. In de eerste etappe van deze periode (einde van de negentiende eeuw) 
werd de nationale canon van de geschiedenis bepaald. Deze canon beantwoordde aan de 
visie van de Chileense oligarchie, waarvan de voorouders de galerie van helden, martelaren 
en voormannen vormden, die de onafhankelijkheid en de republiek gesmeed hebben. 
Deze persoonlijkheden van koloniale adellijke afstamming werden geleidelijk aan omringd 
door een groep van bij de politiek betrokken parvenu’s van de middenklasse, die een 
ruimte in het bestuur, de politieke partijen, de pers, het onderwijs en de cultuur 
verworven. Deze sociale sector bracht de Generación del centenario (de Generatie van het 
eeuwfeest) voort, een groep van intellectuelen die pessimistisch en kritisch waren over hun 
eigen tijd. In dit tijdperk wierpen het racistische nationalisme, het snobisme van de 
oligarchie, het politieke amateurisme, de extreme armoede in de voorsteden en de 
bloedbaden onder de arbeiders hun schaduw over de eerder geschapen verwachtingen 
betreffende het land en zijn bevolking. In de feestelijkheden rond het eeuwfeest van de 
onafhankelijkheid (1910) beriep de Chileense oligarchie zich op een Europees Franse 
identiteit, terwijl de opkomende intellectuele middenklasse de morele crisis en het beleid van 
bestuurders en onderdanen aanklaagde. De politieke en culturele veranderingen aan het 
eind van de negentiende eeuw en het begin van de twintigste eeuw (vooral als gevolg van de 
Guerra del Pacífico, 1879-1883) vormden een nieuw territorium en brachten een nieuw soort 
Chilenen voort. De volkse sectoren die deelnamen aan de Guerra del Pacífico leenden er zich 
voor om een soort van nationalistische volksheld te scheppen, de roto. De roto en de 
indiaan veranderden zich in figuren die geanalyseerd werden door middel van het proza, de 
poëzie en een positivistisch wetenschappelijk vertoog. De modernistische tendensen 
introduceerden nieuwe categorieën die de zin van de wetenschap, de vooruitgang en de orde 
richting gaven. In het aansluitende tijdperk adopteerde de staat deze tendensen in de 
verschillende gebieden van het staatsbeleid. 
Het tijdperk van transformatie (1930-1973) bracht het industriële ontwikkelingsmodel 
en de modernisering met zich mee die door de staat werden gestimuleerd. De elitaire en 
oligarchisch politieke regering, die verbonden werd met de corruptie van het 
pseudoparlementarisme, werd gesmoord door militaire revoltes, geleid door populistische 
caudillo’s die hun opleiding hadden genoten onder de bescherming van dezelfde 
oligarchie. De opkomende middenklasse begon bij de overheid te werken en positioneerde 
zich als de referent voor de Chileense stedeling uit de middenklasse. De administratie begon 
een land te modelleren (waarbij het platteland in de steek werd gelaten) dat zich 
omvormde tot een geordende en cijfermatige natie, dankzij de economische planning, de 
industrialisering en het onderwijsbeleid, dat werd opgezet vanuit de universiteit, en die min of 
meer in het spoor liepen van de groeiende culturele industrie. Deze laatstgenoemde werd 
promotor van de massacultuur. Tegelijkertijd had de internationale politiek impact op de 
plaatselijke politieke groeperingen, op de professionalisering van de krijgsmacht en in de 
episodische beknotting van het politieke pluralisme. Van de ene kant diversifieerde zich de 
cultuur en werd zij meer ideologisch, groeide de culturele markt, werd de sport tijdverdrijf 
van de massa en institutionaliseerde zich, ontwikkelden zich de massamedia, werden er 
hervormingen aangebracht in het grondbezit en moderniseerden zich de steden. Maar van 
de andere kant waarschuwde men voor de grenzen en risico’s van het politieke systeem om 
aan de sociale vragen en de verwachtingen met betrekking tot meer diepgaande 




krachten werd bedreigd. Voor de progressieve sectoren werd dit gevaar vertegenwoordigd 
door de traditionele sectoren die veranderingen blokkeerden, terwijl de laatsten zich 
bedreigd voelden door ideologische stromingen die vreemd waren aan het nationale ethos 
en het land in de richting van verlies van identiteit, autoriteit, traditie en orde voerden. 
Gedurende het tijdperk van het industriële ontwikkelingsmodel werd door middel van de 
communicatie, de openbare werken, het toerisme en de bureaucratie de dimensie van de 
ruimte substantieel gewijzigd. De identiteit werd opnieuw uitgetekend volgens de nieuwe 
vereisten en referenten van de tijd. Het besef dat men de agrarische traditie verloren had 
wordt gecompenseerd via een folkloristische en bucolische versie van de nationale identiteit, 
maar ontsnapte niet aan de ideologische debatten over op welke manier de volkssectoren, in 
het bijzonder die van de stad, dienden te worden opgenomen in het natiestaatproject. 
Tot slot komen we bij de militaire tijd (1973-1990). Deze werd gekarakteriseerd door een 
sterke reactie tegen de regering van Salvador Allende. Een belangrijke sector van de politieke 
klasse kwalificeerde zijn regering als chaos en anarchie en antwoordde met het opleggen van 
een autoritaire orde aan diegenen die beschouwd werden als interne vijanden van het 
vaderland. De dictatuur van Augusto Pinochet opende een antagonistische bipolariteit die de 
kloof zichtbaar maakte tussen de projecten van het land en de interpretaties over hun 
geschiedenis. Hierdoor werd de kloof tussen opvattingen slechts verbreed. Voor sommigen 
betekende de dictatuur het opnieuw installeren van de orde, voor anderen het verraad aan 
de democratische traditie. Deze tweespalt kenmerkt elk van de geanalyseerde dimensies. De 
militaire junta beschouwde de militaire staatsgreep als een tweede onafhankelijkheid en 
greep terug op de traumatische herinnering van eerdere hervormingsgezinde regeringen en 
sleutelde aan de interpretatie van het verre verleden om een militaristische ideologie te 
scheppen. De beperkingen van de publieke en politieke ruimte gaven een nieuwe betekenis 
aan de privésfeer. De clandestiene ruimte en die van de afwezigheid van de slachtoffers van 
represailles vond een modus vivendi met de ingeperkte officiële publieke ruimte. Het officiële 
discours centreerde zich in stereotype verhalen over de goede Chilenen en de vijanden van 
het vaderland. De eerstgenoemden werden vertegenwoordigd door de figuren van de 
soldaat, de boer (huaso), en de Chileense vrouw; de laatstgenoemden door die van marxisten 
en politici. Maar het was de dimensie van de orde die prevaleerde boven alle overige 
dimensies van het nationale identitaire discours: de nieuwe politiek-institutionele orde, de 
nieuwe culturele orde, allemaal coherent met en functioneel voor de nieuwe militaire orde. 
Laten we ons eens afvragen: Wat bestaat er buiten de ogenschijnlijke ruimtelijke en 
tijdelijke breuk aan continuïteit in de vertogen die ontwikkeld zijn in het geheel van deze 
vier fasen van de Chileense geschiedenis? 
1. Het eerste element van continuïteit is de essentialistisch nationalistische gedachtegang 
die zich achter, of onder, deze toespraken verbergt. Het essentialistisch perspectief 
beschouwt het nationale als iets wat vast en voorgegeven is en zich ontwikkelt in een gebied 
en in een historische periode die samenvallen met de ruimte en tijd van een land, de 
natiestaat. In deze logica valt het land samen met een uniek vaderland dat de verschillen 
omvat en reduceert, en die in de Republiek zijn bestemming vindt. De Republiek wordt 
geduid als een soort historische intuïtie van de homogene natie. Op deze manier kondigt de 
onafhankelijkheid zich aan als een onvermijdelijke uitkomst. Het paradoxale van deze 




onafhankelijkheid tot de bevestiging van de Chileense identiteit leidde niets Ibero-
Amerikaans, niets Chileens, en zelfs niets Spaans bevatte. 
Dit vertoog over de natie eigent zich de koloniale tijd, de periode van ontdekking en 
verovering en zelfs de precolumbiaanse tijd toe. Op deze manier legitimeert de 
voorouderlijke oorsprong de toe-eigening van het territorium en alles wat hierin besloten ligt. 
Het territorium zou volgens deze logica altijd al hebben toebehoord aan de natie, zelfs 
voordat zij ook maar bestond onder de formule van de republikeinse onafhankelijkheid. Zo 
verandert de Paleo-indiaan van de precolumbiaanse cultuur in een ‘Chileense’ voorouder; en 
evalueren ook de Mapuches en de Selk’nam tot ‘Chileense’ indianen. Op dezelfde wijze 
worden de moais van het Paaseiland, de Andes, de salpeter en de flora- en faunaspecies van 
het territorium respectievelijk in ‘Chileense’ monumenten, geografische verschijnselen, 
natuurlijke hulpbronnen of natuurlijke soorten getransformeerd. Dit alles vormt het nationaal 
erfgoed. De nationalisering genereert een band van toe-eigening/toebehoren en verleent het 
nationaal karakter aan de in het land aanwezige goederen. De nationalistische redenering 
gaat ervan uit dat de onderscheiden nationale identiteit bestaat, en voegt daar nog aan toe 
dat deze onderscheidenheid noodzakelijk en voor de hand liggend en daarom iets 
onuitwisbaars is waar nooit aan kan worden verzaakt. De nationale identiteit is ook 
‘exclusief’, dat wil zeggen, dat de natie uniek is; slechts gelijk aan zichzelf. Zo wordt de 
nationale identiteit gedefinieerd als een systeem van beginselen, waarden en socioculturele 
en geestelijke uitingen, die gerespecteerd, bewaard en geprojecteerd moeten worden, dat 
wil zeggen, dat het een soort moreel onderbouwde nationaliteit is. De hele twintigste eeuw 
heeft de intellectuele productie en de academische discussie over de nationale identiteit zich 
met twee zaken bezig gehouden. Om te beginnen, dankzij het werk van de staat, met de 
(historiografische, literaire, muzikale, juridische, etnografische, landschappelijke, 
sociolinguïstische, picturale, museale, enz.) schepping van de nationale canon. Ten tweede, 
met het openen van een ruimte voor een opgeklopt ‘intellectueel’ debat over de 
authenticiteit, de vanzelfsprekendheid en de exclusiviteit van het nationale en de door haar 
opgeëiste identiteit. De nationale identiteit als sociale identiteit, met haar aanspraak met 
betrekking tot het voorgeslacht, zijn projectie en zijn waarheidsgetrouwheid, spreekt over 
één (permanente) wijze van zijn, terwijl het in de meeste gevallen slechts gaat over een 
(tijdelijke) modus van presentatie. De ‘naturalisatie’ —in de zin van een niet bekritiseerde 
inburgering— van het nationalistische vertoog verklaart waarom men tot nu toe nog niet ter 
discussie heeft gesteld wat de materiële en symbolische kosten zijn van het in leven roepen 
en houden van een nationale identiteit. Ongetwijfeld zijn de voordelen gelegen in het feit dat 
het entiteiten zoals Chili op emotioneel gebied mogelijk en op politiek terrein begaanbaar 
maakten. 
2. Een tweede gemeenschappelijk aspect van de vier genoemde tijdperken is het 
ontologisch opportunisme van het nationalistische vertoog over de identiteit. Het 
opportunisme is allereerst evident in het proces van insluiting/uitsluiting en de 
herdenking/vergetelheid van wat men als meer representatief, meer authentiek en meer 
uniform beschouwt, of waaraan men meer cohesie toekent, dit alles in termen van 
nationaliteit. Dit opportunisme wordt ook zichtbaar op een tweede niveau, wanneer er 
homogeniserende kenmerken van het land benadrukt worden en deze geconfronteerd 
worden en/of op gespannen voet komen te staan met de onderscheidende en atomiserende 




klassenbepaald zijn en om hun eigen erkenning vragen). Ten slotte is dit opportunisme ook 
evident in het idee van het centralisme van de periferie: de troop dat Chili een land in het finis 
terræ is, dat verschilt van zijn Zuid- Amerikaanse buren en zich, om diezelfde reden, verwant 
voelt aan de Europese context waarmee men streeft overeen te stemmen. Hierbij word de 
opvatting over de natiestaat Chili gezuiverd van alle folkloristisch Chileense of Latijns-
Amerikaanse tinten. 
3. Een derde permanent aspect houdt verband met de nationale geschiedschrijving. Dit is 
één van de meest belangrijke bronnen van het proces van ‘naturalisatie’ van het nationaal 
identiteitsvertoog en de productie van de moderne politieke beeldvorming; zij voedt de 
overige vertogen, geeft continuïteit aan mythen en clichés en verleent historische dichtheid 
aan het identiteitsargument. De canonieke geschiedschrijving is zich niet bewust van haar 
eigen historiciteit en ook niet van het zichtbare morele oordeel dat haar sociale analyse 
binnendringt. Hierdoor lijkt zij op een corpus van nationalistische veronderstellingen die een 
ontwerp van het land hebben uitgetekend, waarin het verleden dan ook, zonder enige 
bemiddeling, als een literaire of doctrinaire bron benaderd kan worden. De grens tussen 
literaire en historische bronnen is broos zoals, bijvoorbeeld, te signaleren valt in het epos La 
Araucana of in het werk van de geschiedschrijvers van de negentiende en de eerste helft van 
de twintigste eeuw. Veel kenmerken die toegeschreven worden aan het nationale karakter 
nemen vertogen als uitgangspunt die niet over het noodzakelijke empirische draagvlak 
beschikken om de mechanismes en processen te verklaren die hen genereren en valideren. In 
deze vertogen constateert men evenwel het hoog niveau van adhesie dat een gedeelde 
vergissing kan genereren. Van de andere kant ontwijkt de vanzelfsprekendheid van de mythe 
de gordiaanse knoop van de identiteit, vanwege het feit dat de positivistische 
wetenschappelijke disciplines niet in staat zijn om de elementen van de identiteit nader te 
verklaren. Zij schrijven immers psychologische kenmerken toe aan collectieve subjecten, vaak 
door middel van de creatie en projectie van etnocentrische stereotypes en overpeinzingen. 
Daarom kan men stellen dat de nationale identiteit geen sociologische evidentie is maar een 
discursieve constructie die zich oplost in een affirmatie van de eigen identiteit. 
4. Een vierde aspect houdt verband met de constructie van de alteriteit, vooral met de 
moeilijkheden het volkse te incorporeren in het grote verhaal van de identiteit van de natie. 
In feite heeft het volkse vanaf het tijdperk van de stichting van de staat een ambigue en 
paradoxale aard. De referentie naar het volkse verwijst en bevat een serie van associaties met 
veranderlijke en diffuse grenzen: het lage volk (el bajo pueblo), de sociale marginaliteit, de 
armoede, het banditisme van het platteland, de criminaliteit in de stedelijke buitenwijken, het 
indiaanse, enz. Van de ene kant is het volkse datgene wat wordt uitgesloten van de 
constructie van het wij, in de mate dat het een obstakel vormt voor de historische wording 
van het land. De indianen representeren de barbarij, het raciaal inferieure, en de opstand 
tegen het project van de beschaving; het bajo pueblo vertegenwoordigt de achterstand en 
onwetendheid van het platteland en heeft een aangeboren roeping tot plunderen; de armen 
van de achterbuurten worden gezien als de bedreiging voor de stad van de patriciërs die de 
vooruitgang nastreeft; de roto’s verbreken de orde met feesten, wellust en alcohol. De 
arbeiders in de tijd van het industriële ontwikkelingsmodel bedreigen, gemanipuleerd als zij 
zijn door de gezagsondermijnende ideeën van links, de eigenaars van het kapitaal; de 
bewoners van de miserabele perifere volkswijken vertegenwoordigen de brandhaarden van 




die niet werken, etiketteert men met de categorie van lompenproletariaat, enz. Van de 
andere kant wordt het volkse in de epische literatuur, in de heraldiek, in de literatuur over de 
volksaard, in de folklore en zelfs in de film en in het politieke discours, gehanteerd vanuit de 
intentie het welwillend te omarmen. Dit blijkt met name uit de neutralisering van zijn 
premoderne of obstructieve componenten. Zo wordt de indiaan een epische krijger; de 
boerenknecht de heldhaftige Chileense roto; de arbeider transformeert zich dankzij sport, 
hygiëne en arbeidsdiscipline tot het ‘voorbeeld van het ras’; de boerenknecht brengt het, op 
zijn beurt, tot de huaso uit de folklore; de krottenwijkbewoner, de arbeider, de mijnwerker en 
de visser veranderen door het revolutionaire gedachtegoed in een heroïsch embleem van de 
onderdrukten en vertegenwoordigen dan het ware gezicht van het volk. Binnen deze logica 
vormt de constructie van de folkloristische traditie een effectieve strategie voor een 
gepasteuriseerde inkapseling van het volkse en het voorouderlijke in het grote verhaal van de 
natie. De dualiteit van deze benadering van de alteriteit van het volkse wordt verklaard door 
de uitdagingen zelf van het historisch traject dat het project van de natie nastreefde: het 
geleidelijk aan socialiseren tot aan de basis van de sociale piramide met als doel de 
gedragingen en waarden van het volk in te passen in de richtlijnen van haar verlicht 
homogeniserend project. 
5. Een vijfde aspect van continuïteit sinds het tijdperk van de stichting van de republiek, 
eveneens gerelateerd aan de alteriteit, verwijst naar de constante paradoxale relatie met het 
externe, met het vreemde. In het gemoderniseerde project adopteerden en adapteerden de 
lokale elites en de intelligentsia buitenlandse (uiteindelijk: Europese) paradigma’s die zij 
bewonderden en ambieerden, zoals daar zijn: het revolutionair rationalistisch liberalisme, de 
ideeën van de verlichting, de professionalisering van het leger, het wetenschappelijk 
positivisme, het sociaal darwinisme, het hygiënisme, het artistieke en literair modernisme, het 
anarchisme, het politieke marxisme enz. Maar tegelijkertijd wordt de invloed van het 
buitenland het doelwit van de kritiek en het meest aangevoerde argument om de oorsprong 
van de crisis, de decadentie of de gevaren voor het land en zijn identiteit te verklaren. Wat 
van buiten komt, is vreemd aan het nationale ethos en kan schadelijk zijn of een duidelijke 
vijand belichamen. In deze visie neigt de externe vijand er naar om de interne alteriteit, de 
interne vijanden, het hoofd op hol te brengen en met hen samen te zweren. De meest 
recalcitrante uitdrukking van deze interpretatie gedurende de negentiende eeuw waren de 
vijandige visioenen over de indianen van La Frontera (over de grensstreek in het zuiden) en 
gedurende de twintigste eeuw over de anticommunistische stromingen, waarvan de doctrine 
van nationale veiligheid als het meest systematische corpus van dit soort interpretatieschema 
mag gelden. Deze schommeling die zich beweegt van de fascinatie naar de afwijzing van de 
buitenlander wordt verduisterd door nog een ander soort schommeling waarin aan het ene 
uiteinde het nationale verheerlijkt wordt en in de andere pool zich het diepe wantrouwen 
uitspreekt in de morele —als ook raciale— kwaliteit van het nationale en in haar capaciteit 
om het verlichte en moderniserende project daadwerkelijk tot uitvoering te kunnen brengen. 
Een van de meest duidelijke voorbeelden van deze twijfel is het langdurige proces van 
kolonisering door middel van Europese bevolkingsgroepen dat als doel had de zuidelijke 
territoria te chileniseren. 
6. Een zesde aspect van historische continuïteit is het permanente beroep op de staat om 
de dimensie van orde aan te snijden. Vanaf het tijdperk van de stichting van de staat werd de 




geïnterpreteerd als de tijd waarin de natie op zoek was naar een staat die haar de 
noodzakelijke vorm en orde zouden geven. De dimensie van orde verwijst naar de logica van 
de controle, een logica die een matrix van diachronische aard bezit, die opeenvolgend 
contact onderhoudt met oriënterende concepten als beschaving, vooruitgang, burgermoraal, 
fatsoen, moderniteit, ontwikkeling en handel. In deze matrix convergeren twee 
interpretatieve assen. De eerste as betreft de diskwalificatie van de ervaring van de armen als 
modaliteit die zou kunnen worden ingesloten in het nationale relaas en hun consequent 
devaluerende etikettering als alteriteit; de tweede as is het overtrokken geloof in de 
perfectionistische waarde van de norm, dat gerepresenteerd wordt in het disciplinerende 
symbolisme van de wet. De overwaardering van de wet leidt tot negatieve waarderingen met 
betrekking tot de ander omdat deze er niet in slaagt zich volgens het normatieve ideaal in te 
passen of er helemaal niet aan beantwoordt. 
Enkele consequenties die het gevolg zijn van de logica van de controle zijn: a. De zwakke 
of marginale discursieve positionering van hen die de alteriteit vormen (de anderen spreken 
niet; over hen wordt gesproken); b. de politieke wil van de staat om te interveniëren in hun 
werkelijkheid om hen te categoriseren en hen vanuit hun disfunctionele bestaansonzekerheid 
te kanaliseren naar een repressieve integratie; c. het idee dat in de alteriteit een vijand 
besloten ligt die in staat is om een bepaalde orde te ondermijnen, en tenslotte, d. de 
geleidelijke internalisering van het moraliserend vertoog onder hen die de alteriteit vormen 
(uitgedrukt in de wijze van decent te zijn of waardig te leven). Dit moraliserend vertoog, dat 
zijn impulsen ontvangt vanuit de moderniteit wordt door de staat geadministreerd en wordt 
beschouwd als een mechanisme om te kunnen worden ingesloten; er bij te kunnen horen. 
Zijn meest paradigmatische wegen zijn de staatsopvoeding, het formele werk, het politiek 
activisme en —later— het consumptiegedrag. Voorbeelden van dit proces zijn: de 
ontwikkeling van de arbeidersbeweging die het moderniserende, moraliserende en 
legalistische verlichtingsdiscours adopteerde en de transformatie van de opkomende 
sectoren van siúticos (arrivisten) die een middenklasse in het leven riep die onderdak kreeg in 
het staatsapparaat. Verdere voorbeelden zijn de folklorisering van de identiteit en de leef-
cultuur van de boeren in de Centrale Vallei. Zij worden input voor hun performance in de 
tonaliteit van nationale icoon onder andere in de beweging van pobladores 
(krottenwijkbewoners) die ooit landbezetters waren in de stedelijke periferie maar inmiddels 
politieke actoren zijn geworden die zowel voor hun burgerschap als voor de wettelijke 
regulering van hun woonsituatie pleiten. 
7. Verbonden met het belang dat wordt toegekend aan de staat (estatalidad) en de 
controle, figureert er tenslotte als zevende aspect van de bovengenoemde continuïteit, een 
bijgelovige waarde die toegeschreven wordt aan de wettelijke norm (die we hier benoemd 
hebben als legalisme), die zowel gebruikt wordt als manier om de sociale conflicten te 
analyseren als om mechanismes van interventie en oplossingen zichtbaar te maken. Het 
legalisme wordt hier begrepen als het bijna utopische geloof in de kracht van de wet en het 
recht om deugdzame en solidaire burgers en naties in het leven te roepen en het (daarmee 
verbonden) idee dat het recht rechtvaardigheid en rede vertegenwoordigt, terwijl de politiek 
passie en eigenbelang zou inhouden. Deze juridische scrupule heeft het de staat mogelijk 
gemaakt gedragsbeginselen en gedragsidealen te formuleren waarbij het gebruik maakt van 
het historisch legaat van de processen van constitutionele proeven en codificatie in de 




grootheid van het land. Hiervan zijn Diego Portales en Andrés Bello klinkende voorbeelden. 
Op deze manier functioneert de constitutionaliteit als argumentatief criterium in de 
discussies op politiek gebied en stelt het de grenzen vast van de manoeuvres van de politieke 
actie. Criminalisering en de administratieve beperkingen in het sociale veld worden gebruikt 
om conflictueuze processen te bestraffen of te neutraliseren. De juridische norm 
materialiseert en socialiseert de institutionaliteit als symbolisch systeem dat in staat is de 
orde te hulp te schieten. Vanuit deze logica wordt normaliteit gelezen als stabiliteit en 
procedurele wetmatigheid, als respect voor de instituties en voor het beginsel van autoriteit. 
De meest concrete effecten van deze logica zijn te vinden in de politieke en administratieve 
determinaties die zij veroorzaakt evenals in de betekenisvorming op argumentatieve niveaus. 
Om het op een andere manier te zeggen: het legalisme vormt een argumentatieve basis voor 
de interventie in het sociale veld, zonder noodzakelijkerwijze een ethische code te zijn om het 
eigen gedrag te reguleren van de agenten die ermee zwaaien en schermen. 
Met betrekking tot de zeven aspecten van discursieve continuïteit die hier boven vermeld 
werden, is het noodzakelijk enkele karaktertrekken van de militaire periode (1973-1990) te 
analyseren. Normaliter wordt deze periode door zijn critici opgevat en geanalyseerd als een 
breuk met de normaliteit in de Chileense ontwikkeling en als het verzaken aan de tradities 
van het land of als een politieke militaire uitbarsting ex nihilo. Diezelfde critici argumenteren 
dat een autoritaire cultuur pas ontstond vanaf de ervaring van de militaire dictatuur, iets dat 
na de dictatuur algemeen werd gedacht in vele bevolkingsgroepen. De noodoplossing van 
een staatsgreep riep op het gebied van de politieke en academische reflectie meer vragen op 
dan antwoorden en deed daarbij een groot aantal nationale mythes ineenstorten. Deze 
epistemologische verbijstering toont het niveau van acceptatie aan van de nationalistische 
categorieën in de sociale wetenschappen, die veel van de clichés over het karakter van de 
Chileen en de nationale geest als niet ter discussie gebrachte vooronderstellingen 
hanteerden, dit alles in gedienstige overeenstemming met de mythe van de uitzonderlijke 
aard van Chili. Echter in de hier gepresenteerde analyse wordt geconcludeerd dat de militaire 
dictatuur continuïteit gaf aan een sluimerend maar alomtegenwoordig autoritarisme in de 
traditie van het land, dat door de nationale geschiedschrijving en de zelfgenoegzaamheid van 
de essayisten begraven werd. En dat de symbolische middelen van de dictatuur om af te 
schrikken en te overtuigen precies voortkwamen uit dit historisch-cultureel erfgoed, wat haar 
in staat stelde zin en samenwerking onder haar aanhangers en duurzaamheid voor haar 
autoritaire politiek project te generen. 
De halsstarrigheid in het legitimeren van het politieke systeem door middel van een 
constitutioneel schild; de heftige doctrinaire en door de media bemiddelde irritatie over het 
anticommunisme; de demonisering van de socialistische ervaring onder Allende, 
gebrandmerkt als feest, chaos, ruïne en verraad; de minachting voor de politici en het 
vertrouwen in de technocratie; het zich opnieuw toe-eigenen van bepaalde folkloristische 
tradities, ontdaan van haar gezagsondermijnende of verpauperde elementen, het herlezen 
van het verleden in de tonaliteit van oorlogs-, xenofobe en chauvinistische taal; de eerbiedige 
koppeling met de Verenigde Staten als de leidende bevriende macht op de internationale 
politieke rooilijn, en de zinspeling op een katholiek messianisme dat onverenigbaar is met de 
regels van het democratische spel en de aardsheid van de Republiek, zijn enkele voorbeelden 




tijd hebben gediend bij de formulering van een grammatica, een mechaniek en een liturgie 
van nationale orde in Chili. 
Het bovenstaande is niet nieuw in de geschiedenis en is ook niet exclusief voor Chili. In de 
moderniteit hebben de nationale verhalen en het scheppen van betekenis en cohesie rond 
het historisch, politiek en cultureel project van de natie zich juist volgens de hier beschreven 
logica gestructureerd. Analoge en parallelle processen hebben zich in heel Spaans-Amerika 
voorgedaan, en in veel gevallen werd elkaar gekopieerd. Zij betwisten onderling het 
auteursrecht van hun formules en resultaten. Het vernieuwende —niet het nieuwe— is dat 
deze logica aantoonbaar is en dat men de bijzonderheden —niet de uitzonderlijkheden— kan 
identificeren in elk van de onderscheiden nationale formaties. De natiestaat en de nationale 
identiteit en hun orde zijn geen eenvoudige projecten, vertogen of symbolische constructies, 
die gescheiden zijn van de ervaring (een serie van zachte gegevens zoals men zou kunnen 
stellen vanuit een theorie van de postmoderne cultuur). Evenmin zijn zij alleen geografische 
gegevens, enkele zekere en waarachtige chronologieën of andere entiteiten met een 
objectieve, premoderne en prediscursieve dimensie (een serie van harde gegevens zoals men 
zou kunnen volhouden in navolging van positivistisch georiënteerde sociale wetenschappen). 
Ze vertegenwoordigen in feite een dynamische relatie tussen de ervaring in een bepaalde 
historische context en de performatieve vertogen die over hen gegenereerd worden. 
Dergelijke vertogen worden hier onderzocht in de vorm van een hermeneutische en 
uitleggende oefening: het begrijpen om uit te leggen en het uitleggen om te begrijpen, twee 
momenten van eenzelfde hermeneutisch-semiotisch proces, dat ons niet alleen vertelt hoe de 
kwesties van de cultuur functioneren, maar ook waarom zij dat op een bepaalde wijze doen. 
Daarbij wordt het accent niet gelegd op de vraag wat identiteit en orde is, maar hoe een 
maatschappij er toe komt zich zelf op deze wijze te definiëren en te reguleren. En daarom 
wordt hier ook de nadruk gelegd op de cultuur in zijn communicatieve dimensie, dat wil 
zeggen, als een systeem van taalgebruik, talen, teksten, contexten en expressieve 
bemiddelingsmechanismen met een gevarieerd karakter. 
Welnu, het aaneengeschakelde verband van de diverse vertogen van de geanalyseerde 
periodes heeft een antwoord willen geven op die vragen die verbonden zijn met de culturele 
grenzen van democratisering. Dit verband spreekt over de band tussen identiteit en alteriteit; 
zij denkt na over de marges en grenzen van inclusie/exclusie; en zij doet een onderzoek naar 
de flexibiliteit en de rigiditeit van het idee van orde en de wijze waarop deze logica de interne 
vijanden configureert. Het is van belang dit verband ook te projecteren naar de historische 
periode die na de hier geanalyseerde tijdspanne komt. In Chili zijn de hernieuwde 
democratisering van de staat, in een eerste-, en van de maatschappij, in een tweede moment, 
niet vrij van het persistente vertoog dat aangeeft dat er vijanden bestaan. Deze liggen zowel 
selectief op de democratie (terroristen, opstandelingen) als ongedifferentieerd op de 
bevolking (delinquenten, antisocialen) te loeren. De politieke partijen, de parlementariërs, de 
sociale massamedia en de gewone burger eisen de panoptische en dwingende interventie 
van de staat via de politionele- en de rechtsorganen, de wetgevende initiatieven en de 
gecoördineerde actie van de buurtbewoners. De toespeling op drastische en ogenblikkelijke 
bestraffing overschrijdt het niveau van het verlangen van de buurtbewoners en 
transformeert zich in een electorale eis van de burgers. De logica van het beveiligen in de 
context van de risicomaatschappij heeft nieuwe betekenis gegeven aan de vertogen over de 




conflicten worden geanalyseerd er naar neigt criminaliserend te zijn. Onder de elites heeft de 
betekenis van de chaos ook een moreel karakter aangenomen, waarbij zowel de katholieke 
curie als conservatieve lekensectoren de verdediging van de familie heeft verheven tot 
articulerende as van het disciplinerend vertoog, met duidelijke gevolgen voor het politieke 
beleid, de politieke wetgeving en de agenda van de media. Dit alles gebeurt in een land 
waarin het lijkt dat het gevaar van de democratie hierin bestaat dat de democratie 












Most scholarly studies indicate that Chile is a country with a strong legalistic tradition. The 
legalism of the Chileans has become a cliché in discourses on the identity of the country 
and the character of its people. Chileans are proud of their traditional respect for the law, 
their institutions and the authority. Chileans distinguish themselves from their 
neighbouring countries in terms of the construction of a homogeneous and stable 
institutional order. This identity discourse considers the other as the outsider what is well 
portrayed in the slogan ‘Chile is a country where institutions operate’. On the other hand, the 
legalist tradition is perceived in Chile as an excessive punitive control that acts as an 
exclusionary internal discipline. Traditionally, this discipline has been applied to certain 
social segments that are seen as potentially disruptive of the order. Those social segments 
are groups of subjects associated to marginality, insecurity, lawlessness and conflict, and 
who would conform in the same logic, another category of the other as an internal 
enemy. This idea can be summed in the sentence ‘Order and Fatherland is our motto’, 
that starts the institutional anthem of Carabineros de Chile; the Chilean police force, that 
the population associate with the task of maintaining the public order. 
The outsider as the other is a category that rises in relation to the space of the nation, 
its geographical and symbolic territory that in Hispanic America was consolidated mainly 
throughout the 19th century and the first decades of the 20th. Thus, ‘We’ is determined by 
legal-administrative and geographic-political exclusion created by the nation-state, 
crystallized in the nationality. From this sight, the other appears as a strange, as 
something that does not have the essential features of the national character. In addition 
to the political and historiographic discourse, cultural industry and the cultural production 
have provided the corresponding cohesive and distinctive signs of what it means to be 
‘Chilean’. 
The expression internal enemy was developed by the doctrine of national security that 
inspired military dictatorships on the continent, including the one headed by Augusto 
Pinochet (1973 -1990). However, the logic of this doctrine is embedded in the cultural and 
political traditions of the country whose roots date back to the Spanish colonial period, 
acquiring systematic character and national leadership from the Republican project during 
the 19th century. These traditions were shared by the elite in the 19th century and 
achieved a clear consolidation and national legitimacy during the 20th century, crystallizing 
in a citizenship linked to development and modernity. The internal enemy constitutes a 
biopolitical perspective, conceived from the keys of the social and political coexistence. 
Science, humanities, and technology have oriented and nurtured successively, this 
perspective. 
Does Chilean society, in fact, have a legalistic culture? To answer this question it is 
necessary to analyze the evolution of national identity and the sense of internal order. This 




social knowledge on the other and the resources and strategies used to address historically 
the difference, and the subordinate sectors in the national context. In this sense, the 
category of the internal enemy, implies not only a reference to the territorial space but also a 
reference to the normative space (public space, private space; the sphere of the forbidden, 
of the ideally promoted and effectively allowed), founded and promoted by the 
creation of symbolic communities that are presented as antagonistic: society, on the one 
hand, and their enemies, on the other. In the case of Chile, these axiological attributes 
seem to be articulated from a particular ‘grammar’ that is based on legality. Thus, the sense 
of order in Chile is articulated by means of the legality. According to various authors it has 
been called ‘legalism’ or the firm belief that laws are ideal mechanisms to guide social 
behaviours, to satisfy community needs and to resolve their disputes. 
From the identity formation perspective, at the internal level the other tends to be seen 
as a threat that embodies the fear to chaos (horror vacui). These feelings of threat and fear 
serve as agglutinating axis for that Chilean us and deploy different control mechanisms. 
These mechanisms become references on daily interactions, interpretation of social 
conflicts, legislative decisions and on the design of public policies, as well as on the 
guidelines of the market and the media and cultural industries. 
The above is part of a broader process in the current context of cultural change produced 
for the global neo-liberalism, in which the Rousseaunian thesis of the social contract is 
replaced by a new disciplining discourse of security and fear. This episteme of control implies 
a style of communication that emphasizes the control and the criminalization of the conduct 
of the other, and transforms the fear to the other and the ubiquitous phenomenon of 
insecurity in large sense construction phenomena. 
This study makes a historical review across the discursive trends that make up a corpus 
of literature in relation to the construction of the Chilean nation, ergo, the trajectory of 
the discourses about the national order. This corpus is formed from two perspectives: a 
diachronic perspective, that corresponds to the four historical periods in which have 
been split the two first centuries of the Republican history (1810-1990); and a synchronic 
perspective, that corresponds to the diversity of discursive agents present at each stage, 
which have been grouped around the four dimensions that facilitate its contextualization: 
time, space, identity-otherness and order. These dimensions place the national discourses 
in their respective cultural genealogical currents, and identify their social and 
institutional register. 
The national order consists of two closely interrelated axes that operate inside of 
each cultural context: a normative level, and a symbolic level. The former directs the 
conduct of the social body through different disciplinary mechanisms, while the latter 
tries to give justification, legitimacy and projection to the discourse in pursuit of its support 
and the generation of meaning. 
In the first period, the founding time (1810-1870) the discourses were relatively 
homogeneous and limited. Those discourses were produced by the elite, mostly composed by 
wealthy families of Santiago who dominated the mining, agriculture, and trade. They also 
controlled the activities of the Government, the armed forces, the press and the emerging 
intelligentsia. The elite were linked to the law and the humanities. Although this elite 
allocated in Santiago competed with the provincial ones for political prominence, it imposed 




discourses sought to create the nation according to a political project that broke with the 
colonial time. The school, the press and then the university were the main instruments to 
create the cultural image of the new temporality. These instruments also acted in the 
construction of the space: the geographical nation, with vague and unknown limits, was 
converted into the territory of the Republic and into the stage of the nationality. In this 
dimension, the landscape was used in the production of patriotic emblems and geography 
was first explored and manipulated by foreign naturalists, engineers, technicians and artists 
working in the service of the state. Following the political-philosophical currents taken by 
the local elite, the Republican liturgy spoke about a homogeneous people with a remote 
past. The protagonist of this representation was the elite, along with the Indian of epic 
poetry as phylogenetic archetype, but in a controversial relationship with the real Indian 
and with the colonial Spanish ancestor. The constitutional process and the civic codification 
as well as the educational and linguistic processes during the 19th century show that Chile 
was more a project than a reality, because the country and the Government needed an order. 
The order was the best way to overcome barbarity and walking towards the civilization, 
progress and happiness of peoples. 
Discourses of a foundational time appear in predominantly written sources, and 
therefore, they report the restricted group who generated them and the central position of 
the elite as national lyrical subject. In addition, the artistic and intellectual production 
reproduced those same discourses. At this stage the referent of otherness was the 
Spanish monarchy, but also the countries with which Chile dispute the territorial borders. 
Both groups outlined the enemy on the external front, while de opponents to the centralist, 
authoritarian and civilizing political project identified the internal enemy. 
At the time of integration (1870-1930), began to emerge new social actors who later 
came to challenge the elite hegemony, as a result of the modernization. The national 
historiographical canon was established in the first stage of this period (late 19th century). 
This canon was the vision of the Chilean oligarchy, whose ancestors formed the gallery of 
heroes, martyrs and greats men that forged the independence and the Republic. These 
personages of colonial ancestry began to be gradually surrounded by a group of 
mesocratic upstarts who achieved spaces in the administration, political parties, press, 
education and culture. This social sector resulted in the Generación del centenario 
(Generation of the Centenary), an intellectuals group pessimistic and critical of this 
time. At this period racist nationalism, oligarchic snobbery, political dilettantism, 
suburban abject poverty and workers massacres questioned the expectations about the 
country and its people. During the celebrations of the centenary of independence (1910) 
the Chilean oligarchy resorted to a French Europeanism, while the emerging mesocratic 
intelligentsia denounced the moral political crisis of rulers and governed. The political 
and cultural changes of late 19th century and early 20th century (particularly the War of 
the Pacific, 1879-1883) formed a new territory and generated a new type of Chileans. The 
plebeian sectors that participated in the War of the Pacific served to create a kind of 
nationalist folk hero, the roto. The roto and the Indian were transformed into figures 
that were analyzed in the narrative and poetry through the positivist scientific discourse. 
The modernist trends introduced new categories that were oriented towards the direction 
of science, progress and order. In the subsequent period the state adopted these trends in 




The time of transformation (1930-1973) brought along the industrial development and the 
modernization driven by the state. The oligarchic and elitist political regime, associated 
with the corruption of the local parliamentary system, was suppressed by military 
insurrections headed by populist caudillos that had been formed under the auspices of 
the oligarchy. The emerging middle class began to operate in the administration of the 
state and was positioned as the reference for the mesocratic urban Chilean. The 
administration began to shape a country that left the rural life and that was transformed into 
a country in order and numbers thanks to the economic planning, the industrialization and 
the educational policies which operated from the university, in relative harmony with the 
growing cultural industry, driving force of the mass culture. In parallel, the international 
politics had impact in the local political groups, the professionalization of the armed 
forces and episodic restrictions on political pluralism. Also the culture became diversified 
and ideological, the cultural market grew, the sports became massed and institutionalized, 
the media were developed, the state introduced reforms in the land ownership and cities 
were modernized. However, certain groups warned about the limits and risks of the 
political regime to respond to social demands and the expectations of the most profound 
changes. Some sectors considered the democratic order endangered by internal forces. For 
the progressive sectors the threat was represented by the traditionalist groups that 
hindered the changes, while for these sectors the threat was represented by ideological 
currents considered strange to the national ethos and that brought the country to the 
loss of their identity, authority, tradition and order. 
During the industrial development the idea of modernization substantially changed the 
dimension of the space through the communications, public works, tourism and 
bureaucracy. The identity was redesigned according to new needs and references of that 
period. The sense of loss of the agrarian tradition was offset by the folkloristic bucolic 
version of the national identity, but this new version did not escape the ideological debates 
about how it should be included to the popular sectors, especially the urban segments. 
Finally, the military time (1973-1990) was motivated by a strong reaction against the 
government of Salvador Allende. An important sector of the political class described his 
government as chaos and anarchy and reacted to impose an authoritarian order against 
the so-called internal enemies of the fatherland. Pinochet’s dictatorship opened an 
antagonistic bipolarity which made visible and extended the rift on the projects of the 
country and the interpretations of its memory. For some people it was the recasting of the 
order; for others, the betrayal of a democratic tradition. This duality was extended to all 
dimensions of society. The military junta considered the coup as a second independence and 
turned to the traumatic memory about the previous reformist governments and to the 
reformulation of the remote past to create a militaristic ideology. Restrictions on public 
and political space gave new meaning to the private space. The restricted official public 
space coexisted with the clandestine space and the absence space of the victims. The 
official discourse centralized the versions on good Chileans versus the enemies of the 
fatherland. The former were represented in the figure of the soldier, the huaso (peasant) 
and the Chilean women; the latter, by the Marxists and the politicians. But it was the order 
dimension which prevailed across the other dimensions: new institutional order, new neo-
liberal economic order, and new cultural order, all of them coherent and functional to the 




Is there discursive continuity among the four stages of the history of Chile in spite the 
apparent spatial-temporal breach? 
1. The first element of continuity is the nationalist essentialist reasoning that 
underlies these discourses. The essentialist perspective considers the national nature as a 
fixed and pre-existing thing, which is developed in a territory and a historical period that 
coincide with the space and time of the country, the nation-state. According to this logic, 
the country coincides with a unique homeland containing and reducing differences, and 
whose destination is the Republic. The Republic would be a kind of historical intuition of 
the homogeneous nation. In this way the independence is presented as an inevitable fact. 
The paradox of this approach lies in the fact that the philosophical model that guided 
the affirmation of the Chilean identity through independence had nothing of Ibero-American 
or Chilean, or even Hispanic. 
This discourse on the nation appropriates the colonial time, the discovery and 
conquest periods, and even the pre-Columbian time. In this way the ancestry of the origins 
legitimizes the appropriation of the territory and everything there is on. The territory, in this 
logic, would have always belonged to the nation, even before that it exists under the 
Republican independence formula. In this way, the Paleo-Indian of the pre-Columbian 
culture becomes ‘Chilean’ ancestor; the Mapuches and the Selk'nam are transformed into 
Indians ‘of Chile’, in the same way as the moais of Easter Island, the Andes, the nitrate or 
the species of the local flora and fauna are converted, respectively, into ‘Chilean’ 
monuments, geographical phenomenon, natural resources or species. All of them make up 
the national heritage. Nationalization generates a link of appropriation/possession and gives 
the national character to the existing assets in the territory. 
The nationalist reasoning considers that each national identity is different, but, in 
addition, such a difference is necessary and obvious, and therefore, indelible and 
unwavering. National identity is ‘exclusive’, in other words, that the nation is unique, only 
equal to itself. Thus, nationality is defined as a system of principles, values and socio-cultural 
and spiritual manifestations that should be respected, preserved and projected, in other 
words, it is a kind of moral nationality. During the 20th century the intellectual production 
and academic discussion about the national identity question dealt with two tasks: at first, 
the creation of the national canon (historiographic, literary, musical, legal, ethnographic, 
scenic, pictorial, museological, sociolinguistic, etc.) thanks to the work of the state; 
secondly, the formation of a space for intellectual debate about the authenticity, the 
evidence and the exclusivity of the national nature and about its claimed identity. The 
national identity as social identity, in its pretention of ancestry, projection and 
truthfulness, speaks of the being (permanently) in a way, no matter most of the time it is 
just formal (it is a temporarily being). 
The natural incorporation of the nationalist discourse explains why it has not been 
considered so far the symbolic and material costs of the construction of the national 
identity. Without a doubt, its advantages are in the fact that it has facilitated that entities 
such as Chile were possible in the emotional field and viable in the political arena. 
2. A second common aspect is the ontological opportunism of nationalist identity 
discourse. His opportunism is evident, at first, in the process of inclusion/exclusion and 
remembrance/oblivion about what he considered more representative, more authentic, 




homogenizing characteristics of the country are emphasized and confronted with the 
atomizing and differentiating features of particular identities (regional, ethnic or social 
class, for example, requiring their own recognition). Finally, it is evident in the idea about 
the centrality of the periphery: the trope that Chile is a country placed in the finis terræ, alien 
to its South American neighbours, but for the same reason, close to the European context 
which aims to standardize, purged of all folkloric Chilean or Latin American character. 
3. A third permanent aspect relates to the national historiography. This is one of the 
most important sources in the process of natural incorporation of the national identity 
discourse and in the production of modern political imaginary; it nourishes the other 
discourses and gives continuity to the myths and topics, and provides historical density to the 
identity argument. The canonical historiography is not aware of its own historicity or of 
the visible moral judgment that invades its social analysis. This resembles it, a corpus of 
nationalist conjectures which have developed a design country, in which construction the 
past can even be approached as a literary or doctrinal source. The borderline between 
literary and historical sources is fragile, for example, in the epic poem La Araucana or the 
work of historians of the 19th and the first half of the 20th century. Many features that 
were attributed to the national character are based on discourses that don’t have the 
necessary empirical support to explain the mechanisms and processes that generate them 
and validate them. However, the high level of adherence that the shared error generates is 
found in them. On the other hand, the natural incorporation of the myth eludes the 
Gordian knot of the identity, namely, the inability of the positivist scientific disciplines to 
explain the identity elements, and which have chosen to attribute psychological 
characteristics to collective subjects, often by creating or projection of stereotypes and 
ethnocentric speculations. It is therefore possible to say that national identity is not 
sociological evidence, but a discursive construction that resolves itself in an identity assertion. 
4. A fourth aspect relates to the construction of otherness, in particular, with the 
difficulties of incorporating the popular subjects in the great identity narration of the 
nation. Indeed, since the founding time the popular subjects and sings have in Chile a 
paradoxically ambiguous nature. The reference to the popular culture alludes and 
contains a number of versatile and diffuse boundaries associations: populace, social 
marginalization, poverty, rural banditry, suburban crime, indigenous people, etc. On one 
side, is what is excluded from the construction of us in so far as that represents an obstacle 
to the historical country’s evolution: the Indians represent the barbarism, the racial inferiority 
and the uprising against the civilizing undertaking; the populace represents the 
backwardness and ignorance of rurality, and it has innate vocation for looting; the poor 
people of the slums represents the threat to the patrician city seeking to the progress; the 
rotos violate the order with festivity, lust and alcohol; the workers of the industrial 
development, manipulated by subversive ideas of left-wing parties, threaten the capital 
owners; the inhabitants of the miserable suburbs are focus of criminal poverty, 
unhealthiness or sedition against the national development project; the poor masses who 
do not work are labelled with the category of underclass, etc. On the other hand, 
however, the popular subject and sings are treated in the epic, in heraldry, costumbrist 
literature and folklore and even in the cinema and political discourse with intentions of 
inclusion, through the neutralization of its pre - modern or disruptive components. Thus, 




roto’; the industrial worker is transformed, thanks to the sport, hygiene and work discipline 
in ‘example of race’; the lowly pawn becomes folk huaso; the inhabitants of the suburbs, 
the worker, the miner and the fisherman are converted, through the revolutionary 
ideology, in heroic emblem of the oppressed and in the true face of the working class. 
Within this logic, the construction of folk tradition is an effective strategy of pasteurized 
inclusion of popular and ancestry subjects in the national macro story. 
The duality of this otherness can be explained by the same challenges of the historical 
journey that followed the national project: gradual socialization toward the base of the 
social pyramid in order to adapt behaviours and values of the population to the guidelines of 
its erudite homogenizing project. 
5. A fifth aspect, also related to the otherness, refers to the constant paradoxical 
relationship with external aspects; with the foreign subjects. In the modernizing 
undertaking the local elites and the intelligentsia adopted and adapted foreign paradigms 
(Europeans, after all), who admired and wanted, as well as the revolutionary rationalist 
liberalism, Enlightenment ideas, military professionalization, scientific positivism, social 
Darwinism, hygiene theories, artistic-literary modernism, anarchism, Marxism, etc. But, at 
the same time, the foreign influence is the target of criticism and the argument used often 
to substantiate the origin of the crisis, decline or dangers for the country and its identity. 
Outside is strange to the national ethos and can be harmful or represents a clear enemy. 
From this point of view, the external enemy tends to incite and conspire with internal 
otherness, the internal enemies. The most recalcitrant expression of this interpretation 
was, during the 19th century, the hostile attitude against the indigenous of La Frontera, 
and throughout the 20th century the anti- communist currents, which the doctrine of 
national security proved to be its most systematic corpus. This oscillation from the 
fascination until the rejection of the foreign, eclipses with another swing: in a pole, the 
glorification of the national character, and the other, the deep mistrust in the morale (as also 
‘racial’) quality of the national character to carry out the illustrated modernizing project. 
One of the clearest examples of this approach was the long process of colonization with 
European population to the chilenization of the southern territories. 
6. A sixth aspect refers to the permanent statehood to address the order dimension. 
From the founding time the Chilean nation was understood as nation-state, and the 
colonial time has been interpreted analytically as the period of the nation in search of a state 
which gave it the necessary form and order. The order dimension refers to the control 
logic, logic that possesses a diachronic matrix successively related with guiding concepts 
such as civilization, progress, civic morality, decency, modernity, development, 
modernization and market. Two interpretation axes converge in this matrix: the first one is 
the disqualification of the experience of the poor social segments as mode to be 
included in the national narrative, with its consequent devaluing labelling of otherness; the 
second one, the excessive faith in the perfectionist value of the rule, represented in the 
disciplining symbolism of the law. The overvaluation of the law leads to make negative 
assessments about the other since this one does not conform to the normative ideal or lacks 
it. 
Some consequences that result from the logic of control are: [a.] the weak or marginal 
positioning discourse of those who make up the otherness (the others do not speak, but 




and channel it from its dysfunctional insecurity towards repressive integration; [c.] the 
idea that in the otherness underlies an enemy capable of subverting certain order, and 
finally, [d.] the gradual internalization of moralizing discourse between those who constitute 
the otherness (expressed in a decent existence or a worthy life). This discourse driven by 
the modernity has been managed by the state and it is conceived as mechanism in order to 
be included. Its most paradigmatic routes are state education, formal employment and 
political activism, and later, consumption patterns. Examples of this process are the 
development of workers’ movement, which adopted the moralizing and legalistic discourse 
of enlightened modernity; the transformation of emerging sectors of siúticos (snob), that 
gave rise to a middle class covered by the state apparatus; the folklorization of peasant 
identity and rural experience in the Central Valley as inputs for the performance in terms of 
national icon; or the slum-dwellers movement, whose members were a few destitute 
usurpers of a piece of land in the urban periphery and became political actors that addressed 
themselves for their rights of citizenship and legal regulation of inhabiting. 
7. Finally, the seventh aspect, linked to statehood and control, is a superstitious value 
assigned to the legal rule (legalism) used both as a way of analyzing the social conflicts 
as a way to display intervention mechanisms. Legalism is understood here as the almost 
utopian faith in the force of the law and the right to create citizens and Nations virtuous and 
supportive as well as the idea of the right is justice and reason, while politics is passion and 
interest. This legalistic scruple has allowed the state to formulate principles and ideals of 
conduct using the historical legacy of the processes of constitutional experiments and civil 
codification of the 19th century which were regarded as illustrious mechanisms of 
strengthening and greatness of the country, carried out under the aegis of Diego 
Portales and Andrés Bello, respectively. Therefore, the constitutionality acts as an 
argumentative approach in the disputes in the political field and sets the limits of 
manoeuvre for the political action, and criminalization and administrative restrictions are 
used in the social field to punish or neutralize the conflicting processes. The law 
materializes and socializes the institutional framework as symbolic system that can become 
the support of the order. From this logic, normality is read as stability and procedural 
regularity, as respect for the institutions and the principle of authority, rather than as 
compliance of de norm with social demands that emerged from political, social, economic 
or cultural dynamics. The more concrete effects of this logic are in the political and 
administrative determinations that it generates, as well as in the meaning creation and in the 
level of argumentation, and not, as one might think, in an adaptation of own behaviour to 
the legal mandates. In other words, legalism is an argumentative basis for intervention in 
the social sphere, not necessarily an ethical code to regulate de conduct of the same 
operators who wield it. In this way, the legitimacy tends to be reduced to the legality and 
mingles with it. 
About the seven aspects of discursive continuity above, it is necessary to analyze some 
traits of the military period (1973-1990). This has usually been designed and analyzed by his 
critics as a break-up of the normality of the development of Chile, as the abandonment of 
its traditions or as a political-military outburst ex nihilo. These same critics have argued 
that the installation of an authoritarian culture was conceived based on the experience of 
the military dictatorship, something that has become a commonplace for many Chileans. The 




reflection more questions than answers, as well as the collapse of a fair amount of national 
myths. This epistemological stupefaction realizes the level of natural incorporation of the 
nationalist categories in the social sciences. These had assumed unquestionably many of 
the clichés about the nature of the Chilean and him national spirit; all of them are 
complacent with the myth of the exceptionality of Chile. This analysis concludes that the 
military dictatorship provided continuity to a ubiquitous but concealed authoritarianism in 
the country’s tradition, buried by national historiography and self-complacency of the 
essayists. It is further concluded that its symbolic resources to dissuade and persuade came 
precisely from that historical and cultural heritage capable of generating both sense and 
collaboration between its followers and duration to his authoritarian political project. 
The obstinacy in legitimizing the political regime through a constitutional fortifying; the 
doctrinal and media exacerbation of anti-communism; the demonization of the socialist 
experience of Allende, branded as party, chaos, ruin and felony; the contempt for 
politicians and the confidence in the technocracy; the re-appropriation of folk traditions, 
stripped of its subversive or impoverished elements; the re-reading of the past in warlike, 
xenophobic and chauvinist code; the reverential link with the United States as the allied 
power in the international political alignment, or the allusion to a Catholic messianism that 
is incompatible with the rules of the democratic game and the republican earthliness are 
some examples of a wide variety of resources that have served for a long time for the 
formulation of a grammar, a mechanics and a liturgy of the national order of Chile. 
This is not new in the history or exclusive to Chile. In the modernity national stories and 
generation of sense and cohesion around the historical, political and cultural project of the 
nation are structured precisely according to the logic here described. Similar and parallel 
processes have been developed in all Latin America, and in many cases, copying others 
or disputing the authorship of formulas and achievements against each other. It is novel 
—but not new— the evidence of this logic and the identification of the particular —but 
not exceptional— characteristics in each of the various national formations. The nation-
state and national identity and their order are not simple projects, discourses or symbolic 
buildings separated from the experience (a soft data series, as we may arise from a post-
modern culture theory), or only a few geographic data, certain and true chronologies or 
any objective entities of pre-modern and pre-discursive dimension (a series of hard data, as 
it could hold according to the positivistic social sciences). They are, in fact, a dynamic 
relationship between the experience in a particular historical context and the performative 
discourses generated about it. Such discourses have been raised here as an hermeneutic 
and explanatory exercise: understanding to explain and explaining to understand, two 
moments of the same hermeneutic-semiotic process that not only tells us how aspects of 
the culture work but why they work in a certain way. This is an analysis that does not places 
emphasis on the question of what is identity and order but how that is a society comes to 
define itself and to regulate itself in such a way. With that purpose is emphasized culture in 
its communicative dimension, that is, the system of codes, languages, texts, contexts and 
expressive mediation mechanisms of varied nature. 
Now however, the concatenated relationship of various discourses throughout the 
analyzed periods has sought to respond to those issues claiming relationship with the cultural 
limits of democratization; this relationship speaks about the link between identity and 




flexibilities and rigidities of the idea of order and the configuration of its internal 
enemies. Its projection is relevant to the following historical period here analyzed. In Chile 
the democratization of the state, at first, and the society, then, has not been exempt from 
persistent discourse that points out that there are enemies that threaten both 
selectively to democracy (terrorists, rebels) and indiscriminately to the population 
(criminals, offenders). Political parties, parliamentarians, media and common citizen demand 
panoptic and coercive intervention by the state, through the law enforcement agencies, 
legislative initiatives and the concerted action of the community of neighbours. The allusion 
to a drastic and instantaneous punishment has gone from being a desire of residents to 
become an electoral vindication of citizens. Securitization logic in the context of risk society 
has given a new mining to the discourses about fear and otherness, so the new relations 
and social conflicts are analyzed from a punitive criminalizing perspective. Among the elites 
the chaos sense has also adopted a moral character, for which both the Catholic curia and 
the secular conservatives groups have enthroned the defense of the family as an articulating 
axis of the disciplinary discourse, with clear effects on public policies, legislative policy and 
media agenda. All this happens in a country that seems to be the danger of democracy is that 
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